LETRAS



Concurso de Poesia:

Mayo 23 DE 2003*

* JURADQS:

Maria Mercedes Carranza / Mario
Rivero / Jotamario Arbeléez /
Juan Manuet Roca

Estamos aqui reunidos esta
noche [en la Plaza de Toros
de Santa Maria, en Bogotd]
g o para celebrar una ceremonia

que se hace desde las épo-
cas prehistoricas. Los etnélogos suponen que
el hombre arcaico, en lo mas profundo de las
cavernas donde se refugiaba, se reunia para
contar historias y asi nacieron los mitos, es de-
cir, la poesia. Sabemos que las comunidades lla-
madas primitivas agasajaban a sus dioses y re-
afirmaban sus creencias en fiestas con cantos
y relatos poéticos. Hay testimonios de que en
nuestro mundo indigena prehispanico las
grandes celebraciones giraban en torno al can-
to y la poesia. Y hasta nosotros han llegado las
descripciones de las orgias poéticas en la corte
del Gran Sefior de Tezcoco, el sabio gobernan-
te y gran poeta Nezahualcoyotl. Esas fiestas
podian ser religiosas o paganas y sus ritos ser-
vian para enterrar a los muertos o para exorci-
zar los malos espiritus, alejar tragedias y mal-
diciones o atraer bonanza o, simplemente, para
embriagarse con la belleza.

Ast hoy, nosotros aqui: impotentes ante la vio-
lencia que esta llevando a Colombia abismo
abajo, hemos querido reunirnos para decir alto
a la guerra. Sabemos que ella ha detonado por
causa de multiples conflictos: narcotréfico, im-
punidad, campesinos sin tierra y sin servicios
basicos, un descomunal desempleo, la aberran-
te concentracion del ingreso y de la tenencia
de las tierras, y de la presion de poderosos in-
tereses econémicos internos y externos que de-
terminan las acciones del Estado. Todas estas
situaciones de injusticia se han traducido cada
vez con mayor intensidad en desapariciones,
secuestros, masacres, asesinatos, mutilaciones
fisicas, desplazamiento, y en los atentados con-
tra la riqueza nacional que los cometen tanto
los de cuello blanco como quienes actiian abier-
tamente por fuera de la ley.

Esta es la realidad que estamos viviendo hoy
los colombianos y frente a ella sélo nos permi-
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ten dos opciones extremas, excluyentes entre
si: 0 guerra de exterminio o unas gestiones de
paz embusteras y rebosantes de mala ley. No-
sotros no aceptamos esas imposiciones
maniqueas. Exigimos del Estado, de los gober-
nantes que hemos elegido, de la clase empre-
sarial que maneja la riqueza del pafs, de los di-
rigentes y medios de comunicacién que
orientan la opinién publica y atin de quienes
por fuera de la ley pretenden que su belige-
rancia es por el bien del pais, a todos ellos les
exigimos que pongan fin a esta guerra con las
armas de la justicia social y la tolerancia.
Simplismo de parte nuestra, diran, porque la
cosa no es asi de facil. Aclaramos que nuestro
oficio no es saber ni decidir cémo se termina la
guerra, sino denunciar con nuestra palabra y
nuestro canto el horror de vivirla. Esa politica
que nos lleve a la paz es responsabilidad de
quienes administran los poderes del Estado y
de quienes manejan las armas de la guerra. A
ellos —repito- les exigimos que detengan esta
guerra infame y nos permitan vivir en un pais
en paz.

Este evento no es contra nadie, sino contra la
guerra, ni es a favor de nadie, sino a favor de
Colombia toda. A la convocatoria que hizo la
Casa de Poesia Silva liegaron 30 mil poemas,
lo que constituye un hermoso y elocuente ple-
biscito contra esta guerra. Hemos adjudicado
20 premios. Pero deseo aclarar que todos y cada
uno de los poemas concursantes son valiosos
y todos hubieran merecido ganar. Si en la gue-
rra nunca habrd vencedores sino que todos
perdemos, en este concurso nadie perdid, to-
dos ganaron porque cada concursante tuvo el
gesto generoso de detenerse a pensar en la tra-
gedia de Colombia y ponerlo en palabras
adoloridas, valientes y siempre amorosas. Y
esto es también hacer patria.

Maria Mercedes Carranza
(1947-2003)



Descanse en paz la guerra

Juan Manuel Roca

ecordando que la guerra también se da a nuestras

espaldas y que a veces somos simples espectado

res desde la mas cruenta impotencia, cuando no
desde la més crasa indiferencia, un grupo de poetas con
Maria Mercedes Carranza a la cabeza, decidié crear la con-
vocatoria del premio nacional de poesfa sin barreras, Des-
canse en paz la guerra.

Miles de colombianos se presentaron al evento que mas
que un concurso, que mds que un evento musical y poé-
tico desde una gama de propuestas para reflexionar so-
bre nuestro momento histdrico, resulté siendo un verda-
dero plebiscito en contra de la guerra, y por extension,
de los guerreristas de turno.

En momentos en que se cumplian cien afios de obsceni-
dad, cien aiios de la guerra de los mil dias y de la poste-
rior desmembracién de Panama, nacié el concurso. No
era un llamado a negar la irrefutable sentencia de
Horkheimer que habla de la minoria de edad de las ma-
sas, ni una propuesta por volver a los pagos de la poesia
programatica de pufio cerrado sino, el deseo de no se-
guir dejando que la historia del pais se cuente siempre,
antes que por la punta del lapiz, por el lado de la goma,
por el lado del borrador.

No es gratuito que en la primera pagina de La vordgine
José Eustacio Rivera diga lo que parece una divisa para la
vida republicana: “Jugué mi corazén al azar y me lo gané
la violencia”. Esta parece, también, una ensefia para la
literatura colombiana.

La idea del evento Descanse en paz la guerra nacié enton-
ces contra un vacio, contra la falta de lugares de expre-
sién que hablen desde el disenso. Asunto que nunca es
nuevo en medio de las guerras y los conflictos, pero que
no por sabido nos deberia encontrar siempre vestidos
con el traje de fatiga de la resignacion. “Hay una alian-
za natural entre la verdad y la desgracia, porque una y
otra son suplicantes mudas, eternamente condenadas a
permanecer sin voz entre nosotros”, explicaba Simone
Weil. Decirle no a la guerra en los actuales momentos
de la vida del pais es romper también una cadena de
silencios. La muerte es la muerte del alma.

Los poemas premiados sin rangos jerdrquicos, son una
muestra diversa de tonalidades y ritmos plurales, como
lo fue también la participacién masiva de personas de
todas las regiones del pais, de diferentes culturas y estra-
tos sociales.

Los ganadores conforman una muestra de diferentes fac-
turas y calidades que, ademas de su singularidad y de
sus matices, representan un interés sociolégico sin
sociologismo, histérico sin historicismos, psicolégico sin
psicologismos.

Es una manera de pensar la realidad de un pais donde

siempre la guerra viene después de la posguerra, eterna-
mente, como un dragon que se muerde la cola.
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El guerrero
Hernan Vargas Carrefio

Santa Marta

El guerrero
ha perdido el camino
a casa;

-los dioses, silenciosos,
apenas una brisa,
condolidos lo contemplan—

mas a su alrededor
solo precisa vislumbrar
un asombrado desierto;
lo més importante

lo ignora:

ni el camino
ni la patria
existen ya.

Ni siquiera él.

Psalmo para después de la guerra
Juan Carlos Acevedo

Manizales

“tal vez la poesia (...)

puede ser la prueba irrefutable,

o la cabeza de un prontuario definitivo
de que Dios existid alguna vez”.
Heéctor Rojas Herazo

Senor,

ahora somos fragiles... Los anos de la derrota (aunque
hallan quedado en el olvido) habitan entre nosotros.
Por eso hoy el poema es balsamo.

Senor de los remendados,

ya no podemos elevar oraciones: conjuros para ahu-
yentar enemigos y pestes, tal vez un Poema, que sirva
de diélogo, para diluir tantos miedos acunados en
viejas plegarias.

Senor,

como tus llagas, las nuestras son huellas de fe en medio
de la ola de siniestros.

También hemos caido y nos hemos levantado para
espantar los péjaros de la angustia que anidan en
nuestras lagrimas.

Senor de los fragmentados,

redime con tu sabia mudez a tus hombres y mujeres,
herederos ambos del miedo, para que la fragilidad se
desvanezca y retornen a nuestra voz y nuestros suenos
y nuestras casas las Bienaventuranzas.

Asi sea.

148 FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA




__ DESCANSE EN PAZ LA GUERRA

Carta de una mujer a su amante el guerrero

José Atuesta Mendiola
Valledupar

Cuando en mi alcoba espero angeles

que lleguen a musitar la soledad de mis suefios,
apareces td, entre fantasmas,

con el rostro fugitivo

pisoteado por el tedio de la guerra.

Apareces como el amante casual
vedado al juego de los espejos.
Tu historia de guerrero

es un principio sin fin.

Tu ausencia ya no es relimpago
que estremece mi cielo.

Quédate con la terquedad asfaltica
de los largos caminos de la guerra.

Mi alcoba no serd més asilo

de tus parabolas de misionero

de matar para la paz.

Busca otro lugar

donde colgar el peso de la muerte,

no quiero que mis hijos

descubran en tus ojos

la Gltima imagen temblorosa

de quien te suplicaba perdén por la inocencia.

No insistas en volver,

fantasma de media noche.

Una piedra olvidada en el desierto

son tus labios para el perfume de los labios mios.

Oficio del perdedor

Frank Patino
Cartagena

Un hombre camina como si viniera un ejército vencido.

Trae en sus manos las armas desnudas,

silencio en los ojos,

méscaras rotas que no fueron suficientes,

harapos diarios, cifras rojas, navajas sin filo

y unas botas que tal vez soportan otras correrias.
Trae en su paso polvo de siglos,

sangre seca, ardor en los labios,

recuerdos de salivas varias y un reloj sin manecillas.

Un hombre camina como si ya no viniera nadie.

Desde San Antonio de Palmito

Johanna Ruiz Serpa
Sincelejo

Soy indigena. Soy maestra de San Antonio de Palmito.
Vivo en San Andrés de Sotavento.

Mi comunidad fue declarada indigena por nuestros
antepasados.
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Hace cuatro afios trabajo en la escuela,

déndole saberes a los nifios.

Ellos vienen con una simple hoja y un lapiz, descalzos,
algunas veces con el estémago en blanco.

Anhelo y dos tiempos

Reylbeck Leonardo Mercado Vacca
Bogota

Antes de lo de la pierna,

recuerdas,

despertabas con el lucero Gltimo y las nubes oscuras
todavia,

la voz de tu madre te llamaba en la penumbra,

el brazo de tu hermana dormida en el mismo lecho
rubinoso y entrafiable solia resbalar y aplastar tu oreja,
adormilado te levantabas e ibas a mear al cafio y volvias
a encender las brasas de la cocina

masticando un bocadillo reciente de palmera,

y corrfas ocultando ldpiz y cuaderno a buscar el ternero
para la vaca de leche caliente y a demorarte encontran-
dolo y a terminar a escondidas la tarea de espafiol entre
la hierba mojada de amanecer,

recuerdas,

te gustaba ayudar a moler el maiz de las arepas a pesar
del cansancio de los brazos porque disfrutabas el sabor
de la masa cruda y lo compartias con el pichén de
guacamaya calva y sin plumas que te habias encontra-
do en el monte,

antes de lo de la pierna,

ibas al pueblo algunos domingos acompafiando a tu
padre,

y te quedabas en la tienda embobado ante el televisor y
las gaseosas y las galletas envueltas en plasticos brillan-
tes dibujados,

y a veces los veias pasar,

por las calles de arena,

entre legiones de hombres y mujeres y nifios de unifor-
mes raidos y cafiones de moho,

con sus botas y sus barbas y sus gafas y sus sombreros y
sus peinillas en vainas relucientes de cuero y colores,

y sus banderas,

y sus enormes camionetas deslumbrantes,

perplejo,

sonreias emocionado y gritabas a los demés pasajeros
de la canoa a motor de vuelta a casa si las habian visto,
si sabian la marca, si eran muy caras, si era facil apren-
der a manejarlas,

recuerdas,

y volvias a la escuela y durante el recreo hacias los goles
y decias a todos que ya casi te salian pelos de los
cachetes,

que tu papa te habia ensefiado ya a usar la escopeta de
cazar dantas,

que el otro afio te volabas,

te ibas,

te les unfas,

porque para poder montarse en una de esas habia que
ser como ellos,

antes de lo de la pierna,

una manana,

los viste merodear trasnochados y a pie por los sende-
ros de tu comarca verde,
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y orgulloso saludaste con un gesto militar al Gltimo de
la fila,

y contaste a todos tu hazafa durante el partido,

antes de que patearas bien lejos y tuvieras queir a
recoger el balén a donde nadie te habia dicho que no
fueras,

antes de volverte sordo,

antes de que todo en todas partes fuera solamente la
luz de caleidoscopio crepuscular tras tus parpados
cerrados.

Ves television todos los dias,

con gaseosa y galletas y pan fresco,

y tienes una cama para ti solo,

y una ventana a la calzada polvorienta,

grandes ojos abiertos y una lagrima,

hoy han vuelto a pasar las camionetas,

angustiado,

le has contado tus miedos a la jovial mujer de blanco,
y has sonreido con alivio genuino porque ella te dijo
que hace rato se inventaron unos aparatos

raros de metal como patas de garza que hacen que la
gente como ta pueda conducirlas sin problema,

y hasta apostar carreras,

hoy,

después de lo de la pierna.

MUsica para desplazados
José Zuleta Ortiz
Cali

Mapiripin Manzanillo del Mar Puerto Escondido Vigia
del Fuerte San Andrés de Sotavento Ensenada de Utria
Barrancabermeja Lebrija Manati Medialuna Necocli
Punta Ardita El Cabo de la Vela Coconuco Aracataca
Heliconia Barranco de Loba Belén de Umbria Bogas de
Satinga San Bernardo del Viento Bojaya Sanquianga
Anori Palmillas Guatapuri Catatumbo Paz de Ariporo
Serrania del Araracuara Puerto Arrendajo Mesa de la
Lindosa Charambira Sabanas de la Fuga Miriti Parand
Amanavén Tempestad Mariapiri Baudé Apaporis
Fuente de Oro Jurad6é Aguazul Puerto Estrella Paramo
de las Hermosas Bahia Solano Rio Apure Galerazamba
Golfo de Cupica El Olvido Belén de los Andaquies
Timbiqui Rio Iki Boki Tierradentro Llord Serrania de los
Paraguas Paramo de las Barajas Lejanias Alto
Andabobos Abreaqui Paratebueno en Suma Paz.

Danza

Miguel Antonio Moyano Castarieda
Bogota

Cesa de pronto el canto de las balas
Y en los ojos vacios del hermano
La muerte nos sonrie.



DESCANSE EN PAZ LA GUERRA

En la trinchera

Julio César Betancourt H.
Bogota

En la trinchera

en el fragor de la batalla
mira por tltima vez

la foto de familia

Alguien al otro lado
que pudo ser su amigo
repite la misma escena

Dos lagos anegan los ojos

Alguno de los dos se tefiird de rojo
O los dos

Quién sabe

Hay un vinculo entre ambos
cimentando en el dolor

la ambigiiedad

la incomprensién

el miedo.

Ellos son duerios...
Roberto Enrique Melo
Pasto

Ellos son duenos
de los suefios
de la gente.

Lo que el pueblo
consume
lo fabrican ellos.

Las tierras
y lo que hay en ellas,
es de ellos.

Por eso
la guerra,
también es de ellos.

Monologo del coronel Aureliano Buendia

Liderman Véasquez Barrios
Medeliin

En qué lugar del tiempo vives

mi pequena madre, mi dulce Remedios.

Conquisté tu corazén, todo un pais de amor

que la muerte convirti6 en recuerdo.

La guerra me ha hecho cruel y mis amigos

son virtuales traidores a quienes no dudaria

en fusilar. Yo mismo me vuelvo recuerdo,

muero un poco cada dia. Todo indica que al amanecer
seré ejecutado, mas los signos de la muerte no aparecen.
Sélo veo a un nino asido a la mano de su padre

y el olor de los geranios ardiendo en el eterno estio de
Macondo.

Siempre, a despecho de este rostro labrado por la guerra,
seré el nino asustado que mi madre no encuentra,

el hombre nifio que un dia sinti6 el desaliento del amor
al mirarse en tus ojos.

Caja de carton

Manuel Guillermo Pachon Acosta
Bogota

En una caja de carton
cabe la poca ropa
cogida a la carrera,
pero no los recuerdos.

En una caja de cartén
cabe la olla salvada del incendio,
pero no cabe el hambre.

En una caja de cartén
caben las fotos viejas,
pero nunca la risa
borrada para siempre
bajo el brillo del arma.

En una caja de carton
caben muchos objetos,
pero no cabe tanta rabia
tanto dolor

tanto dolor.

Los billetes falsos siempre envejecen
temprano

Eduar Moreno Sanchez
Bogota

Como si tratdramos de escribir sobre las piedras
trasmutados en mosca de la guarda

pobres y orgullosos

Aprendimos a seleccionar limosnas.

Qué triste fue el tiempo del exilio.
Compartimos los lamentos
frente al dolor que dejaban las armas.

Un dia, sin embargo, cansados de garabatear
sobre los huesos de los otros

y de esperar el vestido blanco de nuestras madres
abandonamos la persistente insistencia.

Siempre hay nuevos milagros.

En una mecedora te espero.

Ahora no hay trincheras, ni cambuches.

Sélo mis ruidos naturales..., y un cielo,

y esta conviccion como un gesto de pocas palabras

del viejo que fue mi abuelo y que un dia cualquiera

le hablé a mis ofdos sordos diciendo:

“Todas las certezas son espinas entre los hombres tristes
Nunca sigas a un hombre como a un billete falso

solo sirven para romperse o envejecer temprano”.
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Réguiem

Miyer Fernando Pineda
Tunja

Hay una hora del suefio en la que todos nuestros
muertos nos recuerdan,

nos ponen bajo el yugo del herrero y nos hacen otro
eslabdn de su cadena.
Andrajosos, ellos caminan con nosotros, van heridos,
enfermos de la noche.

Pero hay otra hora de la muerte en la que no se suefa.
En ese momento se acercan a nosotros todos los habi-
tantes

de ese reino

nos observan como a esa parte de la brida que salpica a
veces por fuera del camino.

Esa es la hora de la fiinebre misica. El momento en el
que todas las larvas dormidas

en nosotros (ya la noche las despierta) salen heridas,
enfermas de la noche; son la

plaga que azota como un jinete del Apocalipsis, son el
rio que sirve de tumba

a Emil y lady Marion (recorren su cuerpo, lo acribillan)

Esa es la hora del dngel, el que desaparece todo, con
s6lo un parpadeo.

Mi patria

Diana Maria Ramos Torres
Bogota

A la vuelta de la guerra, amor,
volveras a estar conmigo.
como un ave de invierno
volveré a casa sin honor,

pero lleno de medallas.

No fui al monte

a cantar la palabra libertad

con mi viejo fusil de escaramuzas,

pero vengo gritando libertad

para nosotros,

aunque hayamos perdido en esta guerra.

En los diarios dird que la patria mas grande
salid vencedora,

pero este rio de muertos no lo crees ti

ni los torpes periédicos del domingo.

Estaremos juntos otra vez.

Echado en tu pecho volveré a sentir mi patria.
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Abuso de domicilio

Gustavo Antonio Rubio Guerrero
Armenia

Uno se entera uno calla cémplice de familia
Anoche escuché ruidos me levanté

Miré desde la hendija tres del caserén

Forzaban la puerta oi leve gemido de mujer
Después nada dormi hasta hoy que es noviembre
Hace dias no veo gestos ni caminar

Bellas chicas de esos cuartos no creo en su huida
De esta guerra nadie escapa

Sélo en la muerte es posible una salida

El cura arma entonces ese ritual de iglesia

Reza solemne por quien ya no veremos

Los ruidos que oigo cada noche

Anuncian otra despedida ha llegado nueva gente
Gente obsesa que camina

Vigila y ya comienza a visitarnos

Pronto derribardn mi puerta

Todo lo hallarén en orden

Excepto este poema.

Extranas mutaciones

Marco Antonio Valencia
Popayén

Tengo el corazén de piedra seca y las lagrimas ausentes
de dolor

Nadie me ha matado, ni me han robado el carifio de los
amados

No fui guerrero, ni asisti a marchas por la paz, ni
disparé

ni odié a nadie por pensar distinto

por disentir

solo que ahora, me ha entrado la nostalgia:

creci entre los rumores de una guerra,

y he vivido entre las entrafias de la batalla misma
y la zozobra

temo a las incertidumbres surgidas por las
conciliaciones

y ala carreta de la paz y al espontdneo amor entre los
sobrevivientes,

dicen que habré armisticio,

es un eco, un grito por alld en el fondo de mis
pesadillas.



La muerte reina

Amparo Amaya Alarcon
Bogota

Ella, no pensd en la fuerza maravillosa,
Se desprendi6 del asombro de la raiz;
Llegé a pedir posada sin dinero,

Y se lanzé a la sombra de un arbol sin sueno.

Vio a un gigante desabrochado por el pecho
Se enter6 que mataba por hacerlo.

Lo detuvo un minuto en suerfio,

El gigante, no entendié que era la muerte.

Se burl6 de la fuerza del viento y del arbol,
Insulté al dinero por un abrigo que quiso.
La muerte, le quiso devolver el suefio

El gigante le tir6 plomo sin remedio.

Con un segundo de amparo del viento

El gigante derretido en sudor grité:
Muerte, dame medio segundo

Para darle un abrazo al suefio y abrigarme.

Via libre para el rayo

José Ropero Alsina
Ocania, Norte de Santander

La lectura

de una larga lista

en pergamino

acaba por

arrugar mas

los

pliegues del anciano

que

jugaba

con las volutas del tabaco.
Es dificil

mantener el equilibrio
cuando

hasta la lluvia

anuncia

desde la luz del rayo la matanza.

Orlando Herndndez Diaz
Cartagena

Este es mi corazén

pirtelo y come hasta que amanezca la masacre
para ver tus entrafas

tu vientre en éxtasis

rozando mis pupilas

en la madrugada

Pondré en el altar ramitas de olivo
lirios y alhelies manchados

Yo soy el tnico culpable

¢Podrian reconocerme?

Afuera los drboles arden

Frente a un resplandor circular y lejano
No te condenes

bebe y persiste en estas aguas

el viaje debe ser maravilloso

si el angel toca a la puerta

dile que entre y se siente a la mesa.
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