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LA VIOLENCIA M UCHAS VECES

A juzgar por la literatura, violencia y 
guerra han estado en acción perma­

nente en la historia del país en la última 
centuria. Así lo ratifican los creadores li­
terarios y artísticos, así como investigado­
res, sociólogos, politólogos, antropólogos 
e historiadores. No es una coincidencia que 
el siglo XX se inicie con la publicación de 
un libro de relatos sobre los desplazados 
y el siglo XXI con una diversidad de li­
bros, entre los que destacaríamos algunas 
antologías2, en las que otros matices del 
horror se imponen. No es extraño tampoco 
que, en el segundo semestre del 2003 y 
acompañados por un curso de Historia de 
Colombia del siglo XX, se exhiban en la 
Sala de Exposiciones Temporales del Mu­
seo Nacional de Colombia una serie de 
objetos reunidos bajo el tema Tiempos de 
Paz. Acuerdos en Colombia 1902-1994. Si en 
el recorrido por la exposición la historia 
se rastrea viendo la intensidad de distin­
tos momentos, otro tanto se evidencia al 
hacerle un seguimiento a la literatura co­
lombiana que ha dejado memoria de dis­
tintos procesos de violencia.
El catálogo de la exposición afirma que "a 
cien años de haber concluido la más pro­
longada y devastadora de las contiendas 
del siglo XIX, el país está de nuevo sumer­
gido en las ondas de un conflicto arma­
do"; en la contracarátula de Lugares aje­
nos. Relatos del desplazamiento se dice que 
"el país vuelve a estar en guerra y los des­
plazados viven, quizás, el drama huma­
no mayor de esta contienda", y en la an-

1 Peter Schultze-Kraft, La horrible noche. Relatos de 
violencia y  guerra en Colombia, Bogotá: Seix Barral, 
2003, 271 págs. A propósito de la literatura de la 
violencia, proliferaron novelas y cuentos que busca­
ban exorcizar literariamente la angustia y el miedo. 
Germán Vargas Cantillo hizo a comienzo de los años 
70 una antología cuidadosa de cuentos de autores del 
Tolima, entonces menores de cincuenta años, seña­
lando que éstos no se dejaron atrapar solamente por 
el material histórico e informativo, pues supieron tras­
pasar los límites de la realidad al llevarla a la realidad 
artística. Esta antología fue titulada: La violencia diez 
veces contada.

2 Lugares ajenos. Relatos del desplazamiento. En vís­
peras del presente siglo la editorial de la Universidad 
Eafit de Medellín, convocó a narradores a escribir fic­
ciones sobre el tema del desplazamiento, recordando 
que cien años atrás, sumido el país en la Guerra de los 
Mil Días, la revista El Cascabel invitó a los escritores 
de la época a recrear el acontecimiento, lo que dio 
como resultado la aparición en febrero de 1901 de la 
publicación El recluta.
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y  guerra  en C olom bi;

tología de Peter Schultze-Kraft3 se afirma 
que se pone "a Colombia en el mundo 
permitiendo a la vez que Colombia se mire 
a sí misma", subrayando que los relatos 
incluidos "cubren los principales aconte­
cimientos históricos del siglo XX relacio­
nados con hechos cruentos: la guerra de 
los Mil Días, pasando por la Masacre de 
las Bananeras, el 9 de Abril, la Violencia 
entre los partidos políticos tradicionales 
y el surgimiento de la guerrilla, hasta lle­
gar al ámbito contemporáneo de los car­
teles de la droga y del sicariato". Entre unos 
y otros textos y hechos se ratifica que la 
literatura no guarda silencio frente a la 
historia, que ha tenido necesidad de con­
tar, decir y afirmar el dolor y el horror.

3 Imposible desconocer la preocupación del autor por 
explicarse a sí mismo y a los lectores nacionales y 
extranjeros, sobre todo alemanes que leen sus traduc­
ciones, la historia de la violencia de nuestro país a 
través de sus travesías literarias que ya tienen varias 
antologías con un sello distintivo (además de otros tra­
bajos de autores de otros países latinoamericanos). 
Habría que recordar: El duelo y  otros cuentos colom­
bianos (1969 ), Cuentos colombianos de la guerrilla 
(1977 ), U nd träumten vom Leben. Erzählungen aus 
Kolumbien (2001) y Hören wie die Hennen Krähen. 
Von García Márquez selbst und  3 4  weitern Erzählern 
aus Kolumbien (2003).

4 Alfredo Molano, “Pero cuanto más los oprimían, ellos 
crecían y se propagaban más", Palimpsesto, No. 2, 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002, 
págs. 16-18.

Recuerda Alfredo Molano que "los deste­
rrados son hijos de la guerra", resultado 
del 'desentierre', "un corte brutal de la raíz 
que se hunde en el pasado"4 y que "en 
Colombia casi todo campesino puede de­
cir que su padre, o su tío, o su abuelo fue 
asesinado por la fuerza pública, por los 
paramilitares o por las guerrillas", reco­
nociendo que "es la diabólica inercia de 
la violencia, que desde antes de 1948, año 
del asesinato de Gaitán, ha dejado más de 
un millón de muertos"5. Un regreso al 
pasado no deja perder de vista el presen­
te y permite ampliar el tema.
Como correlato, la violencia identifica di­
versas etapas y motivaciones de un pro­
ceso: las guerras civiles que cierran un si­
glo y abren otro; la violencia rural y parti­
dista de los años cuarenta y cincuenta y 
la nueva, después de los setenta hasta el 
presente. La primera era una guerra en­
tre caballeros de una misma clase, la se­
gunda, de la tensión existente entre la re­
conocida clase dominante, desde los mis­
mos partidos políticos tradicionales, cuya 
"conducción en el plano militar la hace 
el pueblo mismo, especialmente el cam­
pesinado", y la tercera6 "como confron­
tación entre la guerrilla revolucionaria y 
el Estado" (Rodríguez, 2000:149). Esta úl­
tima se ha complicado y multiplicado de 
tal manera, que tanto el campo como la 
ciudad se ven permanentemente ame­
nazados, y ya no sólo se reconocen los 
enfrentamientos característicos de otras 
épocas, sino entre diversos grupos inte­
grados por las fuerzas militares, los pa­
ramilitares o autodefensas, el narcotráfi­
co y la delincuencia común. Analizando 
el problema se colige que en los móviles 
de la violencia aunque han cambiado mu­
chas cosas, se dan continuidades y 
discontinuidades, diferencia de conflictos 
y contradicciones diferentes. Huir del cam­
po o del país es, sin lugar a dudas, una 
manera de proteger la vida, la familia, la 
integridad y se ha vuelto modo común en 
los últimos años, aunque ha sido una con­
dición propia de implicados por las cir­
cunstancias o afectados por las mismas.

5 Alfredo Molano, Desterrados. Crónicas del desarrai­
go, Bogotá: El Áncora, 2 0 0 1 , pág. 13.

6 Jaime Alejandro Rodríguez: "Pájaros, bandoleros y
sicarios. Para una historia de la violencia en la narrati­
va colombiana", Modernidad, literatura y  otras yer­
bas, Bogotá: Universidad Javeriana, Facultad de Cien­
cias Sociales, 2000.
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Años atrás, Orlando Fals Borda señalaba 
que con la violencia se desploma parcial­
mente "la estructura social tradicional", 
acelerando cambios radicales que afecta­
ron la tenencia de la tierra, destruyendo 
gamonalías, impulsando el desplazamien­
to a las ciudades, fomentando el desem­
pleo y el subempléo, apuntando a la 
proletarización en el campo y, sobre todo, 
haciendo "nuevamente visible y palpable 
la estructura de clase, su diferenciación 
interna y la naturaleza de la explotación 
en nuestra sociedad"7.
La afirmación de Fals Borda de 1975 pue­
de explicar muchas situaciones del pre­
sente y aclarar otras del pasado, si nos 
atenemos al cierre del siglo XIX, la mitad 
del siglo XX, los años 60,70 y 80 hasta hoy, 
en los que se vive la afectación tanto del 
territorio rural como del urbano, con la 
sociedad civil amenazada por la tensión 
de los diversos polos en conflicto. La lla­
mada Guerra Grande, vivida en el tránsi­
to de un siglo a otro, conocida como Gue­
rra de los Mil Días, se hermana en diver­
sas expresiones culturales y va de la mano 
de otros procesos históricos hasta encon­
trarse con la Guerra Chica, es decir la de 
la violencia rural y partidista que embar­
gó de dolor los campos colombianos, 
prolongándose hasta entrados los años 
sesenta y convirtiéndose en un hito a 
mediados del siglo XX con el magnicidio 
de Jorge Eliécer Gaitán. Lo anterior no 
puede desconocer situaciones tanto regio­
nales como nacionales, entre cuyos inters­
ticios circula también la huelga y matan­
za de las bananeras en 1928. Desde los años 
70 hasta hoy nuevos giros sacuden el te­
rritorio, afectado con las dificultades para 
negociar entre unos y otros miembros del 
conflicto que, desde el narcoterrorismo, 
la guerrilla y el paramilitarismo, generan 
dificultades diversas tanto en la nación 
como ante la comunidad internacional.
El desplazamiento hacia las diversas ciu­
dades o hacia el extranjero se recrudece, 
señalando la continuidad de la guerra y 
mostrando tanto la preocupación en la 
política interna y externa como el com­
promiso social del intelectual y del escri­
tor, cuyos móviles han cambiado también 
en las más recientes generaciones. Del 
compromiso que conducía a la denuncia 
en la primera mitad del siglo XX se ha lle­
gado a un nuevo testimonio o a la perple­
jidad ante el desamparo y el escepticis­
mo. Si el narrador de los 60 ó 70 mostraba 
su posición ideológica, su insatisfacción 
y su compromiso con una necesidad de 
cambio y utopía, el nuevo escritor, no es 
consciente de la frustración, la reiteración, 
la continuidad y el vacío, como puede 
confirmarse en un balance no sólo de las 
circunstancias políticas sino históricas re-

7 Orlando Fals Borda, "Colombia deja de ser un país 
campesino", El Tiempo, Bogotá: 31 de diciembre, 
1975.

creadas en la narrativa. De ello da cuenta 
la juiciosa antología de Peter Schultze- 
Kraft: la historia del país, las constantes 
sociales y políticas, las "muchas violencias 
simultáneas", el cambio en la noción de 
compromiso del escritor y la evolución y 
desarrollo no sólo de temas sino de for­
mas de escritura que autores de diferen­
tes décadas del siglo inmediatamente an­
terior y en diversos momentos de su obra, 
ponen de relieve en sus ficciones.
Organizada en orden cronológico y cu­
briendo desde la Guerra de los Mil Días 
hasta el presente, la antología (debiéramos 
decir mejor selección, para hablar con jus­
ticia y precisión, ya que ésta no pretende 
ser una muestra sino una rigurosa selec­
ción de textos desde un corpus tejido con 
la historia) sigue el desarrollo de la vio­
lencia e incluye relatos extraídos de algu­
nas novelas, cuentos e historias de vida8, 
hasta ir más allá de una simple compila­
ción de textos de autores de varias gene­
raciones. El resultado de la totalidad de 
textos señala la necesidad de darle un or­
den a la literatura que gira alrededor de 
hechos históricos dolorosos y trágicos que 
en muchos aspectos nos define la violen­
cia y sus consecuencias. La horrible noche, 
como reza el título de la selección y 
Schultze-Kraft lo ratifica en el prólogo, 
recordando cómo inicia sus vínculos con 
Colombia a fines de 1958 cuando a pesar 
de las crisis sociales y políticas manifies­
tas en algunas regiones, veía al país lleno 
de esperanza.
El lector cree ver en la continuidad de los 
cuentos y relatos no sólo la realidad de 
nuestra historia desde un ángulo especí­
fico, sino una especie de novela que, como 
un palimpsesto, se mueve desde ese eje 
estructurante a través de diversas voces 
y tonos, al tenor del momento en que és­
tos fueron escritos, la circunstancia, la 
perspectiva desde la cual se enfrenta la 
situación, la sensibilidad del escritor y 
los distintos registros o estilos propios 
de cada autor y/o de la época. La vio­
lencia política, reconocida como "gue­
rra", dice Schultze-Kraft, la de "las es­
tructuras sociales y el hambre y el crimen 
que resultan de ellas, la ineficiencia téc­
nica, administrativa y judicial", induda­
blemente campean en los textos como en

8 Véase: “El puesto de policía", de Cerco de amor 
(2000), de Miguel Torres; “Un héroe de la guerra de 
los Mil Días”, de Celia se pudre (1986), de Héctor 
Rojas Herazo; "El nuevo orden” es el tercer capítulo de 
Marea de ratas (1960), de Arturo Echeverri Mejía; 
“Noticias” está incluido en Biografía del desarraigo 
(1974), de Óscar Collazos; "Los soldadips” es un capí­
tulo de La casa grande (1962), de Alvaro Cepeda 
Samudio; “Templanza Lasprilla” pertenece a La boba 
y  el buda (1973), de Gustavo Alvarez Gardeazábal; 
"Los miedos del joven Virgilio” pertenece a Una y 
muchas guerras (1985), de Alonso Aristizábal; "La 
procesión de los ardientes" es un extracto de No mori­
rás (1992), de Germán Santamaría; y el texto de Alfredo 
Molano, "Estuve muerto muchas veces”, es un frag­
mento de la historia "La travesía", de Siguiendo el cor­
te. Relatos de guerras y de tierras (1989).

el país, definiéndose o manifestándose en 
diferentes departamentos, ciudades y zo­
nas: Valle, Tolima, Caldas, Risaralda, At­
lántico, Santander, Guajira, la zona 
bananera, Bogotá, Tuluá..., el campo, la 
provincia, la ciudad, desde los revolucio­
narios clandestinos, pasando por libera­
les, conservadores, militares, guerrilleros, 
chusmeros, chulavitas, cachiporras, en fin...
De manera alusiva, a la vez que puntual, 
el lector se percata de épocas, tendencias 
políticas, partidos del gobierno u oposi­
tores, sobre todo en los textos que se or­
ganizan hasta la década del setenta, re­
conociendo en ellos ataques en territorio 
campesino, campos de concentración, 
enmalezados, persecución, cacería de bru­
jas, desalojo, huelgas y matanzas. En los 
relacionados con la época posterior, se 
imponen otras formas de vértigo y zo­
zobra, bombas intempestivas, los efectos 
de la nueva moral identificada en el nar­
cotráfico, el sicariato, la narcoguerrilla y 
el terrorismo. La guerra y la violencia ac­
túan como una larga pesadilla que que­
da en la memoria y trastoca los recuer­
dos, iniciándose precisamente con relatos 
que atañen a la Guerra de los Mil Días 
(Harold Kremer en Buga, Héctor Rojas 
Herazo en la región caribe), pasando por 
la matanza de las bananeras (Alvaro 
Cepeda Samudio), por los antecedentes 
y brotes de la violencia rural en Caldas 
(Alonso Aristizábal), por el absurdo de un 
color que marca el destino, que en el caso 
de uno de los cuentos de Nicolás Suescún, 
ser "rojo" es una condena a muerte; por 
los abusos de poder cuando "el partido 
sabe premiar a sus hombres de mérito" 
(Arturo Echeverri), por los chulavitas "que 
algún día desaparecerán de la tierra", pues 
quien no esté con el poder es juzgado como 
indeseable, según se colige del texto de 
Próspero Morales Pradilla, cuya trama se 
desarrolla en Santander; por los efectos 
devastadores de la violencia en el Tolima 
que llevan a esa condición errabunda del 
desplazado forzoso así como a la forma­
ción de la guerrila (Alfredo Molano), por 
los escenarios donde se registran gobier­
nos militares y tensiones cotidianas que 
dejan ver que revolución y violencia se 
hermanan insólitamente (Hernando 
Téllez, Darío Ruiz Gómez), que la muerte 
se impone en cualquier plaza precedi­
da de una orden de disparar y de 
"machetear", sucedida por nubes negras 
de gallinazos que caen sobre los cuerpos 
descompuestos (Policarpo Varón, Gusta­
vo Álvarez Gardeazábal).
Si en la mayoría de los casos anotados se 
muestran situaciones desde los partidos 
tradicionales -los conservadores o los li­
berales- en sus relaciones o distancia- 
mientos con el gobierno y las fuerzas mi­
litares ejerciendo la violencia, según la 
orilla desde la que el autor presente los 
hechos, la expectativa también se cubre 
desde la parte revolucionaria: los guerri­
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lleros y "chusmeros" se ocultan en cale­
tas ante la naturaleza abrupta que ame­
naza tanto como el bando contrario, mien­
tras se esconden las armas y se espera hasta 
que existan nuevas oportunidades (Arturo 
Alape, Plinio Apuleyo Mendoza), o hasta 
que una sombra se imponga de repente 
con su ruido y pida cuentas al padre que 
subrepticiamente llega de visita, o hasta 
que termine la vida de Camilo Torres, el 
cura guerrillero perseguido aun en su 
muerte por el Ejército (Alvaro Medina, 
Oscar Collazos). La violencia tiene muchos 
rostros y también hay que reconocerla en 
la percepción frente a alguien que "viaja 
por el mundo y sale en los periódicos": 
siguiendo los datos reconocidos y fijados 
no sólo en la memoria colectiva sino en la 
prensa de la época, el sindicalista Merca­
do luego de ser sometido a un proceso 
popular y ajusticiado por el M-19, es re­
creado en el cuento de Roberto Burgos 
Cantor entre la paradoja del amor que 
se vive paralelamente a su ejecución, 
hasta ser expuesto en un lugar visible 
de Bogotá. El horror de la violencia está 
también penetrando en el bando con­
trario: en los soldados sometidos, humi­
llados y muertos al recibir tiros de gra­
cia como si fueran manzanas (Juan Car­
los Botero); en la reacción de los "hom­
bres armados" que esperan la llegada de 
todos los que van al mercado del domin­
go para asaltarlos y cortar sus cabezas, 
mientras "los aviones del gobierno tra­
zan curvas en el aire y se escucha el es­
truendo de las bombas", quedando sólo 
la procesión de cadáveres ardiendo en 
la memoria (Germán Santamaría).
La violencia cambia de traje, de color, de 
forma y de sentido hasta la inversión to­
tal de los valores en los últimos decenios. 
Reaparece en los símbolos patrios que pier­
den su carácter emblemático, el Himno 
Nacional, por ejemplo, para ser sólo un 
reflejo metafórico del tiempo: distintivo 
de una hora donde comienza o termina 
el día en un mundo de ciegos (Octavio 
Escobar Giraldo); reaparece también en un 
mundo de locura donde la vida es como 
un circo donde "a veces ríen, y matan", 
pues cada uno es una amenaza para el otro 
cuando todo puede peligroso, sobre todo 
cuando la gente está alrededor (Andrés 
Caicedo, Antonio Ungar); está en la cíni­
ca cacería de indigentes, más conocidos 
como "desechables" en la llamada "ope­
ración limpieza" (Miguel Torres, Mario 
Mendoza); en el padre e hijo que se apres­
tan a realizar un trabajo conocido como 
"muerte a sueldo" o sicariato (Collazos); 
en lo indiscriminado de la violencia y sus 
acciones cuando estalla en alguna ciudad 
una bomba o un arma es disparada des­
de cualquier motocicleta o automóvil con­
ducido a toda velocidad (Pablo Montoya, 
Ruiz Gómez); cuando los escrúpulos se 
pierden y no importa ni la propia relación 
filial si es posible lucrarse con el extermi­
nio del hermano con la propia mano

(Germán Espinosa); cuando la muerte 
hiede como una masa de cadáveres que 
cae en una alcantarilla negra "que se tra­
ga el presente" (Morales Pradilla) hasta 
concluir en una suerte de Apocalipsis que 
se refleja en la subversión de la misma vida 
doméstica, mostrando ceguera, miedo y 
hostilidad continuos (Suescún). La violen­
cia, en fin, como una muerte aliterada se 
impone de diversas maneras y en distin­
tos estilos narrativos, mostrándose llena 
de reveses y de horrores en cada época, 
cada obra y cada autor.
Los últimos cuentos, tan intensos como 
el conjunto de los 33 de esta selección, 
no sólo tienen una clara factura contem­
poránea que define la época en su espí­
ritu y estilo, sino una muy cercana sen­
sibilidad que linda con el surrealismo y 
el absurdo (el antologo considera a los 
cuatro últimos "más bien surrealistas", 
seguramente por su carácter y factura 
extravagante e insólita). ¿Pero no parecen 
absurdos y surrealistas los hechos que 
recrea la literatura, no obstante el realis­
mo que prevalecía en algunos autores de 
los años 60 y 70, el sentido testimonial de 
las historias de' vida, de la narrativa ali­
mentada con la denuncia y la exploración 
de experiencias urbanas, las búsquedas a 
través del minicuento y la narrativa que, 
desde diversas posibilidades temáticas y 
estilísticas, buscan entender el presente 
desde él mismo, o desde la visita constante 
al pasado?
Algunos de los narradores dieron o han 
dado testimonio de su tiempo, otros 
vaticinaron situaciones actuales y otros, 
desde su presente, miran con horror lo 
que fue y sigue siendo tanto en la me­
moria como en la vida cotidiana. Desde 
el ángulo de la violencia y la guerra 
ficcionalizadas o literaturizadas, se en­
cuentran varias generaciones y promo­
ciones de voces masculinas hablando de 
lo que somos y hemos sido, según esta 
juiciosa selección que logra una verda­
dera lectura transversal de la historia vio­
lenta y sus representaciones literarias.
Toda antología es susceptible de ser inter­
pretada como parte de la subjetividad del 
antologo, quien en ocasiones se enfrenta 
también al capricho de los autores selec­
cionados, de sus agentes o de las edito­
riales. Algunos dirán que aunque ésta es 
verdaderamente selectiva faltan algunos 
nombres o textos. Entre la variedad de 
voces masculinas podría preguntarse dón­
de estaban las autoras mientras los hechos 
sucedían. No sobraría recordar que en el 
tránsito del siglo XIX al XX Soledad Acosta 
de Samper le "apostó" a la ficción y cues­
tionando su tiempo dejó su cuento "El 
crimen", lleno de interesantes plantea­
mientos sociológicos, políticos y psicoló­
gicos que enfrentaban la violencia denun­
ciando y testimoniando. Así mismo, en 
plena época de la revista Mito y apoyada 
por Hernando Téllez, Magdalena Fetty se

preocupaba por hacer conciencia del des­
garramiento social, mientras otro tanto ha­
cía Marta Traba (argentina nacionalizada 
colombiana) cuando a fines de los 60 ex­
ploraba realidades y metáforas de la vio­
lencia en la ciudad, así como en los 70 
Fanny Buitrago o Alba Lucía Angel expre­
saban con irreverencia diversas situacio­
nes de nuestra historia y, más reciente­
mente, Ana María Jaramillo o Laura 
Restrepo hacen lo propio desde terrenos 
que aproximan sus ficciones al periodis­
mo investigativo y al testimonio, bien en 
lo individual la primera y bien en lo co­
lectivo la segunda.
Aunque parece que nuestra narrativa no 
ha sido pródiga en autoras y menos en 
estos terrenos, el grupo selecto de narra­
dores que supieron fijar con factura im­
pecable horror y ternura, utopía y escep­
ticismo, expectativa y dolor, se complemen­
ta con la edición alemana (Hören wie die 
Hennen Krähen) en la que Schultze-Kraft 
incluye autores de anteriores antologías: 
Gabriel García Márquez, Luis Fayad, Jairo 
Mercado, Héctor Sánchez, otros de líneas 
muy diversas como Tomás Vargas Osorio, 
Gonzalo Mallarino, Roberto Rubiano 
Vargas, Fabio Martínez, Evelio José 
Rosero, Julio Paredes, Triunfo Arciniegas, 
Tomás González y Julio Olaciregui, así 
como a las autoras Piedad Bonnett, Fanny 
Buitrago, Alba Pérez del Río y Carmen 
Cecilia Suárez.
Cada antología se abre como un abanico 
para mostrar cuentos que "leen" una na­
ción -como en este caso-, proyectando la 
perspectiva del antologo a través del "or­
denamiento" de una literatura y de sus 
autores. Esta no está hecha al azar ni mu­
cho menos, pues desde el título y el pró­
logo se anticipa su orientación: se trata de 
un balance literario de la historia signada 
por la "violencia que sigue rampante y om­
nipresente en la cotidianidad colombia­
na". Un balance, digámoslo con palabras 
del cuento "Los chulavitas" de Próspero 
Morales Pradilla, de "quien no se asusta 
con el pasado, ni con el presente", aun­
que espera una actuación oportuna "an­
tes de que se oiga el graznido del cuervo 
de Poe", como sugiere Schultze-Kraft en 
su prólogo. Se logra así una lectura trans­
versal de la historia de un siglo en el que 
se percibe que fatalidad y muerte borran 
la paz, a la vez que se declara la confu­
sión de la memoria entendiendo que a 
veces "se lleva la muerte en la yema de 
los dedos", como dice Cepeda en el su­
gestivo relato tomado de La casa grande, 
o que la violencia es ciega y se adueña 
de un territorio "que defiende hasta la 
muerte", o que matar no es fácil, como 
se lee en los dos cuentos de Téllez. La 
muerte, leit motiv, desde luego, parece una 
hipérbole en esta antología, da órdenes 
casi hasta confundirse con los sueños.

Luz Mery Giraldo 
Universidad Nacional de Colombia
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