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RESUMEN
Este texto aborda las relaciones entre 
la violencia y el derecho desde una 
perspectiva crítica que cuestiona los 
enfoques reduccionistas provenientes 
de la tradición liberal, así como de la 
tradición marxista, que interpretan el 
derecho desde una lógica instrumental. 
Retomando aportes de la teoría política, 
se pretende reconstruir las continuida-
des que existen entre estos conceptos 
a partir del concepto de “estado de 
excepción”, como problema central del 
poder soberano, pero en función de 
analizar contextos contemporáneos y 
poscoloniales a partir de nuevas formas 
de estatalidad que ya no son “unitarias”. 
Posteriormente, se retoma el concepto 
de fetichismo legal como una forma de 
comprender la fascinación y fuerza que 
produce la ley (dimensión simbólica y 
emocional del derecho), aun cuando no 
ha logrado neutralizar o excluir la violen-
cia de la vida social y el ocultamiento de 
las relaciones de violencia. 

Palabras clave: derecho, estado de excep-
ción, fetichización, mimesis, violencia 

ABSTRACT
This article addresses the relation-
ships between violence and law from a 
critical perspective that questions the 
reductionist approaches from the liberal 
tradition, as well as from the marxist 
tradition, which interprets law from an 
instrumental logic. Regarding the contri-
butions from political theory, the aim is 
to reconstruct the continuities that exist 
between these concepts from the concept 
of “state of exception”, as a central prob-
lem of sovereign power, but to analyze 
contemporary and postcolonial contexts 
based on new forms of statehood that are 
no longer “unitary”. Later, the concept 
of legal fetishism is retaken as a way 
of understanding the fascination and 
force that the law produces (symbolic 
and emotional dimension of law), even 
when it has not managed to neutralize or 
exclude violence from social life, and the 
concealment of relationships of violence.

Keywords: violence, law, fetishization, 
state of exception, mimesis
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1. Planteamiento central

Las relaciones entre violencia y derecho han sido objeto de preocupación desde 
distintas tradiciones teóricas; no obstante, en ocasiones esta relación ha sido 
simplificada a tal punto que uno de los elementos de la relación ha quedado 
subsumido en el otro. Así, en términos esquemáticos, para la tradición liberal, 
el derecho ha sido concebido como un límite al ejercicio de la violencia o como 
su neutralización. Lo anterior ubica al derecho como el opuesto de la violencia, 
incluso si es el monopolio de la violencia física del Estado el que garantiza, en 
última instancia, la aplicación de la ley. De allí que se omita la discusión de las 
posibles relaciones de co-constitución entre estos dos elementos. Desde otra 
orilla, parte del marxismo ha planteado una relación de equivalencia entre 
derecho y violencia que parece ser una traducción de la concepción del Estado 
en esta tradición, a saber: la idea del Estado como instrumento de dominación. 
En esta línea, el derecho solo es un instrumento de las clases dominantes que 
contribuye a la legitimación de su poder, por lo que no tiene autonomía con 
respecto a la política o al terreno de disputa de las clases sociales. 

Estas dos perspectivas resultan limitadas desde los argumentos de Bourdieu 
(1982) y Lemaitre (2009): por un lado, el derecho adquiere una autonomía 
absoluta al margen de las relaciones y prácticas sociales que incluyen la violencia 
(visiones liberales y formalistas del derecho); por otro, el derecho no se concibe 
como un campo de actores y prácticas sociales con una lógica específica, a 
saber: la competición o lucha desigual por imponer o definir la interpretación 
autorizada o legítima de los textos y las prácticas del corpus legal. Del panorama 
anterior se desprende la necesidad de explorar otras aproximaciones teóricas 
que permitan desentrañar las continuidades que se pueden establecer entre el 
derecho y la violencia sin caer en su equivalencia o absoluta autonomización. 
Para esto, es fundamental tomar distancia de la lógica instrumental del derecho 
que impregna tanto al liberalismo como al marxismo. En particular, resulta 
problemático, tomando el caso del liberalismo, reducir los efectos de la ley a la 
constitución de la realidad o el moldeamiento de los comportamientos siguiendo 
el “deber ser” que la ley enuncia (García Villegas, 2014). 

El caso colombiano, que retoma Lemaitre (2009), ilustra las limitaciones de 
este análisis puesto que, paralelamente a la producción continua de legislación 
progresista, relacionada con derechos y libertades públicas —que se puede 
rastrear a partir de la década de los noventa—, se ha registrado la continuación e 
incluso la degeneración o intensificación de distintas expresiones de violencia en 
el país. Esta paradoja se resuelve para Lemaitre con la introducción del concepto 
de fetichismo legal, que pone en evidencia la dimensión simbólica y emocional 
en la discusión sobre la eficacia del derecho. Para la autora, el fetichismo deja 
ver el goce que produce la ley y que llena el vacío en términos de nombrar o 
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conjurar aquello que no existe en la experiencia, a saber: la dignidad o la justicia 
relacionada con los derechos. 

Ahora bien, ante el fracaso de la neutralización de la violencia por la vía de la 
ley, en este ensayo se sostiene sostengo que este fetichismo permite comprender 
por qué el derecho tiene fuerza aun cuando la ley no produce los efectos que 
enuncia; pero el fetichismo de la ley también puede dar cuenta del ocultamiento 
de las relaciones de violencia, que no solo coexisten con el derecho, sino que lo 
constituyen incluso de manera mimética. Para desarrollar esta idea, en primer 
lugar, se toma como punto de partida la perspectiva liberal sobre el Estado 
y la violencia para contraponerla con perspectivas que permiten rastrear las 
continuidades entre la violencia y el derecho a partir de los conceptos de “estado 
de excepción” y de “Estado híbrido”. En segundo lugar, este artículo se centra en 
el concepto de fetichismo no solo para comprender el poder de simbolización 
y satisfacción del derecho, sino también para ampliar dicha noción retomando 
el sentido otorgado por el marxismo. 

2. Del fracaso de la neutralización de la violencia a las 
continuidades entre la violencia y el derecho. ¿Qué es lo 
que se oculta?

El supuesto que sustenta las teorías liberales sobre el Estado y el poder soberano 
es la renuncia a la posibilidad de ejercer individualmente la violencia (física) 
para preservar la propia vida (y en ciertas lecturas, como la de John Locke, la 
propiedad). Es la renuncia a este poder individual, que se conceptualiza como 
“derecho natural”, lo que garantiza la existencia de la sociedad. En el fondo, 
las ideas de autores como Hobbes (1651) y Locke (1714) sugieren que la sociedad 
civil —al igual que el ejercicio de la política— se fundamenta en el gesto de 
exclusión de la violencia que es propia del “estado de naturaleza”. Dicho de 
otro modo, hecho y derecho son elementos que se oponen en la medida en 
que el primero expresa la fragmentación de poderes o voluntades individuales 
que no pueden armonizarse sin la presencia de un poder superior, colectivo y 
coercitivo que anule las pasiones que predisponen al “hombre” hacia la guerra 
con otros “hombres” (Hobbes, 1651). Además, siguiendo a Locke, la emergencia 
de la sociedad civil no solo se marca con la exclusión del ejercicio particular 
de la violencia física, sino con el inicio del “gobierno de la ley”, cuya base es la 
“voluntad colectiva” como límite del poder soberano. Sin esta limitación, el poder 
soberano se volvería un poder absoluto e ilegítimo, expresado en la figura del 
“rey tirano” que actúa por su propio interés. En palabras de Locke (1714), “allí 
donde termina la ley, empieza la tiranía” (p. 35). A partir de esa distinción, es 
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posible también trazar la frontera entre la violencia ilegítima y legítima (aquella 
ejercida por el Estado). 

Ahora bien, la distinción entre hecho y derecho o violencia legítima e ilegítima 
que propone la perspectiva liberal se puede problematizar tomando como 
referencia dos tipos de lecturas que nos llevan a pensar en la indeterminación 
de estos conceptos: por un lado, una lectura más filosófica-teórica que parte del 
concepto del “estado de excepción” propuesto por Agamben (2013); por otro lado, 
unas lecturas más históricas o empíricas que demuestran de manera concreta 
la indeterminación entre hecho y derecho a partir de la reconceptualización 
del poder soberano que se ejerce sobre la vida y la muerte en el contexto tras-
nacional de la globalización neoliberal o el contexto poscolonial. En este caso, 
hablar de la fragmentación, o mejor, de hibridez del Estado (Jaffe, 2013) o de 
la emergencia de “Estados fantasmales criminales” (Aretxaga, 2003), permite 
comprender las continuidades entre violencia y derecho en el campo político, 
así como la coexistencia entre la juridización de la política y la criminalización 
de la política en el mundo contemporáneo. 

Desde la primera orilla de análisis, es necesario abordar las implicaciones que 
tiene para la comprensión de la política el concepto de “estado de excepción”. 
Para Agamben (2013), retomado a Carl Schmitt, la soberanía se relaciona con la 
decisión sobre la excepción (p. 40), es decir, sobre la posibilidad de suspender 
el orden jurídico. El soberano está autorizado para suspender dicho orden y 
se encuentra en una situación paradójica puesto que está, al mismo tiempo, 
por fuera y dentro de la ley. En sus palabras, esta paradoja se condensa en la 
siguiente afirmación: “Yo, el soberano, que está por fuera de la ley, declaro que 
no hay afuera de la ley” (Agamben, 2013, p. 27). A partir de lo anterior, es posible 
rastrear que la (bio)política, desde su surgimiento, ha estado atravesada por la 
inclusión de la vida natural (zoe) por medio del derecho a través de la figura 
de la excepción; es decir, se trata de una inclusión paradójica porque implica la 
posibilidad de que el soberano suspenda dicha vida de manera impune. 

Para Agamben, a diferencia de Foucault (2002) —quien sitúa la emergencia 
de la biopolítica durante el siglo xviii, cuando emerge el poder de regulación 
sobre la vida del sujeto-población y los procesos biológicos que afectan a los 
cuerpos en su conjunto se vuelven centrales—, la politización de la vida, o la 
inclusión de zoe en la polis, no es un fenómeno moderno o nuevo. La vida ha 
sido siempre objeto del ejercicio del poder; no obstante, lo particular es cómo el 
“campo de concentración”, que condensa el lugar de la excepción por excelencia, 
se convierte en la estructura jurídico-política o en la matriz de la biopolítica 
moderna, y no solamente en un hecho histórico vinculado al contexto de los 
Estados autoritarios de inicios del siglo xx. Ahora bien, ¿qué implicaciones tiene 
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esta forma de entender la biopolítica para la discusión sobre las relaciones entre 
el derecho y la violencia?

En primer lugar, lo que Agamben nos permite observar es cómo la muerte 
—entendida no solo como el hecho de dar muerte, sino de exponer la vida a la 
muerte multiplicando su riesgo— es condición del ejercicio del poder soberano 
o de la política contemporánea, en contravía a la idea liberal de la neutralización 
de la violencia por la vía del derecho. Para este autor, con el “estado de excepción” 
que sostiene el orden jurídico-político, la vida se sitúa en “la encrucijada de la 
decisión soberana sobre esa vida suprimida impunemente y la asunción del 
cuidado del cuerpo biológico de la nación” (Agamben, 20013, p. 180). En segundo 
lugar, y a diferencia de Foucault —para quien el llamado “poder de la espada” 
pierde centralidad para darle lugar a la biopolítica, entendida como el ejercicio 
del poder para “hacer vivir y dejar morir” (Foucault, 2002, p. 218)—, el poder 
soberano de dar muerte sigue siendo central puesto que pone de manifiesto 
una dimensión productiva del poder que se relaciona con la producción de una 
subjetividad para la muerte. La noción del Homo sacer, el sujeto portador de la 
nuda vida —es decir, de la vida sin valor o la vida “indigna de ser vivida” a la que 
se le puede asesinar con impunidad—, da cuenta de cómo el poder soberano 
no se ejerce simplemente sobre cuerpos individuales a los que se les puede dar 
muerte, sino sobre cuerpos que han sido producidos socialmente para la muerte 
y recudidos a zoe. Así, se trata de vidas que son incluidas en el orden jurídico 
por la vía de la excepción. 

De esta manera, la biopolítica se aproxima más a una tanatopolítica o una 
necropolítica, siguiendo los términos de Mbembé (2003). Lo central no es 
entonces que la vida sea objeto del ejercicio del poder, sino el hecho de que la 
nuda vida va coincidiendo con el espacio político de tal manera que “exclusión 
e inclusión, externo e interno, bios y zoe, derecho y hecho, entran en una zona 
de irreductible indiferenciación” (Agamben, 2013, p. 19). En este marco, la indi-
ferenciación entre hecho y derecho se expresa en el “campo de concentración” 
no como lugar sino como locus de la política contemporánea. En esta misma 
línea, para Mbembé, el biopoder no puede entenderse al margen del concepto 
de “estado de excepción”, que es la base del poder soberano, si se quiere com-
prender las formas contemporáneas de subyugación de la vida a la muerte, 
donde la “masacre” (y no el “campo”, para este autor) se vuelve el paradigma de 
la política basada en las nuevas tecnologías de destrucción sobre los cuerpos y 
las poblaciones (masificación de la crueldad). Además, la muerte del “otro”, que 
amenaza el cuerpo biológico de la población1, se pone en el centro del ejercicio 

1 Aunque las aproximaciones a la biopolítica de Foucault y Agamben presenten diferencias evidentes, existe 
un punto de intersección a partir del cual se puede pensar la articulación entre la biopolítica como el poder 
que se ejerce sobre la población para acrecentar sus fuerzas o su vida, y el biopoder como tanatopolítica o 
como poder soberano que expone la vida a la muerte: el racismo. Para Foucault (2002), el racismo introduce 
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del poder soberano. Ese “otro” puede adquirir muchas formas y es ficcionalizado 
permanentemente por el Estado, por lo que se puede pensar que se trata de una 
figura espectral de la política que atraviesa el campo de la excepcionalidad. 

Este concepto que retoma Artexaga (2003) de Derrida le permite pensar el 
Estado y la ley desde su espectralidad, esto es, desde su fuerza performativa 
que vuelve presente lo ausente o que incluye lo que ha sido excluido. En estos 
términos, considero que la noción del espectro se puede entender mejor trayendo 
a colación la metáfora del “estado de naturaleza”, que es equivalente a un estado 
de miedo e incertidumbre permanente. Esta metáfora del liberalismo produce 
unos efectos en la medida en que opera como una imagen que retorna conti-
nuamente, como compulsión de repetición, en la política moderna por medio 
de la presencia de “otros” que resultan amenazantes: terroristas o criminales 
que suelen encarnarse en cuerpos racializados y enclasados (por ejemplo, en 
los migrantes). Estos “otros” se excluyen permanentemente del orden jurídico, 
pero se incluyen, al mismo tiempo, por la vía de su ficcionalización y el ejercicio 
del poder soberano que contribuye a exponerlos a la muerte. En esta línea, se 
puede pensar que el Estado deviene un Estado criminal que puede desaparecer, 
encarcelar y asesinar cuerpos (de manera impune) que han sido previamente 
sujetados al ejercicio del poder en un sentido productivo, o en términos de la 
fabricación de los sujetos de la nuda vida, despojados de su humanidad o de la 
ciudadanía. Asimismo, el derecho se construye en función de una permanente 
ficcionalización del “otro”, a tal punto que se normaliza la excepción. 

Ahora bien, lo anterior también pone en evidencia una relación violenta e ima-
ginaria con el Estado que va de la mano con la intensificación de la intimidad 
con respecto a este (Aretxaga, 2003), en el sentido de que el Estado parece 
saber —cada vez más— todo de nosotros. Por un lado, el Estado se deja sentir 
a partir del poder persecutivo de la ley que se encarna de manera más evidente 
en la policía y que se hace visible a partir de arrestos o desapariciones como sus 
efectos concretos. En este contexto, el agente de policía se desdobla y evoca la 
presencia omnipotente del Estado: la policía encarna el “doble espectral”, por lo 
que parece estar en todo lado aun cuando no lo esté. Por otro lado, esta dimen-
sión imaginaria también se expresa en el hecho de que, en medio del miedo 
que produce el Estado, y el resentimiento que genera por abandonar y exponer 
ciertas vidas a su propio destino, también se impone el deseo paternalista de 
que el Estado sea proveedor para sus ciudadanos. Ahora bien, en medio de esta 
tensión o ambivalencia que produce el Estado, y a partir de la dinámica paranoica 

“el corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir” (p. 230), pero además lo hace de una manera compatible 
con el biopoder en la medida en que transforma la relación guerrera con el otro en una relación biológica. 
En sus palabras, la muerte del otro ya no opera poniendo en cuestión la propia seguridad (elemento central 
en la concepción del poder soberano en el sentido hobbesiano), sino que la muerte del otro, que es la “raza 
inferior”, viene a acrecentar la vida de la población o a fortalecerla precisamente porque ese otro es una 
amenaza en el sentido biológico. 
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del poder que se impone cuando es la indeterminación entre hecho y derecho la 
que domina la política —el enemigo puede estar en cualquier parte—, el deseo 
de legibilidad de los cuerpos se hace patente; un deseo que busca disminuir la 
opacidad que hace de los cuerpos potencialmente amenazas, pero que, al mismo 
tiempo, permite la continua recreación del Estado por medio de la fantasía del 
“otro”. En suma, la ficción (del “otro”), que puede aparecer dentro del mismo 
cuerpo político al que se dice proteger, se vuelve entonces un soporte de la 
racionalidad del Estado y de sus tecnologías sobre los cuerpos y la población 
demarcada por distintas líneas de diferenciación social. 

Por otra parte, a partir del reconocimiento de la estructura jurídico-política 
de la excepción en el dominio de la política contemporánea, que va más allá 
de los Estados llamados autoritarios, la supuesta relación de oposición entre 
democracia y violencia se erosiona. En este sentido, no es sorprendente reconocer 
que los procesos de democratización en el mundo no hayan traído consigo la 
eliminación de la violencia. Solamente para ilustrar este punto, llama la aten-
ción la ola de criminalidad y violencia social que invadió a América Latina, y a 
Centroamérica en particular, en la década de los ochenta y noventa, momento 
que coincide con las transiciones de la región hacia regímenes “democráticos” 
(Call, 1999, como se cita en Cruz, 2003). Sin embargo, el problema no es sola-
mente la coexistencia de la violencia con los regímenes democráticos, sino su 
co-constitución. Siguiendo a Aretxaga (2003), la ejecución y transgresión de la 
ley se vuelven procesos indistinguibles, por lo que la arbitrariedad del poder 
se revela como un elemento de su propia definición, y no como una excepción, 
como lo propondrían las perspectivas liberales. En este contexto, la autoridad 
se escinde hasta cierto punto de la legalidad, aunque esta busque evocarla per-
manentemente. En un sentido similar, Comaroff y Comaroff (2006) encuentran 
que la criminalidad no es necesariamente un pasado colonial de los Estados 
poscoloniales, sino que es constitutiva de la democratización. 

Tal vez esta lógica, que equipara ejecución de la ley con transgresión, se pueda 
comprender de una manera más clara a partir de ciertas lecturas menos 
filosóficas y más antropológicas que han reconceptualizado el poder soberano 
en la época de la globalización neoliberal. Por ejemplo, Jaffe (2013) propone 
el concepto del “Estado híbrido” para comprender la realidad jamaiquina y la 
emergencia de una nueva forma del Estado que mezcla lógicas criminales y 
predatorias con lógicas tradicionalmente ligadas al aparato burocrático-estatal. 
Para comprender este caso, es importante partir del hecho de que la neolibera-
lización ha transformado el poder soberano de tal manera que se ha erosionado 
la noción de una soberanía unitaria que se ejerce desde un punto localizable y 
en una sola dirección (por ejemplo, de manera vertical, de arriba abajo). Por el 
contrario, el contexto de la globalización ha generado la aparición de múltiples 
actores (políticos, burócratas, organizaciones transnacionales, organizaciones 
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criminales, etc.) que colisionan y, en simultáneo, negocian y comparten el 
control sobre el espacio y las poblaciones urbanas. En este sentido, para Jaffe 
(2013), la constatación de la fragmentación de la soberanía y la aparición de 
nuevos actores que reconfiguran el sistema de gobernanza es importante, pero 
es todavía más central comprender la manera en que se traslapan e hibridan 
dos sistemas distintos de autoridad política: el Estado-burocrático formal y el 
sistema de los dones caracterizado por lógicas criminales y predatorias.

En este orden de ideas, emergen nuevas formas de estatalidad, pero también 
de ciudadanías (híbridas) que se componen de múltiples lealtades en contextos 
de marginación social-urbana y racial. Además, funciones que eran propias 
del Estado, como la provisión de servicios públicos como la salud y el trabajo, 
pero también funciones tradicionales como la seguridad y la provisión de 
justicia, se garantizan a través de otros actores (no necesariamente estatales), 
muchas veces contribuyendo a la privatización de las funciones del Estado y a 
la producción de efectos de estatalidad desde múltiples lugares, por dentro y 
por fuera de la ley. Lo que resulta llamativo es justamente esta indeterminación 
en la que la autoridad deja de descansar necesariamente en la legalidad sin que 
deje de producir efectos de control y regulación sobre las vidas de las personas. 
En esta línea, esta hibridez de la estatalidad no se podría considerar como el 
resultado de un “Estado fallido”, concepto que predomina en ciertas lecturas para 
explicar la emergencia de conflictos armados o de dinámicas de criminalidad. 
Por el contrario, siguiendo a Jaffe (2013), se puede considerar que las formas de 
autoridad informal que se desarrollan también desde el terreno de la ilegalidad, 
muchas veces, paradójicamente, contribuyen a extender y fortalecer la riqueza 
y legitimidad del Estado. 

La hibridez en las formas de la estatalidad también se manifiesta en el contexto 
colombiano, donde no solo se han visto casos de paraestatalidad en muchos terri-
torios en los cuales los actores armados han actuado como el Estado, ejerciendo 
algunas de sus funciones y fundando derecho a través de la violencia (Benjamin, 
1978), sino que igualmente se evidencia la mimesis entre lo legal y lo ilegal. Dicho 
de otro modo, siguiendo el argumento de los Comaroff y Comaroff (2006), el 
aparato estatal imita al aparato criminal —por ejemplo, se podría pensar que la 
práctica incorporada y normalizada del clientelismo en la política forma parte de 
esta imitación—, así como este último imita al primero en medio de una ansiedad 
por el legalismo que permite convertir la violencia en ley. Gutiérrez y Stoller 
(2001) llegan a una conclusión similar sobre la plasticidad entre ley y violencia 
cuando proponen la idea del “activismo legal” que emprenden actores ilegales 
en Colombia. Para ilustrar esto, por ejemplo, los paramilitares expresan una 
preocupación sobre su estatus como actores políticos, interpelando el derecho 
colombiano y el derecho internacional humanitario (Gutiérrez y Stoller, 2001, 
p. 62). De hecho, en el contexto del reciente Acuerdo de Paz con la guerrilla 
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de las farc, este debate se ha reactualizado con los intentos de “negociación” 
con el Clan del Golfo, que busca obtener el estatus político frente al Gobierno 
colombiano2. 

Otro ejemplo de esta mimesis que llama la atención es la promulgación de 
“leyes” de la guerrilla de las farc —la llamada Ley 001 1982 sobre Reforma 
Agraria Revolucionaria y la Ley 002 del 2000 sobre “Tributación”— que imitan 
el lenguaje de una ley promulgada por el Estado y cuya legitimidad descansa 
en la legalidad. En el caso de la Ley 002 del 2000, la frontera entre extorsión 
y tributación se vuelve difusa aun cuando se reconozca, siguiendo a Bourdieu 
(1982), que el derecho tiene una lógica específica y una racionalidad al margen 
del campo político y, por lo tanto, también de la violencia. Esta racionalidad 
involucra la producción de unos efectos de normalización y universalización 
que terminan garantizando la legitimidad de una ley y su aplicación a través de 
interpretaciones autorizadas y actos que se sustraen de la categoría de “violencia 
arbitraria”. 

Ahora bien, es importante comprender que esta mimesis que se ha ilustrado 
hasta el momento, y el activismo o la obsesión legal de ciertos actores ilegales 
o criminales en particular, no pueden explicarse como un simple intento de 
aparentar o “guardar las apariencias”. La indeterminación y compenetración 
entre hecho y derecho es más compleja. Para Gutiérrez y Stoller (2001), por 
ejemplo, lo jurídico permite la articulación entre “orden y violencia” y sirve 
fundamentalmente como herramienta para que las élites políticas respondan a 
múltiples desafíos en un contexto en el que nunca gozaron de manera completa 
de los monopolios del Estado. En esta línea, la ley permite la articulación entre 
orden y violencia en relación con tres dominios en concreto donde actúan las 
élites: 1) la regulación, entendida como la construcción institucional y el desa-
rrollo de proyectos de modernización; 2) la exclusión, en términos de mantener 
a distancia las “clases peligrosas” exhibiendo la jerarquía y asimetría; y 3) la 
guerra, dejando abierta la posibilidad de que los adversarios que compiten por la 
dominación territorial encuentren un terreno semántico común para identificar 
sus diferencias y llegar a acuerdos (treguas, constituciones) (Gutiérrez y Stoller, 
2001, pp. 63-64).

Hasta el momento, en este primer apartado ha interesado abordar algunas de 
las continuidades entre hecho y derecho, tomando distancia de perspectivas 
liberales sobre la violencia que la conciben como un elemento que se excluye de 
la vida social por medio del orden jurídico, o que, al menos, se puede neutralizar 
y limitar. Por el contrario, la violencia se encuentra imbricada con el derecho 

2 Al respecto, puede consultarse el artículo “El clan Úsuga y sus negociaciones” (El Espectador, 
2017, 17 de septiembre), disponible en este enlace: https://colombia2020.elespectador.com/justicia/
el-clan-usuga-y-sus-negociaciones
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de múltiples maneras. Una vía para comprender esta relación es la presencia 
de la figura del “estado de excepción” en el orden jurídico, pero, sobre todo, 
entendida como una estructura jurídico-política que constituye la matriz de la 
biopolítica contemporánea. Desde esta perspectiva, la indeterminación entre 
hecho y derecho, sobre zoe y bios, sobre lo excluido y lo incluido, coincide con 
el espacio político del poder soberano que produce una subjetividad para la 
muerte: Homo sacer. 

Desde otras lecturas, la indeterminación entre hecho y derecho se evidencia 
en las nuevas configuraciones del poder soberano en el contexto trasnacional 
y de la globalización neoliberal que transforma las maneras en que se expone 
la vida a la muerte, pero que también reconfigura los Estados en un sentido 
híbrido en el que la informalidad y la formalidad, la ilegalidad y legalidad, se 
superponen. Así, surgen conceptos que acercan al Estado a la idea de un “Estado 
criminal” o una “necropolítica” que llevan al extremo la indeterminación entre 
hecho y derecho. Finalmente, la hibridez deja igualmente ver la lógica mimética 
de la política contemporánea, donde el aparato estatal imita al criminal, y 
viceversa, para generar los efectos de gobierno o de control y regulación sobre 
una población o unos territorios en concreto. En este contexto, no se puede 
decir que los Estados (como la democracia) “fallan” al no lograr contener la 
violencia y criminalidad, sino que su efectividad, si se quiere, ya no se puede 
entender al margen de la existencia de múltiples actores que luchan, negocian 
o comparten el poder soberano y al margen del mimesis entre lo legal e ilegal, 
o lo formal e informal. 

3. Fetichismo legal y ocultamiento de la continuidad entre 
derecho y violencia

A partir del análisis anterior, se puede concluir que las relaciones entre violencia 
y derecho son estrechas, y en la medida en que se co-constituyen, no es posible 
hacer un análisis del último dejando de lado el campo político. No obstante, lo 
anterior tampoco puede significar que estos conceptos sean equivalentes o que 
el derecho no goce de cierta autonomía relativa como lo plantea en su análisis 
Bourdieu (1986), aunque el campo del derecho sea el campo menos autónomo 
entre otros. De hecho, es a partir de esta idea de la autonomía relativa que se 
ha propuesto la idea del “uso contrahegemónico” del derecho (Lemaitre, 2009; 
García Villegas, 2014) o la posibilidad de ser capturado por otros actores sociales 
que incluso pueden convertir el derecho en un “espacio de comunicación simbó-
lica a partir de los cuales se pueden articular luchas emancipatorias” (Lemaitre, 
2009, p. 203). Así, está en disputa el poder simbólico del derecho, que radica en 
la posibilidad de definir su significado o de imponer la interpretación autorizada 
o legítima de este (violencia simbólica). Por otra parte, este poder simbólico de 
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legitimación es fundamental para entender, por ejemplo, la diferencia entre 
un cobrador de impuestos del Estado y un extorsionista, o entre una banda de 
ladrones, que impone conductas a través de ordenes amenazantes, y el Estado 
(García Villegas, 2014, p. 101). En esta línea, su poder radicar en la posibilidad 
de transformar la violencia arbitraria en violencia legítima que garantiza la 
ejecución o implementación la ley.

Ahora bien, la disputa simbólica por el derecho no solo se circunscribe a los 
contenidos que propone por medio de un corpus jurídico, sino que se traslada 
a otros efectos que produce. En esta línea, para Lemaitre (2009), el derecho 
plantea un poder de simbolización y satisfacción que va más allá de la lógica 
instrumental del derecho que reduce los efectos de este último a la posibilidad 
de transformar la realidad o moldear comportamientos de acuerdo con los 
contenidos del derecho (García Villegas, 2014, p. 91). El punto de partida para 
comprender este argumento es la disonancia que existe entre lo que plantea 
el derecho en su contenido y la persistencia o el incremento de expresiones de 
violencia y criminalidad. Esta tensión ya se había enunciado con la correlación 
sugerida en el apartado anterior entre democratización y violencia. Lo que 
esta contradicción pone en evidencia es, en primer lugar, que la violencia no 
es excepcional, como ya se sugirió en el apartado anterior, o una anomalía que 
surge por la ausencia del derecho o el fallo de su implementación; y, en segundo 
lugar, que existe una relación ambivalente con respecto al derecho puesto que, 
aunque se reconoce su carácter limitado para transformar el mundo, no deja de 
producir fascinación y un apego para distintos actores, incluyendo movimientos 
sociales, pero también actores ilegales como los actores armados. 

En este caso, el poder de simbolización del derecho no se debe entender como 
una lucha por sus sentidos (interpretación autorizada), sino como una lucha 
por conjurar o nombrar “su promesa” o aquello que está ausente. Es esta idea 
del fetichismo legal —un concepto proveniente del psicoanálisis— la que se 
buscó desarrollar en este apartado para comprender sus alcances y limitaciones. 
El fetichismo de la norma como apego o como goce indica que el derecho se 
convierte en un objeto de deseo equivocado en el sentido en que simboliza 
otra cosa. En el caso de los movimientos sociales, eso que se simboliza es la 
“promesa de igualdad y dignidad que se busca materializar” (Lemaitre, 2009, 
p. 30), aunque esta pueda revestir múltiples significados. En esta línea, la ley 
llena un vacío que denota la ausencia de algo en la experiencia, y al conjurar 
este vacío, dota de legitimidad aspiraciones ancladas a visiones ideales del 
mundo “sin las cuales es difícil cambiar la realidad social” (p. 213). Ahora bien, 
la búsqueda de la legitimidad de las aspiraciones no solo explica el énfasis en 
el reformismo legal de muchos sectores y movimientos sociales, sino también 
de actores ilegales que encuentran un terreno para disputar su legitimidad; por 
ejemplo, en el caso de las aspiraciones de los paramilitares a ganar estatus de 
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beligerancia. La ley tiene entonces un atractivo: su poder de simbolización, sin 
el cual no se podría entender su eficacia o su fuerza, aun cuando el reformismo 
legal también funcione como un “remedio para la rebeldía” (Lemaitre, 2009). 

Por otro lado, el fetichismo para Lemaitre se basa en una relación de “de-
negación” que se expresa en el “yo sé [que el objeto que deseo no es ‘real’, sin 
embargo [lo sigo deseando]”. Dicha estructura se asemeja a lo que Žižek (2001) 
entiende por “ideología”. Para este autor, el problema de la ideología no es la 
“falsa conciencia” del marxismo tradicional, sino que se ubica en el hacer (no 
en el saber) y, particularmente, en el actuar como si. De esta manera, la ley 
funciona como una ilusión o una fantasía ideológica, que no es falsa puesto que 
estructura la realidad, siguiendo las palabras de este filósofo: 

La ilusión no está del lado del saber, está ya del lado de la realidad, de 
lo que la gente hace. Lo que ellos no saben es que su realidad social, su 
actividad, está guiada por una ilusión, por una inversión fetichista. Lo que 
ellos dejan de lado, lo que reconocen falsamente, no es la realidad, sino la 
ilusión que estructura su realidad, su actividad social real. Saben muy bien 
cómo son en realidad las cosas, pero aun así, hacen como si no lo supieran. 
La ilusión es, por lo tanto, doble: consiste en pasar por alto la ilusión que 
estructura nuestra relación efectiva y real con la realidad. Y esta ilusión 
inconsciente que se pasa por alto es lo que se podría denominar fantasía 
ideológica. (Žižek, 2001, pp. 60- 61) 

Sin embargo, esta ilusión puede resultar problemática porque, aunque el “yo 
sé” reafirma lo limitado que resulta la efectividad del derecho desde su lógica 
instrumental, la fascinación o el apego por el derecho contribuye a que los 
conflictos políticos se sigan desplazando al terreno “aparentemente neutro del 
derecho” (Lemaitre, 2009, p. 27). Se reafirma entonces la neutralización del 
conflicto social que planteó desde tiempo atrás el liberalismo, y se postergan 
constantemente la realización o satisfacción de las expectativas o “promesas” 
que enuncia el derecho. 

Esta aproximación al fetichismo legal debe complementarse en la medida en 
que el poder de simbolización y satisfacción (goce) que produce no es suficiente 
para entender que el fetichismo también funciona como un ocultamiento de 
las relaciones de violencia que coexisten con el derecho y que lo constituyen, 
como se demostró en la primera parte de este ensayo. Esta forma de comprender 
el fetichismo legal, como ocultamiento de la violencia y arbitrariedad que lo 
constituye, se relaciona más con las lecturas del fetichismo de la mercancía desde 
el marxismo. Este fetichismo hace referencia a la abstracción de las condiciones 
de producción e intercambio que hacen que las relaciones sociales se presentan 
como relaciones entre cosas (mercancías) (Fazio, 2013, p. 106). En el caso del 
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marxismo, lo que se oculta es el trabajo socialmente necesario para producir 
las mercancías; pero trasladando este análisis al derecho, lo que se oculta es 
el hecho de que la violencia funda derecho y lo constituye permanentemente. 
Más allá de las continuidades entre derecho y violencia en mención, se puede 
decir que no solo la aplicación del derecho descansa, en última instancia, en 
el ejercicio de la violencia, sino que, por ejemplo, es posible notar cómo la 
violencia es fundadora de derecho en el caso colombiano, donde, desde el siglo 
xix, después de un periodo de guerra incentivado por las élites, se seguían 
momentos de creación de pactos y constituciones políticas. 

En este marco de análisis, se puede pensar que los efectos de universalización 
y neutralización que identifica Bourdieu (1982) como propios del campo 
jurídico, y que permiten consolidar una especie de habitus jurídico que le da 
continuidad a ciertas prácticas y formas de interpretación de la ley, contribuyen 
al ocultamiento de relaciones entre derecho y violencia. En este mismo sentido, 
las hibridaciones o la mimesis entre la informalidad y la formalidad, o entre 
la legalidad y la ilegalidad, se vuelven opacas cuando están reconfigurando 
permanentemente la manera en que se expresa la política o se ejerce el poder 
soberano en el mundo contemporáneo. 

a manera de conclusión

En este ensayo se ha intentado distanciarse de las visiones liberales del derecho 
que lo conciben como el opuesto de la violencia. A partir de esto, se ha buscado 
reconstruir las continuidades entre estas dos categorías a partir del concepto del 
“estado de excepción”, que permitió ubicar el problema de la indeterminación 
entre hecho y derecho como el problema central del poder soberano. A partir 
de este análisis, pero también abordando las transformaciones en la manera en 
que se ejerce el poder soberano y la autoridad en los contextos contemporáneos y 
postcoloniales, se pudo pude demostrar cómo dicha indeterminación se expresa 
en la hibridación del Estado y la ciudadanía, así como en la manera en que los 
actores asociados a la criminalidad imitan las lógicas de la legalidad y viceversa 
(mimesis). De esta manera, los efectos de estatalidad se pueden producir desde 
múltiples lugares que pueden estar por dentro y/o por fuera de la ley. Así las 
cosas, se puede pensar en la criminalización de la política como un proceso 
global que ha podido desarrollarse al mismo tiempo, o de manera paralela, con 
una tendencia a la juridización de la política y de los conflictos sociales. El caso 
colombiano ilustra esta coexistencia. 

Por otra parte, una vez esbozadas las continuidades entre derecho y política, se 
ha retomado el concepto de fetichismo legal como una forma de comprender la 
fascinación que produce la ley, aun cuando no ha logrado neutralizar o excluir la 
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violencia de la vida social. En este sentido, más allá de sus efectos instrumentales, 
se retoma la dimensión simbólica y emocional del derecho para indagar por la 
fuerza que tiene el derecho. Esta discusión ha permitido me permitió ampliar la 
noción de fetichismo más allá de la noción de goce y satisfacción para reubicar 
el concepto en términos del marxismo: como ocultamiento de la violencia que 
constituye las relaciones de producción y reproducción del derecho. 
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