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	L as contra narrativas constitucionales ...
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Las contra narrativas constitucionales 
en el seguimiento jurisprudencial  
de la jurisdicción especial indígena**

Resumen 

Este ensayo se propone delimitar algunos 
ejes temáticos que dan cuenta del 
etnocentrismo que caracteriza a nuestros 
jueces constitucionales, partiendo 
de una revisión somera de algunos 
pronunciamientos de la máxima instancia 
constitucional. Busca resaltar la distancia 
entre las categorías utilizadas por la Corte 
Constitucional para abordar problemas 
del denominado derecho indígena y la 
otredad de las prácticas comunitarias 
en que se desenvuelven los pilares de la 
justicia amerindia, espacio que desborda 
con creces la “naturalización” conceptual 
que, reivindicando inclusión jurídica, 
fortalece la exclusión de los saberes 
ancestrales en que se manifiestan las 
prácticas cotidianas de la indianidad.
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Abstract 

This essay aims to delimit some thematic 
points that underline the ethnocentrism 
that characterizes our constitutional 
judges, beginning with a brief revision 
of some of the pronouncements made 
by the highest Colombian constitutional 
authority. It seeks to highlight the 
distance between the categories used 
by the Constitutional Court to address 
the problems of the so-called indigenous 
law and the otherness of the community 
practices in which the pillars of Amerindian 
justice are enacted, a space that goes 
beyond the conceptual “naturalization” 
that while vindicating juridical inclusion, 
strengthens the exclusion of ancestral 
knowledges in which daily practices of 
indigeneity are manifested.
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No resultan movimientos acompasados o ni siquiera 
paralelos la superación de discriminaciones que ha podido 

venir por igualación e integración, este progreso interior, 
y una desaparición de exclusiones que debe hacerlo por 
consideración y reconocimiento, esta igualdad exterior.  

La alternativa primera extendida al caso segundo 
lesiona y aun destruye culturas, afectando así igual de 

negativamente a individuos, lo que nos importa. Incluso 
llega a tomarse el logro de lo uno como carga de razón 
que agrava el malogro de lo otro, y esto, insisto, es cosa 

que afecta neurálgicamente a los propios humanos y sus 
derechos por hacerlo a sus comunidades y culturas, a 

unas culturas que, como socializan, individualizan. El 
individuo no es definitivamente natural, sino cultural. 

Salvo por determinación propia, no puede abstraerse de 
su cultura sin desgarro. Es asunto clave que se buscará 
inútilmente en las concepciones usuales y exposiciones 

convencionales del derecho constitucional o del derecho 
civil. Por verlo aunque sólo sea identificándolo, habría que 

ir a una antropología, y tampoco a la convencional  
o menos a la tradicional.

(Bartolomé Clavero, 1997) 

1. Esbozo metodológico

El presente ensayo constituye una suerte de avance investigativo de 
uno de los capítulos del trabajo de tesis que vengo adelantando dentro 
del programa de la Maestría en Derecho de la Universidad Nacional 

de Colombia, adelanto que atañe a algunas reflexiones liminares sobre la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional en referencia a la Jurisdicción Especial 
Indígena. Me propongo delimitar algunos ejes temáticos que den cuenta del 
etnocentrismo que caracteriza a nuestros jueces, partiendo de una revisión 
somera de algunos pronunciamientos de la máxima instancia constitucional. 
Mi boceto busca resaltar la distancia entre las categorías utilizadas por la Corte 
Constitucional para abordar problemas del denominado derecho indígena, y 
la otredad de las prácticas comunitarias en que se desenvuelven los pilares 
de la justicia amerindia, espacio que desborda con creces la “naturalización” 
conceptual que reivindicando inclusión jurídica, fortalece la exclusión de 
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los saberes ancestrales en que se manifiestan las prácticas cotidianas de la 
indianidad.

El propósito de este esbozo metodológico es brindar algunos parámetros que 
permitan articular, desde el punto de vista teórico, el análisis jurisprudencial 
que presentaré en el escrito. El estudio se inscribe dentro de una perspectiva 
crítica, que busca dar cuenta de la construcción de la humanidad indígena a 
partir de los fallos emitidos por la Corte Constitucional. Mi interés no radica 
en presentar la vigencia del precedente constitucional, sino en demostrar que 
dichos pronunciamientos construyen la imagen de un sujeto y delimitan los 
contornos del mundo en que éste se desenvuelve. En efecto, el discernimiento 
que realizan los jueces acerca del mundo amerindio, suele encontrarse 
mediado –en la mayoría de los casos– por la preeminencia que éstos le brindan 
a la Constitución y a la ley. En mi opinión, dicha preferencia está lejos de ser 
un “simple” y “desnudo” test constitucional. Por el contrario, percibo a este 
tipo de constitucionalismo inscrito en los contornos de un modelo de ciencia 
social, que desde la alteridad filosófica podría denominarse dominante y 
civilizatoria. 

Analizar al derecho como práctica social impide reducir sus dilemas al 
análisis de la esfera normativa, la jurisprudencia; al construir saber jurídico 
edifica a la vez saber social. Si el derecho construye realidad, sus postulados 
se inscriben en una vertiente de filosofía política y éstos definen “formas 
y sustancias” de comprender el mundo de lo jurídico, por tanto, detallan 
el ordenamiento epistemológico del derecho a decir el derecho. La o las 
filosofía(s) constitucional(es) que emergen de las prácticas jurídicas, en 
tratándose de dilemas que se entrecruzan con el fenómeno colonial, suelen 
apropiar los contornos de la humanidad indígena desde el lenguaje jurídico. 
Al ser los jueces constitucionales los que delimitan la competencia de la 
jurisdicción indígena, definen al tiempo las “voces” de aquello que se debe 
entender por derecho. El diálogo se construye desde la teoría constitucional 
y son sus términos los que definen los rasgos de las filosofías autóctonas de 
indoamérica. 

Si es el diálogo el llamado a construir el discurso constitucional, verificar si 
los jueces constitucionales acuden a las autoridades indígenas para resolver 
disyuntivas interpretativas resulta preeminente. Dentro de los fenómenos 
coloniales no puede predicarse diálogo entre parlantes de una misma lengua; 
acercarse al otro supone un esfuerzo traductivo, es decir, un arrojo que 
permita tender puentes entre racionalidades y mundos diferentes. El afuera 
de la empresa colonial suele ser más espacioso que el modelo imperial, el 
colonialismo no es sólo una forma de organización social, sino también la 
construcción del espacio y el tiempo del otro: la arquitectura del lenguaje, de 
los imaginarios y de la memoria. El colonialismo y la imposición de formas 
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jurídicas en América, da inicio al largo proceso que culminará en los siglos 
XVIII y XIX en el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio 
y del tiempo –todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y 
pasados– en una gran narrativa universal (Lander: 2005, 16). 

La voz del juez constitucional dista enormemente de las frecuencias que 
he podido encontrar en las voces del mundo amerindio. Es por eso que 
aquí, las voces de los comuneros de los pueblos indígenas han de poner 
en entredicho la interpretación monolingüe de los jueces constitucionales. 
Dichas voces mostrarán los desfases argumentativos de intérpretes que no 
pueden más que pensar en su propia lengua1. Los comuneros, al sentirse 
aludidos por la justicia constitucional, dejan de ser meros observadores 
de los fenómenos que se gestan en el seno de la misma, pero no por ello 
se convierten en participantes a secas de su lógica. Coparticipes acaso de 
dos saberes y tiempos diferentes, sin embargo, singularmente identificados 
con el punto de vista de su justicia propia. Justicia con historia y fuentes 
delimitadas, por tanto, portadora de “estructuras sociales” consolidadas en el 
devenir de tiempos inmemoriales, que a la par gozan de un entendimiento 
de los derechos particular y específico, entendimiento mediado por textos 
y contextos igualmente irrepetibles que ponen en entredicho la pluralidad 
cultural pregonada desde el texto constitucional: 

(e)sta tensión es derivada de las diferencias existentes entre el fun-
damento ontológico de la “persona jurídica”, inherente a las inter-
pretaciones jurisprudenciales y a la Constitución, y las concepciones 
culturales sobre el ser, sujeto y objeto de derechos, propias de cada 
“pueblo indígena”. En esta situación el “pluralismo cultural” de que 
se habla entra en crisis (Barona y Rojas: 2008, 27).

El seguimiento jurisprudencial que pretendo realizar se preocupa por 
analizar los argumentos circunscritos entre lo que enuncia la jurisprudencia 
constitucional y la ruptura que crea con la justicia tradicional de la costumbre 
amerindia. Se trataría entonces de circundar un espacio donde se visibilice 
la privación de voz que, mediante el lenguaje de los pronunciamientos 
constitucionales, acalla el devenir de la justicia propia en beneficio de la 
lógica constitucional: 

Europa históricamente se extiende cuestionándose ella misma la propia 
justicia de sus aventuras coloniales y portando en todo caso consigo 
a las latitudes donde arriba y se establece su propio sentido y ejercicio 

1	 El monolingüismo del otro sería en primer lugar esa soberanía, esa ley llegada de otra parte, sin 
duda, pero también y en principio la lengua misma de la ley. Y la ley como lengua. Derrida, 	
1997,  58
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del derecho, sus propias ideas y prácticas de justicia […]. Hoy no es 
raro todavía que se destaquen con empeño facetas desigualitarias de 
sociedades indígenas a fin de descalificarse, mediante argumentos de 
ecuación constitucional, aspiraciones y prácticas de autogobierno, 
mientras que, de hecho, al no asumir estas mismas expectativas y 
experiencias de autonomía, resulta que el propio constitucionalismo 
establecido puede estar produciendo y no sólo reproduciendo 
desigualdad (Clavero: 2002, 63-72).

Bajo el influjo de estas acotaciones, el problema jurídico que me interesa 
trabajar no se organiza dándole preeminencia a la correlación entre los 
pronunciamientos judiciales y otros materiales normativos (López: 2006, 147), 
no asumo la cuestión en estricta lógica constitucional –por el contrario–, me 
interesa indagar por las incidencias de los fallos de la Corte Constitucional a la 
hora de fortalecer o quebrantar los pilares de la justicia propia de la tradición 
amerindia. Siendo así, el problema jurídico que esbozaré quiere articular los 
dilemas hermenéuticos del Tribunal Constitucional, con el impacto que los 
mismos ocasionan al interior de las comunidades indígenas y con la perspectiva 
de las autoridades tradicionales de dichos pueblos2. En el momento en que la 
Corte Constitucional abre la posibilidad de control judicial para las decisiones 
tomadas por los cabildos indígenas, agrieta el saber propio de dichos pueblos 
a favor del conoci(miento) constitucional. Los dilemas que se derivan de esta 
cuestión no sólo son innumerables sino de una complejidad considerable, y 
pretender resolverlos en estas cortas páginas aparte de resultar desmedido 
sería pretencioso. Siendo así, me concentraré de forma particular en aquel 
asunto que el Tribunal Constitucional ha evaluado a la luz de la teoría de los 
derechos fundamentales, planteando casos de violación a dichos preceptos 
por parte de autoridades tradicionales indígenas. 

El patrón fáctico o escenario constitucional en que situaré mi disertación 
es el de la vigencia de los derechos fundamentales dentro del principio 
de diversidad étnica y cultural. Para decirlo en términos de la sentencia de 
la que retomo el mencionado patrón: la tensión entre el reconocimiento 

2	 Varios pronunciamientos de la Corte Constitucional han protegido los derechos de los pueblos 
indígenas. La acción de tutela cuando ha garantizado la consulta previa como requisito de concesión 
de la licencia ambiental ha mostrado sus bondades. Desde una perspectiva pragmática acojo y 
festejo dichos beneficios, y, sin embargo, considero como un factor de primer orden discutir los 
efectos perjudiciales de la generalización de conceptos por parte de la Corte en dichos casos.  Los 
u’was, en el conocidísimo caso contra la sociedad “Occidental de Colombia Inc”, pese a verse 
favorecidos por la decisión de la Corte, le plantearon el siguiente interrogante al Alto Tribunal por 
intermedio de su cabildo mayor: Por qué en vez de entrar en largas consideraciones que ellos no 
comprendieron del todo, los jueces no se habían limitado a prohibir la entrada de la petrolera 
a su territorio. Eran concientes de que el fallo los favorecía, pero no era lo que ellos estaban 
esperando. Definitivamente no solucionaba su problema. La crítica de los indígenas es válida. 
La Corte se limitó a elaborar un fallo aplicable a cualquier comunidad indígena, no a los U’wa 
en particular (Sánchez: 2001, 97).
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constitucional de la diversidad étnica y cultural y la consagración de los 
derechos fundamentales (Sentencia T-254/94). En una primera aproximación 
me adentraré en el mencionado escenario a través de tres pronunciamientos 
de la Corte Constitucional. El avance investigativo podría haber tomado una 
ruta contraria a la propuesta. En efecto, se habría podido optar por analizar 
los significativos progresos de la jurisprudencia de la Corte Constitucional en 
defensa de los derechos humanos de los pueblos originarios. Dicho enfoque, 
además de ser plausible, resulta de una utilidad preeminente en el marco 
de la realidad política del país, signada por la violación constante de dichas 
prerrogativas. Sin embargo, el objetivo que nos hemos trazado busca poner en 
evidencia los desfases argumentativos del Alto Tribunal, incluso en aquellos 
casos en que la defensa de los derechos de los pueblos indígenas no esta en 
cuestión, pero cuando las motivaciones de los pronunciamientos cincelan 
una imagen que reproduce la lógica del discurso colonial. Entonces, como lo 
anotaba el profesor Clavero hace un momento, el constitucionalismo podría 
estar reproduciendo desigualdad3 de hecho y de derecho. 

Dentro del escrito se critica la dicotomía teoría/praxis “fabricada” en el 
discurso de las ciencias humanas, bifurcación que en el caso de la tradición 
constitucional ha hecho amplía carrera, protegiendo el discurso propio –por 
tanto práctico– de aquellos puntos de vista que toman distancia frente al status 
quo académico –por tanto abstractos y teóricos–. Los fundamentos de la praxis 
constitucional descansan en su teoría, y pensar que esta última es neutral 
sería tan ingenuo como sostener que los fundamentos del constitucionalismo 
nacieron al calor del hedonismo. No se puede perder de vista que al ser 
los derechos humanos la piedra de toque de los pronunciamientos que 
pondremos en cuestión, son a la vez las ciencias humanas el soporte práctico 
de la teoría constitucional: 

las taxonomías elaboradas por las ciencias sociales no se limitaban, 
entonces, a la elaboración de un sistema abstracto de reglas llamado 
“ciencia” –como ideológicamente pensaban los padres fundadores de 
la sociología–, sino que tenían consecuencias prácticas en la medida 

3	 La desigualdad producida desde los discursos que pregonan la igualdad es un fenómeno de vieja 
data en el mundo de las ideas políticas, en nuestro continente “la conciencia criolla” es un caso 
paradigmático dentro de la filosofía política constitucional: La negación de Europa no fue, ni en 
la América hispana ni en la anglo-sajona, la negación de “Europeidad” puesto que ambos casos, 
y en todo el impulso de la conciencia criolla blanca, se trataba de ser americanos sin dejar de 
ser europeos; de ser americanos pero distintos a los amerindios y a la población afro-americana 
[…] Jefferson negaba a Europa, no la Europeidad. Los revolucionarios haitianos, Toussaint 
l’Ouverture y Jean-Jacques Dessalines, en cambio, negaron Europa y la Europeidad. Directa o 
indirectamente fue la diáspora africana y no el hemisferio occidental lo que alimentó el imaginario 
de los revolucionarios haitianos. En cambio, la vehemencia con que se planteaban en Jefferson 
y Bolívar la separación con Europa era, al mismo tiempo, motivada por el saberse y sentirse, en 
última instancia, europeos en las márgenes, europeos que no eran pero que en el fondo querían 
serlo. Mignolo, 2005, 69-70.
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en que eran capaces de legitimar las políticas regulativas del Estado 
(Castro-Gómez: 2005, 148).

Debemos aclarar que nuestro escrito no pretende ser una crítica desmedida 
a los pronunciamientos de la Corte Constitucional, sino más bien la apertura 
a la lengua de los directamente aludidos. Quizá en ese horizonte los trazos 
de la interculturalidad sean más hospitalarios y menos ambiguos, pues ya no 
es la lengua de la Constitución la que habla del otro en jerga constitucional 
como si se tratara de un intento de glotofagia jurídica, sino la lengua de la 
Constitución acogiendo lo singular de otro idioma, por tanto de otro tiempo 
y otra justicia. En síntesis, podemos decir que si la gran mayoría de las 
investigaciones han retomado la voz de la Constitución traducida en la doctrina 
de su guardiana, el presente trabajo volverá sobre el lenguaje en mención 
pero para “aproximarlo” a la lengua de los actores indígenas. Hasta cierto 
punto los enfoques se complementan, el problema radica en el privilegio 
que se le otorga al primero sobre el segundo. Aquí, el segundo compele a 
la privación de voz a que ha sido sometido exigiéndole respeto y tolerancia, 
aquí, más que del privilegio de una voz se trata de poner al descubierto las 
voces que han sido acorraladas y por tanto silenciadas, aquí, sin desconocer 
el potencial crítico del constitucionalismo se cuestiona a la vez su permisible 
lógica esencialista cuando de los infinitos contornos de la alteridad se trata4. 
Como puede verse, el análisis jurisprudencial por el que propenderé ya no sólo 
es asunto de ciencia sino sobre todo de conciencia5. La teoría del precedente 
judicial se articula alrededor del derecho a la igualdad y a la coherencia del 
sistema jurídico. Tratándose del derecho a la diversidad étnica y cultural nos 
es lícito exigirle además el derecho a la diferencia: 

Un sistema jurídico que contempla como central la seguridad jurídica 
y que al mismo tiempo necesita garantizar la igualdad ante la ley, 
acaba generando un principio de justicia altamente formal: lo igual 
ha de tratarse de forma igual y lo desigual de forma desigual (Ravina: 
2005, 39-40).

4	 En vigencia de la Constitución de 1886 existió un maridaje permanente entre el gobierno de 
excepción y la exclusión de la población indígena. La Constitución de 1991 avanzó notablemente en 
los dos flancos. Sin embargo, el segundo frente ha logrado mutar hacía niveles jurídicos, políticos y 
sociales insospechados: […] no obstante la Constitución del 91, los operadores judiciales, algunos 
de ellos, la gran mayoría, junto con un gran conjunto del resto de los nacionales, mantienen 
vigentes las formas, las representaciones teratológicas sobre la alteridad de los “pueblos indígenas” 
para juzgar a sus integrantes y aun, si es del caso, para cuestionar la validez política y jurídica de 
la Jurisdicción Especial Indígena. Esto significa, en otras palabras, que a pesar de la Constitución 
del 91 en muchas de las decisiones judiciales y aun de las jurisprudenciales de las altas Cortes 
todavía se manifiestan encubiertos, con todo su poder y elocuencia, los criterios ontológicos en 
relación con los cuales se constituyó la Constitución de 1886, los convenios de misiones y las leyes 
reglamentarias sobre “indígenas”, entre ellas la ley 89 de 1890 (Barona y Rojas: 2008, 23-24).

5	 En su reciente visita al país el antropólogo y etnomusicólogo brasilero José Jorge de Carvalho, 
líder del avance en acciones afirmativas en el medio universitario de su país, afirmaba que hablar 
de la diferencia cultural no sólo es una cuestión de ciencia sino sobre todo de conciencia. 
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2.	Seguimiento jurisprudencial

Buena parte de los argumentos hilados por la Corte Constitucional en los 
pronunciamientos que presento a continuación, giran alrededor de las 
implicaciones de una teoría de los derechos fundamentales dentro de la 
fórmula política de un Estado Social de Derecho y en el reconocimiento de 
la autonomía e independencia de los cabildos indígenas en medio de un 
régimen unitario como lo es el del Estado Colombiano. Se solicita al lector 
que en consonancia con los planteamientos que se han venido sosteniendo 
hasta este momento, lea el seguimiento jurisprudencial a partir del siguiente 
fundamento epistemológico, que dicho sea de paso se constituye en uno de 
los pilares de la investigación que vengo desarrollando dentro del programa 
de la Maestría en Derecho: no es posible entender el fenómeno del pluralismo 
cultural y jurídico si el análisis de la cultura se separa de los referentes 
temporo-espaciales en que ésta se territorializa6. En el momento en que la 
jurisprudencia deja de lado los mencionados referentes, soslaya el alcance 
del pluralismo cultural en beneficio de un monolingüismo que absorbe la 
otredad desde las estrechas márgenes del discurso dominante –lo mismo–. Los 
profesores Guido Barona y Tulio Rojas captan con especial acierto la dificultad 
apuntada, una vez se refirieren al pronunciamiento de la Corte Constitucional 
que tuteló el derecho de los u’was cuando se otorgó la licencia ambiental a la 
sociedad “Occidental de Colombia Inc” para la realización de las actividades 
de prospección sísmica del bloque Samoré, sin que se hubiera agotado el 
proceso de consulta a la comunidad indígena, anotando la “doble conciencia” 
que caracteriza a la parte motiva de la sentencia SU-039 del 97: de un lado se 
expone con claridad la percepción del pueblo u’wa sobre el mundo físico, 
mientras del otro, se desconocen los efectos que dicha apreciación tiene en 
su cotidianidad. Analicemos este punto brevemente. 

La Corte Constitucional avanza a la hora de garantizar el proceso de consulta 
previa para que el pueblo u’wa sustente según sus usos y costumbres la 
conveniencia o inconveniencia de la búsqueda y explotación de petróleo en 
su territorio. Sin embargo, despoja a la garantía de la cláusula de pluralismo 
cultural que la sustenta, cuando, desconociendo las concepciones culturales 
del petróleo para los u’was, traza un tipo de argumentación que compara 
desde la lógica de la pérdida y el beneficio la explotación del recurso, 
subordinando la comparación al canon de la sociedad occidental. Tal como 
lo anotan Barona y Rojas, 

[c]on estas consideraciones fácilmente se establece que la Corte no 
incluyó al petróleo en la concepción de la “integridad étnica, social, 

6	 […] el alcance del “pluralismo” cultural se limita ostensiblemente al escindir de la integralidad 
de la cultura el mundo físico en que ésta se territorializa (Barona y Rojas: 2008, 29).
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económica y cultural de las comunidades de indígenas” y que la 
subsistencia como grupo social se enmarcó, sin decirlo explícitamente, 
en el horizonte circunscriptor ideológico de este tribunal y de sus 
asesores en cuanto a la consideración de las posibilidades técnicas y 
económicas de los u’was para explotar y conservar sustentablemente 
los “recursos naturales renovables” (Barona y Rojas: 2008, 30)

Al aplicar este tipo de sustentos epistemológicos, la Corte reivindica una de 
las separaciones dicotómicas más problemática de las ciencias sociales y quizá 
la que más costos a nivel del etnocentrismo le ha representado al positivismo 
social; se trata nada más y nada menos que de la escisión entre “naturaleza” 
y cultura, rompimiento que presenta como una de sus consecuencias más 
dicientes un horizonte monocultural para relacionarse con el entorno natural. 
El proyecto de modernidad del mundo occidental parte de un ethos en el que 
las leyes naturales son descifradas por obra y gracia de las leyes racionales, 
de forma tal que las primeras deben estar al servicio del hombre y las 
determinaciones filosóficas que las sustentan al servicio del ideal moderno. 

Esta rehabilitación del hombre viene de la mano con la idea del dominio 
sobre la naturaleza mediante la ciencia y la técnica, cuyo verdadero 
profeta fue Bacon. De hecho, la naturaleza es presentada por Bacon 
como el gran “adversario” del hombre, como el enemigo al que hay 
que vencer para domesticar las contingencias de la vida y establecer 
el Regnum hominis sobre la tierra (Castro-Gómez: 2005, 146). 

Cuando la Corte Constitucional separa los horizontes de la naturaleza de los 
de la cultura en el caso de las comunidades indígenas, hace el equivalente de 
aquello que Max Weber le adjudicó a la racionalización occidental: el proceso 
de “desencantamiento” del mundo. Las consecuencias prácticas del asunto en 
cuestión son innumerables. Para el análisis jurisprudencial que realizaremos 
vale la pena destacar de entrada la siguiente: tal como [e]l nacimiento de las 
ciencias sociales no es un fenómeno aditivo a los marcos de organización 
política definidos por el Estado-nación, sino constitutivo de los mismos (Castro-
Gómez: 2005, 147), las interpretaciones jurisprudenciales no son el fruto a secas 
del material jurídico nacional e internacional sobre poblaciones indígenas, 
sino el producto de discursos filosóficos, ideológicos, psicológicos, médicos y 
antropológicos, pertenecientes a tradiciones académicas e intelectuales del 
llamado mundo occidental (Barona y Rojas: 2008, 31).

La separación entre la naturaleza y la cultura como uno de los argumentos 
que logra un extensísimo eco en la jurisprudencia de la Corte Constitucional, 
es un magnífico ejemplo para ilustrar el tránsito del pluralismo cultural 
al monojurismo constitucional. Al ser el Tribunal Constitucional el ente 
competente para circunscribir los márgenes de la pluralidad, puede ocurrir 
que sus linderos extiendan al constitucionalismo –con sus grandes virtudes 
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y perspectivas contrahegemónicas– más allá de la competencia de sus 
programas, inmiscuyéndose y hurtando la voz de culturas con justicias 
propias. En las actuales circunstancias sociales la separación en mención –y 
esto se extiende a casos que desbordan el ejemplo de los u’was–, no sólo 
representa dos modelos culturales con fuentes jurídicas singulares sino dos 
proyectos de economía política comprometidos con visiones de desarrollo 
igualmente particulares7. En efecto, se trata de la defensa de la vida sobre la 
tierra –del derecho a la vida en la connotación más amplia del término– y de 
macro-proyectos que defienden la extinción de la vida sobre el planeta. En 
momentos en que el premio nobel de paz se otorgó a un destacado grupo de 
ambientalistas que pusieron en evidencia las debacles que está trayendo la 
destrucción de la capa de ozono, y en que los estudios más recientes indican 
que en nuestro país muere un nacimiento de agua cada cuatro días y que 
en cuarenta años dejaremos de tener nevados, parecería no sólo cínico sino 
carente de toda plausibilidad científica que se anote que enfoques como el 
nuestro no pasan de la crítica. Aquello que se juega de los bordes al centro 
de la investigación que vengo adelantando es el derecho a la vida y es sobre 
esos contornos que deben leerse las ideas que presento a continuación. Vamos 
entonces desmadejando el ovillo a través de los hechos y que sean ellos los 
que nos vayan soltando el hilo para adentrarnos en los rompimientos de la(s) 
justicia(s) india(s), vía el enfoque de la(s) filosofía(s) constitucional(es). 

2.1. Privando humanidades

En el año de 1994 Ananías Narváez interpuso acción de tutela8 contra la directiva 
del cabildo de la comunidad indígena de El Tambo, municipio de Cayaima 
(Tolima), porque dicha comunidad decidió expulsarlo de su parcela junto con 
su familia por la supuesta comisión del delito de hurto, despojándolo además 
de sus cultivos. El desterrado, por intermedio de su abogado, expuso que la 
decisión del cabildo vulneró sus derechos fundamentales al debido proceso, al 
trabajo, a la honra y el buen nombre y a la vida, desconociendo la prohibición 
constitucional de las penas de destierro, prisión perpetua y confiscación.

Los argumentos esgrimidos por el desterrado dentro de la declaración que 
rindió ante el Tribunal, son muestra fehaciente del papel desarticulador que 
puede cumplir la justicia constitucional frente a los usos y costumbres de 
las comunidades indígenas. Para cualquier persona que haya tenido una 

7	 En el caso de los u’was esto es evidente: Para el Estado colombiano así como para la mayoría de la 
población mundial el petróleo, a pesar de ser un “recurso no renovable” en el tiempo humano más 
no en el tiempo de los procesos “naturales”, se explota y se administra en el marco de un sistema 
económico internacional y en relación con los niveles de demanda establecidos por un mercado 
globalizado. La conservación de este recurso es, en esta perspectiva, una función subordinada a 
la demanda y a los niveles de precios en los mercados (Barona y Rojas: 2008, 30). 

8	 Puede verse la sentencia T-254/94 M.  Eduardo Cifuentes Muñoz.
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pequeña aproximación a la organización social de un pueblo indígena y de su 
cabildo, las explicaciones brindadas por el accionante no son del todo claras, 
o al menos abren una brecha de dudas al confrontarlas con las costumbres 
y tradiciones del mundo andino. Sin una indagación directa en el cabildo 
de El Tambo es difícil lanzar afirmaciones contundentes. A primera vista 
tengo la impresión de que muchas de las afirmaciones del señor Narváez se 
inscriben dentro del marco constitucional del que eventualmente se podría 
beneficiar y a partir del cual sería conducente desconocer a las autoridades 
tradicionales de su comunidad. Los ejemplos son múltiples. Detengámonos 
brevemente en algunos:

Afirma el desterrado que con la determinación de expulsarlo y de quitarle 
la tierra se le negó el derecho a trabajar y el reconocimiento del valor de las 
mejoras producidas en el predio. Lo que se entiende por trabajo en el mundo 
amerindio dista enormemente de la conceptualización que del mismo se realiza 
en el derecho laboral. Lo que parecería hacer el señor Ananías Narváez es 
apropiar la condición socio-semiótica del derecho occidental y presentar su 
caso con el poder de nominación y universalización de la lógica del derecho 
constitucional, donde el laborar se relaciona con ocupación retribuida: 
Ananías vive de su trabajo, nos dice la Corte Constitucional circunscrita en 
los márgenes de su lógica, y, sin embargo, no realiza ningún esfuerzo por 
preguntar aquello que el pueblo del inculpado entiende por la acción de 
trabajar. La Corte explica en jerga constitucional y en idioma castellano, un 
concepto que desde la lengua nativa de la comunidad de El Tambo tiene 
horizonte, historia y etimología diferente. Vale la pena entonces escuchar 
la cuidadosa traducción que un integrante de una comunidad andina nativa 
realiza sobre los referentes conceptuales del término que venimos analizando. 
Abrámosle así paso al saber otro, a aquel que pese a las rupturas de la tradición 
amerindia sigue vivo en los pueblos andinos, algunos de ellos visitados en 
las riberas del cabildo de El Tambo:

En el Tawantinsuyu el trabajo era felicidad. Como hoy en el Ayllu era 
comunicación con nuestra madre y con nuestros hermanos. Trabajar 
era aprender a crecer, a confundirse con la reproducción fascinante de 
la vida. En ninguno de nuestros idiomas trabajo es objeto, sustantivo, 
no dijimos “voy a hacer un trabajo”, “tengo un trabajo”. Fue acción 
orgánica como respirar o caminar9. 

Han pasado cinco siglos desde el encuentro de los dos pueblos y el 
indio no ha alcanzado todavía a comprender y asimilar, por entero, 
el concepto occidental de la propiedad y del trabajo10.

9	 La tradición Kheswaymara en la voz de: Reynaga, 1989: 24-25.
10	 La tradición Quechua en la voz de: Arguedas, 1981: 25.
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El lenguaje constitucional es una herramienta altamente funcional para 
confrontar los usos y costumbres de los cabildos indígenas. En ese sentido, 
aquello que debería ser discutido según la palabra del pueblo y sus autoridades 
tradicionales, se empieza a contender desde la voz del derecho occidental. 
Para decirlo en pocas palabras, la alocución de la Constitución, al servir de 
estrategia jurídica a un miembro de una comunidad indígena, promueve desde 
adentro la pérdida de las costumbres propias en beneficio del monolingüismo 
que llega de afuera. Ananías Narváez sostendrá que su expulsión de la 
comunidad se realizó sin fundamento probatorio y sin que las directivas del 
cabildo indígena hubieran adelantado investigación alguna en relación con 
los hechos imputados.

No se trata de negar la posibilidad de diálogo entre la tradición de la justicia 
amerindia y del derecho occidental. En las circunstancias actuales dicha 
confluencia no es sólo fructífera sino necesaria, siempre y cuando su horizonte 
de entendimiento tienda a enriquecer constructivamente la tradición histórica 
de la comunidad, esto es, cuando los espacios de reapropiación de lo ajeno 
tengan canales de fortalecimiento en lo propio. Considero que el diálogo es 
exiguo cuando instituciones encerradas en su lenguaje y en su lógica empiezan 
a decidir sobre cuestiones que atañen a historias y pensamientos diferentes; 
se levantan muros de sospecha cuando desde las políticas de la mismidad se 
reivindica la apertura hacía la diferencia11.

Las circunstancias no son nuevas y se dejan entrever con mucho tiempo 
de antelación en la literatura comparada. El optimismo de algunos autores 
que sienten un irrefrenable apego a la Constitución de 1991 y que se 
sirven de su lenguaje para hablar de tradiciones mucho más antiguas que 
el constitucionalismo12, nos vuelven a mostrar que desde saberes extraños 
al devenir cultural de los pueblos nativos del continente, se perpetúan 

11	 La afirmación no proviene de un trabajo comprometido con la base de las comunidades indígenas, 
“cualquier” atisbo de espíritu crítico deja entrever la filosofía que sustenta a este tipo de políticas 
públicas: (l)as políticas de vuelta a una mayor responsabilidad comunitaria, cuando las sostiene 
el Estado, suenan a estrategia de poder. Al ser él mismo quien establece las reglas de juego de estas 
comunidades, asegura una reproducción de su imagen que, al cabo, tiende hacia una puesta 
en tela de juicio de la hasta entonces clara distinción entre lo que dependía de una regulación 
estatal y lo que no pertenecía a ella. El derecho estatal, en efecto, puede a la vez, comprometerse 
menos y estar más presente (Arnaud: 2000, 183).

12	 Tendré la posibilidad de recavar en ello en la tesis. Por ahora, me basta con señalar que la visión 
eurocéntrica indica como punto de partida de la “Modernidad” fenómenos intra-europeos, y el 
desarrollo posterior no necesita más que Europa para explicar el proceso […]. El eurocentrismo de la 
modernidad es exactamente el haber confundido la universalidad abstracta con la mundialidad 
concreta hegemonizada por Europa como “centro” […]. El ego cogito moderno fue antecedido en 
más de un siglo por el ego conquiro (yo conquisto) práctico del hispano lusitano que impuso su 
voluntad (la primera “voluntad- de- poder” moderna) al indio americano […]. La modernidad se 
definió como “emancipación” respecto al “nosotros”, pero no advirtió su carácter mítico-sacrificial 
con respecto a “los otros” (Dussel: 2005, 46-51).    
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políticas del saber que succionan y sirven de filtro a la multiplicidad de 
lenguas filosóficas que desde siempre han hecho del mundo un espacio 
multicultural13. Ya Arguedas se había pronunciado varias décadas atrás sobre 
estos despropósitos aludiendo a las comunidades de la sierra peruana.

Analizando el proceso de cambio de la cultura en Puquio, el maestro peruano 
se muestra consternado al observar que en tan sólo 10 años, los varayoq 
(autoridades indígenas que en nuestro contexto cumplirían la función de los 
gobernadores de los cabildos) fueron perdiendo “funciones” claves dentro de 
la comunidad y cediéndolas poco a poco a los funcionarios que empezaban 
a ocupar nuevos cargos creados por el gobierno central desde Lima. Por ese 
entonces, lo que ocurrió en Puquio fue que el Estado empezó a nombrar a 
“controladores” mestizos para que “asistieran” a los varayoq en el reparto del 
agua comunal, argumentando que estos últimos eran analfabetos. En el influjo 
de estas circunstancias, la formación política de los indios jóvenes empezó a 
cambiar; eran los propios indios los que tenían que resistir frente a aquellos 
hermanos que se empezaban a desindianizar. Un viejo sabio, cabecilla de 
Chaupi, se refiere de la siguiente forma a los nuevos comuneros: (e)llos hablan 
un lenguaje que nosotros ya no entendemos. No nos permiten hablar ni en 
los cabildos (Arguedas: 1981, 33). Es este tipo de “mestizaje” el que minimiza 
la posibilidad de reapropiación cultural y es ejemplo de aquella especie de 
apropiación a la que se debe resistir con ímpetu y tesón. En la desarticulación 
de las autoridades tradicionales dentro de las comunidades indígenas se gesta y 
posibilita el debilitamiento de sus estructuras de gobierno y, por consiguiente, 
el desmoronamiento de su justicia propia. La tesis de Gabriel Escobar recogida 
por Arguedas en su investigación sobre la ciudad de Sicaya, es que los varayoq, 
autoridad comunal indígena en los ayllus del centro y sur del Perú –están 
desapareciendo debido– al progresivo y formado mestizaje a que la cultura 
y la sociedad estuvieron expuestos (Arguedas: 1981, 100). 

Toda la argumentación del desterrado se encuentra sustentada en términos 
constitucionales. Sin embargo, el alegato presenta un breve excurso en el 
que el actor permite corroborar las rupturas que se producen desde sus 
argumentos en contra de la tradición comunitaria. El desterrado manifiesta con 
frecuencia la violación de sus “derechos fundamentales” por parte del cabildo 
de la comunidad. La jurisprudencia, por su parte, no deja de recavar en los 

13	 El trabajo de Martín Bernal es paradigmático como sustento historiográfico de la tesis en mención. 
En su investigación, la pureza de la epistemología del mundo occidental es un mito que se encuentra 
fuera de base, incluso, al interior del sistema cultural que la sustenta. La centralidad de Grecia 
como cuna de la filosofía mundial, más que el producto de su originalidad, es el resultado de una 
invención ideológica, pues tal como lo demuestra Bernal, “la civilización griega es resultado de 
la mezcla de culturas originada por esas colonizaciones (la de los egipcios y fenicios) y de otros 
préstamos posteriores, procedentes del Mediterráneo oriental”. Sus fuentes dan cuenta, por ejemplo, 
de los orígenes fenicios tanto de la polis, o ciudad-estado, como de la “sociedad esclavista”, según 
la concepción marxista, unidad global surgida hacia los siglos IX y VIII (Bernal: 1995, 30-47).
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procedimientos surtidos por el cabildo, perdiendo de vista por completo que 
la comunidad sirve de veedora en la actuación de dicha estructura comunitaria. 
Ha sucedido en muchas ocasiones que cuando la comunidad considera que 
el cabildo está actuando en contra de la costumbre, se revoca la decisión 
para reconducirla a su derecho mayor. En este caso, el mismo desterrado se 
encarga de demostrar que su comunidad encontró que la decisión del cabildo 
se ajustaba a su costumbre: el gobernador reunió a la comunidad y les dijo 
que firmaran la expulsión mía de la comunidad, quitándome el derecho 
de la tierra trabajada, […] y la comunidad me expulsó (El subrayado es 
mío). Se observan entonces los desfases entre la reapropiación cultural y el 
compromiso hegemónico que se dirige a cristalizar aquello que se impone, 
evitando por todos los medios la reconducción creativa del monolingüismo 
constitucional. 

2.2.	La decisión judicial 

La tutela fue denegada por la primera y la segunda instancia. Los argumentos 
que sustentaron las decisiones son muestra del marcado etnocentrismo de 
los jueces. El Tribunal de Tutela entendió el acto de expulsión como ejercicio 
legítimo del derecho a la libre asociación, planteando una disertación alrededor 
de principios del derecho civil y comercial14, que contradicen gravemente las 
costumbres que le dan vida a la justicia amerindia. Ya sea en perspectiva 
historiográfica, sociológica o de derecho comparado, tratar a un cabildo como 
sociedad comercial es tanto como convertir costumbre milenaria en costumbre 
mercantil. La sala penal de la Corte Suprema de Justicia confirmó la decisión 
impugnada utilizando argumentos mucho más loables que los del Tribunal, 
pero sin dejar de reconducir la decisión a los márgenes del derecho “privado”. 
En su lógica, mostrándose preocupada por el tema de las mejoras, consideró 
que aquello debía ser objeto de la justicia ordinaria: 

(l)a expulsión de Ananias Narvaez de la comunidad, en manera 
alguna se muestra arbitraria, pues fue la consecuencia de la reiteración 
de conductas contrarias a sus costumbres y normas internas, sanción 
que le fuera aplicada luego de varias amonestaciones por parte de las 
directivas indígenas.

Los fundamentos de la Corte Constitucional, los más importantes dentro de 
nuestro análisis, se estructuran a partir de dos principios en tensión llamados a 

14	 Uno de los primeros aspectos que se empieza a comprender desde el contacto con las prácticas 
comunales que sustentan la justicia amerindia es su ruptura radical con los principios que emergen 
del derecho privado. Cuenta el Taita Victor Jacanamijoy, ex-gobernador del cabildo Inga de Bogotá 
y médico de la tradición kichua del Valle de Sibundoy, que cuando llegó a estudiar derecho a la 
Universidad Libre se vio compelido a perder la materia de Derecho Civil Bienes, pues jamás logro 
aprender la lógica de los principios que sustentaban dicho curso (Notas de diario de campo).
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ser ponderados: Determinar la jerarquía existente entre la ley y las costumbres 
y usos indígenas, como fuentes de derecho, insistiendo permanentemente en 
que la función jurisdiccional de las autoridades indígenas, está supeditada a 
la condición de que éstos y aquellas no sean contrarios a la constitución y la 
ley15. Para dirimir la tensión, la Corte formula cuatro reglas de interpretación 
que develarán el registro de la decisión y que encarnan la filosofía del Tribunal 
Constitucional:

2.1.1.	A mayor conservación de usos y costumbres,  
	mayor autonomía

La regla en mención, desconoce las incidencias que tienen lugar dentro de un 
proceso colonial y muestra el desconocimiento del Tribunal Constitucional 
de los aportes que la historia y la antropología han realizado dentro de este 
debate. En la resistencia del colonizado al colonizador emergen procesos 
múltiples de apropiación y reapropiación, donde lo ajeno suele resignificarse 
con especial fuerza en el seno del mundo propio16. En el mundo de la cultura 
no existen apropiaciones absolutas, la imposición total pierde sus contornos 
en la imposibilidad misma de la totalidad, ahí donde el amo da por sentada su 
lengua, reaparecen otras lenguas que desfiguran la integralidad. En el mismo 
sentido, no existen apropiaciones absolutas en el plano de la ley, que como la 
lengua suele acogerse con consignas diferentes, muchas veces con contraseñas 
hospitalarias, muchas otras con rúbricas de resistencia. Evitando nuevas 
ambigüedades, me veo compelido a precisar la distancia con esencialismos y 
romanticismos, la apropiación jamás será absoluta y si su fecha de nacimiento 
es colonial, su decurso precisa contusiones y magulladuras: 

[…] Acontecimiento traumático porque aquí se trata nada menos que 
de golpes y heridas, de cicatrices, a menudo de crímenes, a veces de 
asesinatos colectivos […]. En la tierra de los hombres de hoy, algunos 
deben ceder a la homo-hegemonía de las lenguas dominantes, deben 
aprender la lengua de los amos, el capital y las maquinas, deben 
perder su idioma para sobrevivir o para vivir mejor […] (Derrida: 1997, 
41-48).

Siendo así, establecer acríticamente que un pueblo por los usos y costumbres 
que mantiene es más indio que su pueblo hermano, constituye otra forma 

15	 Ésta es de lejos la asunción más citada dentro de la sentencia. 
16	 Es lo que muestra Arguedas, cuando expone la función que cumple la religión católica y la religión 

local en Puquio. De las diferentes versiones del mito de Inkarri recogidas por Arguedas, puede 
colegirse que existe una separación entre Inkarri (el Dios local “creador de los wamanis y de todas 
las cosas entre los dioses indígenas”) y el Dios católico. Mientras al primero no se lo concibe como 
Dios pudiente sino latente; al Dios católico se lo ubica estratégicamente en las versiones de los 
mitos por encima de Inkarri, pero en la vida cotidiana es más bien un Dios pudiente y no latente 
(Arguedas: 1981,  43).
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subrepticia de colonizar al otro. Los fundamentos de la Corte Constitucional 
en este punto resultan eminentemente mono-juristas, sin presentar un solo 
argumento que de cuenta del conocimiento de la costumbre amerindia17 y 
apuntando a la prevalencia de la seguridad jurídica. Termina considerando que 
cada vez que un pueblo nativo pierda las tradiciones de su justicia material, 
éstas deben ser reemplazadas por la ley de la “sociedad mayor”. 

El equívoco es común y no dudo que muchas veces se repita de buena fe: 
la asimilación de varios pueblos indígenas con pueblos campesinos está 
presente en una vasta bibliografía jurídica y antropológica. Creo que quienes 
trasegamos por estos documentos con un mínimo conocimiento de causa 
nos hemos acostumbrado a ello, pero no así al imaginario desplegado por 
estas descripciones, que en un acto francamente irresponsable cimientan 
desde el colonialismo académico los gérmenes del colonialismo expoliador. 
Refiriéndose a los intercambios culturales entre “prácticas tradicionales” y 
“prácticas modernas” de los pueblos indígenas, Daniel Bonilla anota que 
algunas etnias 

no pueden distinguirse de las comunidades campesinas de la cultura 
mayoritaria (v.gr., los muiscas, kankuamos y coyaima - natagaimas) y 
algunos pocos de ellos organizan su vida privada y pública a través de 
costumbres que no han cambiado notoriamente durante siglos (v.gr., 
los nukak makús) (Bonilla: 2006, 165). 

Se trata de un ejemplo donde se presenta a pueblos indígenas que han sido 
apropiados de forma absoluta por la “sociedad mayoritaria”, en los cuales 
el esfuerzo por precisar elementos de reapropiación es nulo y el sustento 
argumentativo francamente exiguo. En el debate, puedo referirme a dos casos 
de comunidades indígenas que buena parte de los trabajos investigativos que 
carecen de visitas al territorio, y que por tanto desconocen la vida cotidiana 
de los mismos, califican de campesinos. El primero de ellos, el pueblo de los 
muiscas, citado por Bonilla, ubicado en el altiplano Cundiboyacence. 

En los últimos lustros, los muiscas han emprendido un proceso tendiente 
a recuperar su memoria ancestral y a fortalecer las prácticas milenarias que 
subsisten dentro de su territorio. Me puedo referir al caso del resguardo de 
Sesquilé, territorio que he visitado y que se caracteriza por ser ejemplo de 
organización social y de preservación de las prácticas sagradas de su pueblo. 

17	 No se trata de solicitarle a la Corte Constitucional experticia rigurosa en costumbres amerindias, 
pero si un mínimo grado de asesoramiento –que para estos casos es correlativamente un mínimo 
grado de respeto– por parte de especialistas o preferiblemente por miembros y autoridades de la 
comunidad en cuestión, que le permita tomar partido frente a tradiciones de las que no conoce, 
no porque deban saber de ellas sino porqué están hablando de su mundo, y al hacerlo, o bien 
pueden respetarla o bien enfrascarla dentro del suyo propio.    
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Recuerdo con gratitud las enseñanzas que compartió con un grupo de 
visitantes el Taita gobernador Carlos Mamanche quien, junto al Taita Floro 
Agreda de la tradición kamentza, dirigió una ceremonia de fortalecimiento de 
los pilares de la justicia propia poniendo siempre de presente la sabiduría de 
los ancianos que habitan las montañas del resguardo. En igual sentido, tengo 
conocimiento del papel fundamental que ha jugado el pueblo muisca en las 
alianzas de los pueblos indígenas por la recuperación de sus estructuras de 
vida. Al respecto, registro en mi diario de campo referencias de tres líderes 
indígenas del bajo Putumayo, cuyo horizonte político es muestra fehaciente 
de la resistencia y la hermandad de los pueblos originarios. Mama Concha 
Chindoy, Taita Guillermo Mavisoy y el ex-justicia Taita Gaspar (de quien 
desconozco su apellido), quienes me acogieron en su morada en la vereda 
Sagrado Corazón en las inmediaciones de Mocoa, comarca donde la espesura 
de la selva llega a lo más recóndito del corazón tiñendo sus pálpitos de verde 
selva, me contaron sobre la importancia de la tradición muisca en los procesos 
políticos de recuperación del mundo autóctono de los pueblos indígenas de 
Colombia. 

La segunda tradición, sin duda alguna una de las más atropelladas con 
este tipo de referencias, es la del Gran Pueblo de los Pastos, ubicada en el 
departamento de Nariño. He tenido la fortuna de caminar sus territorios desde 
temprana edad y después de extasiarme con los colores de la justicia kichua, 
quechua y aymara, puedo dar fe de que pese a la arremetida violenta del 
gamonalismo y de políticas públicas donde la extinción simbólica y material 
hace carrera, los pilares culturales de este pueblo se han reactualizado y en 
su seno se fortalece la matriz ancestral de los pueblos andinos. De la tradición 
oral que he recibido de este pueblo, vale la pena rescatar la referencia que 
hiciera del mismo Abadío Green Stocen, líder del pueblo Tule y ex-director 
de la Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC: 

Ustedes son el pueblo indígena que más admiro y respeto en Colombia, 
después de haber soportado saqueos, explotación de terratenientes, 
pérdida de la lengua (…) mantienen su organización social y lo que 
es motivo de más admiración, son el pueblo que más ha recuperado 
territorio en Sur América (Recibido de la tradición oral Pasto. 
Conversación con Diego Fernando Tupaz Pastas: Comunero del 
Resguardo Pastas de Aldana). 

Al rescatar las voces de los pueblos muisca y pasto para desvirtuar la 
afirmación de una posible apropiación absoluta de la lengua del colonizador, 
no quiero indicar que no pueden existir graves problemas y rupturas en 
dichas comunidades, por el contrario, reconocerlo y fortalecer los procesos 
de recuperación desde una crítica sana es necesario y constructivo. De 
ahí a afirmar que entre dichos pueblos y los “campesinos de la sociedad 
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mayoritaria” no hay ninguna diferencia, existe una distancia enorme. En 
primer lugar, la característica innata de los pueblos amerindios es la de ser 
campesinos, imposible tener noticia de su justicia sino es desde la tierra, 
sus calendarios lunares y solares son libros abiertos a los investigadores 
interesados en esta temática. Gran parte de los mal llamados “campesinos de 
la sociedad mayoritaria” comparten dicho conocimiento, un buen número 
de ellos tienen corazón indígena y cuando siguen “técnicas naturales” para 
relacionarse con la tierra (en la siembra, en la cosecha, en el arado, etc.) 
no presentan mayor diferencia con los pueblos nativos, que según algunos 
investigadores no han cambiado sus costumbres notoriamente durante siglos. 
Retornando a las falacias del argumento de la Corte Constitucional, doctrinas 
que retoman filosofía(s) política(s) no precisamente consignadas en esta 
reflexión, concordarían con mi planteamiento: 

En suma, en este caso la Corte inclinó la balanza hacía el polo de 
la unidad cultural de la tensión constitucional. Los valores liberales 
deberían ser la lingua franca hablada por todas las culturas. Si una 
cultura no habla este lenguaje, no será reconocida ni acomodada 
(Bonilla: 2006, 167).

¿A que conservación se refiere la Corte? Al parecer, lo que quiere decir 
es que mientras más similitudes guarde un pueblo indígena actual con 
los pueblos indígenas que habitaban el territorio colombiano antes de 
los procesos de conquista y colonización, más derechos tienen. ¿Es esto 
razonable? (Sánchez y Jaramillo: 2000, 153-154).

2.1.2.	Los derechos fundamentales constitucionales constituyen el 
mínimo obligatorio de convivencia para todos los particulares

La regla, que no hace otra cosa que poner talanqueras materiales al principio 
de diversidad étnica y cultural tal como lo hace la constitución, desconoce 
que el discurso de los derechos humanos no es una invariante cultural, 
y que, por el contrario, responde a circunstancias históricas que tuvieron 
lugar en el mundo occidental. Por tanto, universalizarlos esgrimiendo que 
no se puede traspasar el núcleo esencial que los singulariza, es negar que en 
otras tradiciones históricas el denominado núcleo se mide con otro rasero y 
bajo otros supuestos18. La filosofía intercultural no considera los Derechos 

18	 En la tradición histórica de Indoamérica los derechos humanos pueden ser vistos como un grave 
retroceso, toda vez que en su seno no existe diferencia entre los derechos de los animales, de las 
plantas y de los hombres (De la tradición oral del pueblo Pasto: Diego Fernando Tupaz Pastas). Lo 
anterior, no obsta para reconocer el papel determinante de dichos derechos en el mundo occidental 
y la utilización estratégica de los mismos por parte de los pueblos indígenas para propender por el 
respeto de su tradición. No obsta tampoco para ubicarlos en su contexto: Tradición antropocéntrica 
propia de la Revolución Francesa, valores cristianos e  ilustración.
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Humanos como ‘invariantes culturales’ o ‘depósito supracultural’, sino como 
resultado de un polílogo intercultural’, basado en ‘invariantes humanos’ 
(Estermann: 1998, 238)

2.1.3.	Las normas legales imperativas (de orden público) de la República 
priman sobre los usos y costumbres de las comunidades 
indígenas, siempre y cuando protejan directamente un valor 
constitucional superior al principio de diversidad étnica y cultural

El ámbito intangible de valores superiores de una cultura por encima de la 
otra, es una muestra clara de que la Corte privilegia la historia canónica de 
occidente por encima de historias que en muchos casos son más antiguas, 
no por ello superiores, pero sí diferentes:

Hay equívoco y es común. No sólo se comete entre juristas. El trabajo 
sucio también lo hace la antropología y el resto de las que se tienen por 
ciencias sociales, como ahora igualmente la ecología. Presumiéndose 
científicas para la determinación más o menos mediada de políticas 
todas tienden a apropiarse de la voz y el voto ajenos, a pensar y decidir 
por todo el resto. Suplantan humanidad. Ahí radica el problema para 
el derecho que puede sustraerse no sólo por la política, sino también y 
previamente por la academia (Clavero: 2002, 87-88).

 

2.1.4.	Los usos y costumbres de una comunidad indígena priman  
sobre las normas legales dispositivas

La regla juega a mostrar a la justicia india como una forma más del llamado 
derecho alternativo. Nada más lejano a la realidad. Hoy variedad de estudios 
demuestran que la tradición amerindia se pulió pacientemente a lo largo de 
más de 500 siglos de aprendizaje, razón por la cual no es exagerado afirmar 
que el derecho de la polis griega y de los jurisconsultos romanos se encontraba 
en la cuna cuando los pilares de la justicia india ya estaban consolidados19. 
En la lógica del reconocimiento constitucional, la jurisdicción indígena se 
convierte en ente supletorio o residual: 

(e)s común que el discurso desde el Estado plantee que las normas 
de derecho indígena deben “armonizarse” con la constitución y, con 
ello, el mensaje implícito es que la carga de la armonización corre 
a cuenta de los conceptos sustantivos del derecho indígena (Gómez: 
2002, 256). 

19	 La asunción se puede verificar también en otras ramas del conocimiento, cuyos presupuestos gozan 
de demarcación cronológica dentro de la historia oficial: (l)as matemáticas incaicas conocieron 
la posición exacta de todos los planetas del sistema solar y confeccionaron calendarios para cada 
uno de ellos. Europa siglos después, aprendía de Tolomeo que la tierra era centro del universo 
(Reynaga: 1989, 31).
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Partiendo de las anteriores reglas, la Corte Constitucional llega a la conclusión 
de que con la expulsión del peticionario y de su familia, se vulneró su derecho 
al debido proceso y el derecho a la integridad física de sus hijos. En opinión 
de la Corte, la comunidad deberá adoptar una nueva decisión respecto a la 
conducta del peticionario con especial cuidado de no vulnerar los derechos 
fundamentales de terceros ajenos a los hechos objeto de juzgamiento y sanción. 
La resolución de la Corte, que hace gala del principio de proporcionalidad 
de la sanción y de la protección a terceros “ajenos” al conflicto, atendiendo 
la filosofía constitucional, celebra al mismo tiempo el desconocimiento 
de los principios y de la filosofía por la que se guían los pueblos 	
amerindios.

La razonable protección que la Corte le brinda a la familia del desterrado, 
parte una vez más de un concepto naturalizado de familia, signado por el 
prototipo occidental. La Corte no hace ningún esfuerzo por preguntarse la 
forma en que la comunidad del El Tambo entiende la sanción de destierro 
y menos aun por verificar si socialmente la familia es concebida tal como 
es recreada dentro de la tradición eurocéntrica. En el mundo amerindio, el 
concepto de familia no es precisamente filial y corresponde a la unidad de 
la comunidad en su conjunto. Es por eso que cuando se visita por primera 
vez un ayllu suele confundir el hecho de que los niños/as llamen tíos/as a 
todos los adultos: 

La presión moral del Ayllu es permanente y total. El centro de 
organización social no es la familia sino la comunidad. Es su 
responsabilidad cuidar a sus miembros. La salud de cada uno es asunto 
comunal. Para reglar, las leyes morales, no necesitaron ser codificadas 
ni escritas. Son tradición viva. La coerción moral comunal sola evita 
ataques contra la ley socialmente formada. En casos raros, cuando 
un trasgresor persistía, podía llegar a ser expulsado de su comunidad, 
condenado al individualismo. Castigo temido en extremo ya que las 
comunidades vecinas procuraban no tener tratos con el ofensor, pues 
toda ofensa era social (Reynaga: 1989, 32).

El peritaje de la sentencia analizada en el apartado V de este escrito me 
servirá para mostrar las implicaciones del destierro cuando éste se extiende 
a la familia del infractor.

3. Homo-hegemonía de usos y costumbres: a mayor 
entendimiento del delito menor autonomía de los cabildos

En el año de 1996 Guainas Finscue, comunero del pueblo Páez, interpone 
acción de tutela en contra del Juzgado Tercero Penal del Circuito de la Plata, 
Huila, por vulneración de sus derechos a la protección de la diversidad étnica 
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y cultural, al reconocimiento de su lengua, a la igualdad, a la libertad de 
conciencia, a la libertad de cultos y al derecho que tienen los pueblos indígenas 
a ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial20. Los hechos 
indican que el actor asesinó a Gregorio Pumba Gutiérrez, comunero de otra 
comunidad indígena que no se identifica dentro del expediente y compañero 
de trabajo de Finscue. Luego de que la Fiscalía dictara resolución de acusación, 
el juez de la causa solicitó valoraciones antropológicas y psicológicas. La 
primera, aconsejó devolver al actor a su entorno natural para ser juzgado por 
las autoridades de su comunidad, mientras la segunda, determinó que pese al 
apego cultural del actor, su contacto con la “civilización” le otorga “capacidad” 
para comprender la ilicitud de su acto y las consecuencias derivadas 	
de él. 

El juez condenó a Finscue a la pena principal de 20 años y 10 meses de 
prisión por el delito de homicidio. La decisión arguyó dentro de sus motivos 
que Finscue no podía ser considerado un inimputable, pues al momento de 
cometer el delito no padecía de trastorno mental o inmadurez psicológica 
que le impidiera conocer de la ilicitud de su conducta. El defensor de oficio, 
interpuso recurso de apelación solicitando revocatoria parcial por causa de 
inimputabilidad, pretensión que fue rechazada por la Sala Penal del Tribunal 
Superior del Distrito Judicial de Neiva.

La acción de tutela fue conocida por el Juzgado Primero Penal Municipal de la 
Plata, ente que denegó el recurso de amparo, compartiendo los argumentos de 
los jueces penales. Agregó que en el caso en mención no se cumplía el factor 
territorial, hecho que impedía reconocer autonomía punitiva, toda vez que los 
hechos no se cometieron dentro del territorio de la comunidad del inculpado. 
Sostuvo además, que la normatividad penal era prevalente, tratándose de un 
valor constitucional de superior jerarquía al principio de diversidad étnica 
y cultural, a saber, el derecho a la vida. La Corte Constitucional confirmó el 
fallo, ampliando los argumentos del juzgado y reparando a nivel doctrinal y 
conceptual los alcances del principio de diversidad étnica y cultural. Lo que 
me interesa destacar a este nivel del avance investigativo, independientemente 
de que se pueda compartir o no la decisión de la Corte, es el déficit de 
diálogo propiciado por esta entidad con las autoridades tradicionales de 
los pueblos indígenas. Quiero entonces acercarme brevemente a la filosofía 
constitucional que emerge de los planteamientos de la Corte en el caso que 
venimos analizando21.

20	 Puede verse la Sentencia T-496/96, M.P. Carlos Gaviria Díaz.
21	 Daniel Bonilla ubica este pronunciamiento dentro de lo que él denomina “Interculturalismo 

Radical”, en el marco de referencia de los pronunciamientos de la Corte Constitucional. Puede 
verse, Bonilla: 2006, 169.
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3.1.	Alrededor de la originalidad constitucional  
y del sujeto constituyente

El Tribunal Constitucional parte de considerar la necesidad que tuvo la 
modernidad de reconocer la existencia de “fragmentos socio culturales”. Esta 
lógica supuso igualmente el reconocimiento de comunidades tradicionales 
diversas y del pluralismo jurídico como expresión de ruptura con la unidad 
de la naturaleza humana. El fenómeno del reconocimiento delimita enigmas 
que aún no han sido resueltos, la “tradición” constitucional suele partir de 
una consideración historiográfica universalista que al independizar sus fuentes 
asumiéndolas como catapultas de la verdad, separa a la vez su realidad jurídica 
para juzgar a partir de ella percepciones donde el derecho, lo justo y lo injusto 
nacen de historias y fuentes diferentes22. Una de las incógnitas que resulta más 
problemática al fenómeno del reconocimiento de ley, de ley constitucional si 
se quiere, es la de la legitimidad de causa para el otorgamiento de derechos: 
son los pueblos indígenas los sujetos constituyentes de nuestra América, se 
trata de tradiciones con cultura y con territorio propio –en territorio propio 
para ser más explícitos–, se trata nada más y nada menos que de una evidencia 
colonial que hoy se transige en términos constitucionales. Resulta absurdo que 
el constitucionalismo reclame originalidad en parajes donde existen culturas 
no-constitucionales cuya historia es muchísimo más antigua que la de la 
conquista, la colonia y la república juntas (realicemos un excurso que merece 
mucho más que un paréntesis para hablar sobre el problema y para empatar 
seguidamente con los nuevos argumentos del Tribunal Constitucional): 

[…] Igual que escamoteos más toscos y mutismos más discretos, no 
parece efecto de descuido ni materia de acertijo un lapsus que pierde 
a millones de personas en la exposición de una historia y el transcurso 
de un constitucionalismo, en este tránsito doble por redomado. Resulta 
toda una parábola.

La originalidad pesa y la ecuación no se resuelve. He ahí una 
verdadera inecuación, una desigualdad constitutiva, algo más que 

22	 Analizar los trasplantes constitucionales en perspectiva de las historias particulares de las tradiciones 
a las que van llegando, debería ser un punto primordial dentro de la agenda del constitucionalismo. 
El vínculo histórico entre colonialismo y constitucionalismo, por ejemplo, no aparece en la mayoría 
de los trabajos reputados de historia constitucional, o cuando se pone en evidencia se lo hace 
recurriendo a un pie de página apartado. Aquí la nota al pie quiere más bien seguir evidenciando 
los postulados gruesos que revisten al texto: (l)a primera edad constitucional era un tiempo 
aristocrática y colonial. La misma patria del constitucionalismo, la feliz Inglaterra, lo es también 
notoriamente de otras cosas. Ideas y actuaciones constitucionales efectuaron su implantación en 
casa y emprendieron su propagación por parajes extraños mediante planes y prácticas patriarcales 
e imperiales, expresamente tales. Nada de esto entonces se ocultaba. Ahí también nos formamos y 
de ahí también provenimos. Si procedo a contemplar ese pasado ajeno, por histórico, es porque me 
interesa este presente nuestro, por constitucional. Miro la partida de nacimiento de una criatura 
aún viva por compromiso con su existencia (Clavero: 1997, 10).
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discriminación cualquiera, de pasado y de presente. Hay entonces 
y hay ahora literalmente perdido un elemento nada desdeñable 
aunque no suela a estas alturas ni siquiera identificarse. Pesa la 
originalidad en el sistema como en su representación, en la doblez 
común. El apego de la inteligencia constitucional a historia particular 
puede arrastrar y recargar hipotecas y gravámenes incluso cuando se 
reconocen y afrontan prestándose cuidados y atenciones a los alivios 
y mejoras, constando así la impropiedad del propio originalismo. 
Quizás entonces, si llega, una buena historiografía contrarreste un 
mal constitucionalismo (Clavero: 2000, 22).

Bartolomé Clavero denomina constituyencia indígena al fenómeno en 
referencia23. Se trata de una categoría historiográfica que cuestiona los 
cimientos de un aporte importado de Europa que en sus principios –la 
independencia de Estados Unidos– parte del desconocimiento no sólo de 
la presencia indígena en esos tiempos de colonialidad, sino además, de la 
originalidad que vincula a dichos pueblos con los mencionados territorios. El 
saber constitucional no se esculpe en territorio neutro y tampoco se traslada 
neutralmente, en cierta medida el constitucionalismo refunda el debate sobre 
las justificaciones jurídicas de asentamiento en territorio ajeno y con derecho 
propio. Si en su momento el derecho canónico fue a todas luces insuficiente 
para excusar al fenómeno colonial, no pasa menos con el constitucionalismo, 
cuyo tránsito multicultural debería empezar por reconocer la existencia de un 
derecho previo, que es en última instancia el que implícita o explícitamente 
fundaría a la tradición de pluralismo jurídico en tierras americanas:

He ahí tanto una situación como una posición originales de América: 
el escenario de la presencia indígena sin arte ni parte constituyentes 
y el cimiento o también la fábrica de todo un constitucionalismo sin 
solución ni resolución para el lance. ¿Cómo puede desenvolverse hasta 
hoy y a nuestras alturas una vez que fuera establecido por obra y 
gracia de población advenediza en relación esto último a pueblos del 
mismo territorio sin contar por regla general con su consentimiento 
y no haciéndose cargo en todo caso de su derecho entonces previo? 
Si en origen la presencia resulta indiferente para el planteamiento 
constituyente y la posición constitucional, ¿cómo puede sanarse luego el 
vicio o cómo colmarse ahora el vacío? ¿Qué remedio cabe? Tenemos ya 
una primera incógnita por despejar ¿Cuál es el paradero constitucional, 
estrictamente tal, de esos millones de personas desaparecidas? (Clavero: 
2000, 23).

23	 Por constituyencia entiendo sujeto constituyente y agencia constitucional, ambas cosas, no sólo 
base representativa y legitimidad ciudadana, sino también objetivo y travesía de derechos. Por 
éstos, por los derechos de libertad, por las libertades también en plural, se califica hoy justamente 
la raíz, constitución (Clavero: 2000, 15).    
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Parecería que no hay argumento histórico o jurídico que plausiblemente 
le reste legitimidad a la originalidad indígena en América, sin embargo, el 
constitucionalismo americano ha sido pieza fundamental para subvertir tanto 
en términos históricos como prácticos la evidencia. La Constitución federal 
de los Estados Unidos de 1787 aporta un tipo de derecho censitario que 
en los territorios del Norte –originalmente Apaches, Tarahumaras, Hopis, 
Pawnes, Sioux, Cheyennes, Kiowas, Apalaches, Yuchis, Secotanos, por sólo 
mencionar algunos– se legitiman hasta hoy. El respeto fue y sigue siendo por 
exclusión: excluding Indians non taxed, aquellos que no pagan impuestos 
tampoco tienen representación, lo que no obsta para que los representantes de 
aquellos que si los pagan establezcan legislativamente lo siguiente: to regulate 
commerce with foreign nations, amog the several states, and with the Indian 
tribes (art.1, secc. 8, par. 3), preceptiva que entra a regular el comercio con 
los pobladores originarios como si se tratara de naciones extranjeras. Tamaño 
despropósito el constitucional, que declara población interna a la originaria 
para excluirla de representación y externa a la vez para comerciar con ella. 
En 1868 llega la abolición de la esclavitud pero el registro de indígenas no 
tasados permanece incólume, en 1920 la enmienda decimonovena sobre el 
sufragio femenino establece un giro frente a los afroamericanos y las mujeres, 
entre tanto, la humanidad indígena sigue invisible24 (Clavero: 2000, 24-25).

El caso canadiense no es menos patético. Si Estados Unidos acudió a la 
desdeñable práctica del desplazamiento forzado, el régimen colonial de la 
vecindad aclara en la Constitución de 1867 que el parlamento central o federal 
tiene competencia sobre los indios y las tierras que se les reservan, Indians, 
and lands reserved for the Indians (art. 91.24). Por su parte, la Constitución 
de 1982 insiste vehementemente en la reserva: las tierras no son de los pueblos 
originarios sino que el Estado gentilmente se las ha reservado (Clavero: 2000, 
26). El subcontinente del sur ratifica las reglas de aquellos que invadieron el 
norte. La primera Constitución que tiene un punto de partida independiente 
de España, la de Venezuela de 1811, representa con exactitud la glotofagía 
del derecho público que, partiendo de conversión religiosa y cultural, se 
dirige a delimitar una política de repartición de tierras que amablemente 
habían sido concedidas a quienes las han habitado y cultivado desde tiempos 
inmemoriales: queda entendido que no hay dominio territorial sino se viene a 
propiedad privada. Y que no cabe comunidad propia ni derecho propio. Para 

24	 Advertido el asunto, puede sorprender que a nuestras alturas no haya enmienda ni propósito 
siquiera, pero causan menos sorpresa las elipsis de unos orígenes. Al fin y al cabo, las colonias 
que forman originariamente los Estados Unidos se independizaron movidas en último término 
contra la proclamación de la Monarquía británica en 1763 reconociendo el territorio indígena 
más allá de una franja atlántica. Con el propósito en cambio de expandirse a costa de los 
pueblos indios, éstos no podían contemplarse por los Estados Unidos ni como extranjeros ni como 
nacionales propios. La misma concesión de ciudadanía a la población indígena de las reservas 
no se producirá hasta el siglo XX y con discreción, sin enmienda ninguna reconstituyente, en 
orden además de evitarse interferencias de organismos internacionales (Clavero: 2000, 25).  
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perspectiva de parte indígena, la inclusión pudiera ser exclusión (Clavero: 
2000, 27). Otro tanto ocurrirá con el acta constitucional de las Provincias Unidas 
de Nueva Granada de 1811, con la de Ecuador de 1830, con la declaración de 
los derechos de Guatemala de 1839, con la de Honduras de 186525, con la de 
Colombia de 1863, con la de México de 1867 y con la de Argentina de 186326. 
Vaya paradoja, el subcontinente del norte –el desarrollado– tiene amplias 
coincidencias con el del sur –el subdesarrollado–, concursos que coexisten 
entre la lógica colonial y la constitucional: 

ambos se mueven en un limbo situado entre exclusión e inclusión, 
colonial la una y constitucional la otra, ambas compatibles y ninguna 
ni de lejos el paraíso, el prometido religiosamente por el colonialismo 
o el presumido liberalmente por el constitucionalismo (Clavero: 2000, 
32-33). 

Es característica innata del constitucionalismo de la región que el calificativo 
legal se sobreponga al título comunal27, como si el Estado y su teoría fueran 
anteriores a las comunidades que habitaron y siguen habitando los territorios 
americanos. El argumento, además de ser constitucional, no es de poca monta 
y se refleja contemporáneamente en otra característica que sigue haciendo 
carrera en la zona, a saber, la subordinación del orden comunal al de la 
Constitución y la ley28. En un comunicado fechado el 4 de septiembre de 2008, 
el Consejo de Gobierno de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE), apoya con un SÍ CRÍTICO el referéndum convocado para 
aprobar el proyecto de una nueva Constitución en el marco del gobierno del 
presidente Rafael Correa. Entre las salvedades que encuentra el movimiento 
indígena para optar por un apoyo restringido se enuncia la siguiente: 

Que el proyecto de la nueva Constitución 2008 no recoge correctamente 
las propuestas planteadas por la CONAIE en torno a nuevos derechos 
de las nacionalidades y pueblos indígenas del Ecuador, por lo que no 
existen significativas innovaciones en relación a la Constitución de 

25	 La mencionada constitución lo expresaba con un tinte racista, arguyendo que la realidad de la 
justicia indígena era posible gracias a sus disposiciones: el régimen judicial y gobierno interior 
o local puede ser distinto y singular en el caso de “las tribus aún no civilizadas” […] “Lo es y no 
precisamente por dispensa constitucional ni por deficiencia cultural, sino por contar con ello, 
con esta cultura propia (Clavero: 2000, 34). 

26	 Al respecto puede verse Clavero: 2000, 28-31. 
27	 En 1938, Bolivia, como Perú, procede con un calificativo, el de legal, que subordina a Estado, un 

sustantivo, el de comunidad, que encierra orden propio, y una previsión, la de legislación, que 
confía todo a determinación política de aquel, el Estado, y no de ésta, la comunidad (Clavero: 
2000, 35). 

28	 Los casos de Colombia y Ecuador son paradigmáticos al respecto: A lo largo de la Constitución 
ecuatoriana, por todo su entramado, se producen previsiones en consideración de la presencia 
indígena, pero el propio edificio constitucional no se replantea en función de la misma. Según 
se procede, no parece ni siquiera preciso (Clavero: 2000, 42). 
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1998, por lo tanto, seguiremos luchando incansablemente hasta que 
haya un verdadero reconocimiento de nuestras demandas en el marco 
del nuevo Estado plurinacional. 

De entenderse que en materia de derechos humanos el derecho nacional 
debe propender por integrar los estándares internacionales, la ecuación sigue 
siendo perfecta, pues el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT)29 sigue reproduciendo la lógica paternalista, tanto en el registro 
como en la práctica del derecho internacional propiamente dicho, pues sigue 
tratándose de una dispensa concesiva por la parte que se resiste a reconocer 
en rigor el derecho de unos pueblos precedentes en el propio territorio (Clavero: 
2000, 43).
 
Ahora bien, de lo que se trata no es de una crítica radical al derecho internacional. 
Considero necesario y pertinente anotar puntos problemáticos dentro de este 
panorama, sin embargo, en mi opinión, los estándares internacionales pueden 
jugar un papel preeminente en un futuro próximo –todo dependerá de la 
voluntad política de los propios organismos internacionales, pero sobre todo 
de la profesión de fe que en la materia deberían empezar a asumir los Estados-
Nación30. La Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los 
pueblos indígenas del 13 de septiembre de 2007, abre un importante sendero 

29	 Es necesario resaltar la composición subjetiva sobre la cual se basa el mecanismo internacional, 
al tenerse en cuenta únicamente a representantes de los trabajadores, empleadores y gobiernos, 
excluyendo cualquier otro tipo de posición que los sujetos puedan asumir, como por ejemplo 
campesinos, desempleados, artesanos, y, por supuesto, indígenas. La estructura de la OIT que es 
la misma desde su creación en 1919. Concibe el mundo como un resultado de la división de la 
dinámica capitalista, que ha creado tan sólo dos extremos posibles, colocando al indígena a escoger 
entre uno y otro, izquierda o derecha, cosificando así el trabajo y la vida de las comunidades. 
Basta con observar la composición de la Conferencia Internacional del Trabajo, máximo órgano 
de decisión de la OIT, compuesto por los tres sectores mencionados, para comprender lo ilegítimo 
que resulta la creación de un proceso de consulta que se votó con la opinión de “todos”, excepto 
de aquellos a quienes afecta directamente, es decir, la creación de un mecanismo de consulta 
inconsulto. En cuanto al bloque de constitucionalidad, es necesario aclarar que la posición de la 
Corte Constitucional al respecto, recogida en la Sentencia C-401 de 2005, acoge la tesis del bloque 
de constitucionalidad en sentido estricto diferenciándolo del sentido lato, para afirmar que dentro 
del sentido estricto solamente estarían incluidos aquellos convenios de la OIT que desarrollan 
derechos fundamentales, en tanto que harían parte del bloque de constitucionalidad en sentido 
lato, aquellos convenios de la OIT que contemplan procedimientos, metodologías, mecanismos, 
en fin, que no versan sobre derechos fundamentales –en la práctica se los excluye de los efectos 
de la aplicación de la teoría francesa-. Las implicaciones riesgosas de esta tesis radican en que que 
el Convenio 169 de la OIT perfectamente puede ser excluido del bloque de constitucionalidad, o 
al menos de éste en sentido estricto.

30	 Tras la descolonización, el problema fundamental pendiente para las mismas Naciones Unidas 
es el de los pueblos indígenas, el de unos pueblos colonizados e incorporados sin determinación 
propia por parte de Estados que siguen siéndoles culturalmente ajenos aun por mucho que les 
alcancen a otros numerosos efectos. Conforme a cifras barajadas por los mismos medios de 
Naciones Unidas, esta condición que puede decirse indígena interesa a una humanidad de unos 
trescientos millones de individuos, más de treinta por América (Clavero: 2000, 53-54).
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para la discusión de la autodeterminación de los pueblos originarios, cuestión 
que resulta clave en un contexto de justicia que se dice verdaderamente 
internacional y desde el que se pueden empezar a analizar casos particulares 
que conlleven a potenciales autonomías. Éste es un dilema que merece ser 
estudiado con especial calma, sobre todo si se tiene en cuenta que la doctrina 
constitucional piensa en proliferación absurda de Estados cuando se plantea 
la autodeterminación y autonomía de los pueblos nativos. Como pasaremos 
a mostrarlo, muy poco tiene que ver con eso. El problema radica, en buena 
medida, en la propia configuración del derecho internacional de las Naciones 
Unidas.

Si hay algo que caracteriza a la declaración en términos de filosofía política, 
son los derechos de autodeterminación y autogobierno consignados tanto 
en las consideraciones preliminares como en el articulado del instrumento 
internacional, veámoslo de paso: 

Artículo 3

Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En 
virtud de ese derecho determinan libremente su condición política y 
persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural.

Artículo 4

Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho de libre determinación, 
tienen derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones 
relacionadas con sus asuntos internos y locales, así como a disponer 
de los medios para financiar sus funciones autónomas.

El artículo 5 es una pieza fundamental para empezar a despejar las dudas 
y temores constitucionales sobre el vínculo entre autodeterminación y 
multiplicación de Estados-Nación, y tiene que ver con la opción libre de 
las comunidades nativas de concurrir en actuaciones estatales y con la 
diferencia que se empieza a demarcar entre pueblo y Estado31, reconociendo 
la funcionalidad internacional no sólo del segundo sino también del primero, 
es decir, de las comunidades indígenas:

31	 Cuando aquello que hoy es Declaración era apenas un Proyecto de Declaración. Bartolomé Clavero 
insinuaba ya sus potenciales efectos: Dicho de otra forma, lo que se abre con la substanciación 
amplificada de estos sujetos, los pueblos, es un horizonte de proliferación, no de Estados, con la 
descolonización, sino de lo que podamos llamar en el lenguaje constitucional español actual, para 
entendernos, de Comunidades Autónomas, de aquellas que tienen un sustento de nacionalidad, 
según terminología de la constitución, o de pueblo, según la expresión de algunos Estatutos, o 
del conjunto más amplío de fórmulas que puedan barajarse entre autonomías hacía el interior 
y federaciones hacía el exterior, siempre que éstas naturalmente no sean tan excluyentes sobre 
supuestos de cultura como los federalismos conocidos por la misma América, aunque suelan 
predicarse lo contrario. El nombre de la cosa es lo de menos (Clavero: 2000, 56-57). 
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Artículo 5 

Los pueblos indígenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias 
instituciones políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales, 
manteniendo a la vez su derecho a participar plenamente, si lo desean, 
en la vida política, económica, social y cultural del Estado.

El artículo consiga expresamente la posibilidad de que los pueblos indígenas 
opten libremente (si lo desean), por el tipo de relación que han de tener con el 
Estado-Nación, lo cual dependerá de cada pueblo particularmente considerado 
y sobre todo de sus condiciones de vida materiales. Los pueblos indígenas 
podrían estar bajo el cobijo de los Estados-Nación, sin embargo, dicho regazo 
tendría que suponer el respeto del derecho propio, de un derecho humano 
de carácter colectivo, el derecho a la libre determinación, derecho que se 
conserva en dicha misma situación a disposición siempre del pueblo y no ya 
del Estado (Clavero: 2000, 57-58) . Digamos entonces para ir rematando, que 
el temor constitucional de la proliferación de soberanías queda zanjado. En 
efecto, lo que sobreviene legítimamente del poder del sujeto constituyente 
han de ser multiplicidad de autonomías: 

Dicho de otro modo, lo que se abre con la substanciación amplificada 
de estos sujetos, los pueblos, es un horizonte de proliferación, no de 
soberanías, sino de autonomías, pero de unas autonomías reconocidas 
y garantizadas internacionalmente ante los propios Estados o frente 
a ellos en su caso, no de otra forma que como se viene intentando 
reconocer y garantizar libertades del individuo, derechos humanos lo 
uno como lo otro. Como sujeto de mayor entidad, el Pueblo, cuando 
no se determina por constituir Estado, se hace cargo no sólo de su 
propio derecho, sino también del grado y las formas de comunicación 
y participación. Expresión de la libre determinación resulta la misma 
autonomía interna caso de mantenerse la inclusión en el Estado, caso 
de ejercerse de este modo, ahora que pudiera convenir, dicha libertad 
colectiva popular (Clavero: 2000, 59-60).

Si no son soberanías las que van a pulular tampoco han de ser ciudadanías, 
pues en rigor podría sobrevenir el argumento que a mayor autonomía menor 
ciudadanía. Al respecto no sobran un par de comentarios: en primer lugar no 
hay que confundir autodeterminación y autogobierno con auto-sostenimiento, 
pues no necesariamente lo primero supone lo segundo. Quizás ese sea el 
horizonte, más sin embargo la realidad de los pueblos indígenas depende 
hoy de la realidad de los Estados-Nación, por lo cual la viabilidad de dicho 
ejercicio supone una suerte de proceso reparativo, y sus posibilidades –aparte 
de aquellas de responsabilidad histórica– penden de derechos de no injerencia, 
entre muchos otros, de prohibición de intrusión tóxica en el medio ambiente 
de la comunidad, garantía sin la cual resulta imposible proyectar horizontes 
de soberanía alimentaría, educativa, medicinal, etc., y por la cual hoy muchas 
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comunidades del país experimentan resquebrajamientos en el mantenimiento 
de lo propio. De forma tal, no hay que independizar la autodeterminación y 
el autogobierno de la responsabilidad del Estado-Nación para con los pueblos 
indígenas, tanto lo primero –por constituyencia indígena– como lo segundo 
–por especial situación de vulnerabilidad– son derechos de las poblaciones 
en mención32. Sobre estos aspectos, la Declaración de las Naciones Unidas 
vuelve a despejar las dudas:

Artículo 33

1. Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar su propia 
identidad o pertenencia conforme a sus costumbres y tradiciones. Ello 
no menoscaba el derecho de las personas indígenas a obtener la 
ciudadanía de los Estados en que viven. (El subrayado es mío).

Existe un caso de reciente ocurrencia para ilustrar lo que venimos planteando: 
actualmente el pueblo Arhuaco se enfrenta a una problemática ambiental con 
connotaciones en todos los ámbitos de la vida comunitaria. Un plaguicida 
dispersado a miles de kilómetros de su territorio, provocó que un insecto 
huyendo del efecto devastador del veneno migrara hacia los territorios de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, donde se apareo con insectos de la misma 
especie nativos del lugar, que bajo el influjo de la sustancia química sufrieron 
una mutación genética que estimuló, entre otras cosas, la variación de su 
alimentación –de hojas silvestres a sangre humana–. La mutación genética 
ahora representada en la picadura del insecto, ha “dado a luz” una enfermedad 
desconocida, que al momento ha ocasionado varias muertes de la población 
indígena. En estas circunstancias, tanto la autonomía constitucional como el 
horizonte político de la autodeterminación explota en mil pedazos, pues no 
es posible predicar autonomía formal sin garantizar condiciones de autonomía 
material ¿acaso no nos es lícito preguntarnos en semejantes condiciones de qué 
autonomía está hablando la constitución?33. Terminado el excurso retornemos 
a los argumentos del Tribunal Constitucional.

3.2.	El conflicto de competencias 

El supuesto que maneja la Corte Constitucional en el caso que venimos 
examinando y que configura la piedra de toque del pronunciamiento, es el del 
conflicto de competencias que deviene del reconocimiento de jurisdicciones 
especiales y del alcance del fuero indígena. Fuero que siguiendo el talante 
del reconocimiento constitucional, no puede sino estar delimitado en 
concordancia con sus límites: 

32	 Hay minorías que, reconocidas como pueblos, desaparecen al hacerse Estados y las hay que, sin el 
reconocimiento, vienen más a la vista al no tener la posibilidad de una tal metamorfosis (Clavero: 
2000, 53).

33	 De la tradición oral Arhuaca. Conversación con Diego Fernando Tupaz Pastas de la tradición oral 
Pasto.
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Sin embargo, esto no significa que siempre que esté involucrado un 
aborigen en una conducta reprochable, la jurisdicción indígena es 
competente para conocer del hecho. El fuero indígena tiene límites, que 
se concretarán dependiendo de las circunstancias de cada caso. 

Vale la pena recalcarlo: no es el fuero el que configura el límite, sino el límite 
al fuero. 

[…] Por ahora, debemos señalar, que en la noción de fuero indígena 
se conjugan dos elementos: uno de carácter personal, con el que se 
pretende señalar que el individuo debe ser juzgado de acuerdo con 
las normas y las autoridades de su propia comunidad, y uno de 
carácter geográfico, que permite que cada comunidad pueda juzgar 
las conductas que tengan ocurrencia dentro de su territorio, de acuerdo 
con sus propias normas […].

El democrático axioma “a mayor conservación de usos y costumbres 
mayor autonomía”, se reacomoda en el democrático derecho penal de la 
siguiente manera: “a mayor entendimiento del delito menor autonomía”, 
por consiguiente, “a mayor conciencia étnica mayor autonomía”. La Corte 
Constitucional, una vez más maximiza el derecho de los pueblos indígenas a 
ser apropiados por la ley foránea, de igual manera que reincide en desconocer 
el poder de reapropiación de dicha ley. Como quedó anotado arriba, la 
evaluación de la conservación de usos y costumbres y la conciencia étnica de 
un pueblo rebasa el comentario doctrinal: ¿Cómo establecer “conservación” 
y “conciencia” cuando el veredicto de los investigadores no coincide con 
el dictamen de los pueblos?, para decirlo en términos gráficos, siguiendo el 
ejemplo que enuncie arriba, ¿qué hacer cuando la doctrina asegura que hay 
pueblos indígenas que no tienen ninguna diferencia con los campesinos de 
la sociedad mayoritaria, y cuando dichos pueblos son reconocidos por la 
tradición amerindia que los mismos investigadores registran con costumbres 
que no han cambiado notoriamente desde hace siglos, como baluartes y 
maestros de la organización social indígena? Causa extrañeza que cuando 
la Corte Constitucional no da muestras de conocer la tradición amerindia 
–circunstancia que podría excusarse desde varios puntos de vista–, ni llame 
al diálogo a las autoridades tradicionales ni acuda a peritos que estén en 
capacidad de realizar la gestión; pero que, por el contrario, sí esté en capacidad 
de esgrimir que tiene la competencia para determinar en la órbita del derecho 
penal, el grado de influencia de los valores occidentales hegemónicos, para 
tratar de establecer si conforme a sus parámetros culturales, sabía que estaba 
cometiendo un acto ilícito34. 

34	 En todo caso, no se puede perder de vista las aclaraciones doctrinales que realiza la Corte en pro 
de corregir los desniveles argumentativos, que durante mucho tiempo consideraron a la humanidad 
indígena como inferior en sus capacidades intelecto - volitivas, v.gr., las leyes 11 de 1821, 153 de 
1887, 89 de 1890 y 72 de 1892
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Para analizar las transacciones que supone el contacto entre culturas, la Corte 
acude a los planteamientos de Taylor: En términos de Charles Taylor, la 
identidad de las personas se crea a través de un proceso dialógico que incluye 
nuestras relaciones y los diálogos con los demás. En esta lógica, la Corte 
concluye que cuando un indígena entiende los valores de la cultura mayoritaria 
se acultura, y en el caso que venimos comentando dicha aculturación estaría 
demostrada de la siguiente manera:

En el caso que nos atañe, el informe antropológico establece que se trata 
de un indígena de la etnia páez, fiel a sus tradiciones y costumbres, 
que participa activamente de su comunidad y de su ancestro cultural; 
sin embargo tales consideraciones no excluyen que el peticionario haya 
podido tener contacto con nuestras normas y nuestra cultura para 
comprenderla. En efecto, en el caso del actor es evidente la influencia 
de la cosmovisión mayoritaria, no sólo por la aculturación de la 
comunidad a la que pertenece, sino porque voluntariamente salió 
de ella a trabajar “para conseguir plata”, como él mismo lo afirma, 
aprendiendo el castellano e interactuando con sujetos ajenos a su 
cultura.

La Corte en este caso predica el diálogo y, sin embargo, da pocas muestras 
de practicarlo. Si hay un órgano competente para establecer la condición de 
arraigo cultural de un indígena, es el Cabildo de su comunidad, y lo es por 
varias razones: la primera, porque las autoridades tradicionales se encuentran 
al tanto de cada miembro de su resguardo, habite o no el territorio ancestral. 
La segunda, porque son ellas las que mejor pueden determinar los usos y 
costumbres del pueblo. Finalmente, sucede que cuando determinan que un 
delito no se ajusta a sus usos y costumbres, suelen ser ellas mismas quienes 
entregan al “presunto culpable” a la justicia ordinaria. En mi opinión, la 
Corte debió haber acudido al Cabildo para determinar la competencia del 
juzgamiento, siendo este último el encargado de determinar el arraigo cultural 
del comunero. 

Según el planteamiento de la Corte, la gran mayoría de los indígenas del 
país –incluido el pueblo páez– serían aculturados. Hoy buena parte de los 
indígenas del país hablan castellano. Es muy importante y valioso que algunos 
no lo hagan. Sin embargo, en términos de diálogo de saberes, es también 
fundamental que otros lo practiquen y que se relacionen con sujetos ajenos 
a su cultura. Para un indígena no es nocivo hablar castellano, es perjudicial 
pensar en castellano35. Las condiciones del país, han obligado a que muchos 

35	 Las lenguas que determinan y son determinadas por las pasiones de identidad tribales, regionales 
y nacionales han demostrado ser más resistentes a la racionalización, a los beneficios de la 
homogeneidad y a la formalización técnica de lo que uno hubiera esperado (Steiner: 1995, 18).
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de ellos salgan a trabajar para conseguir dinero y mantener a su familia. 
Dichas circunstancias y las problemáticas internas de las comunidades han 
hecho necesario que muchos de ellos salgan a estudiar a las universidades: 
¿es razonable manifestar aculturación por estos hechos? Un nuevo ejemplo: 
se presume aculturación cuando un indígena sale a trabajar fuera de su 
comunidad para conseguir dinero, al mismo tiempo se pregona democracia 
cuando las universidades públicas reservan cupos semestrales para miembros 
de las comunidades indígenas. En el primer caso, suele ocurrir que se practica 
mucho más diálogo de saberes que en el segundo, pues en las prácticas 
cotidianas el indígena tiene la capacidad de desplegar y enseñar sus usos y 
costumbres, mientras que en el segundo, la mayoría de las veces el educador 
impone su forma de conocimiento, sin permitir que el estudiante indígena 
pueda compartir su percepción del asunto desde el pensamiento de su 
comunidad.

Ocurre que donde hay diálogo de saberes exigir purismos es ruinoso para 
la interculturalidad. La paradoja es cierta y consiste en la reproducción de 
discursos esencialistas desde perspectivas que pregonan la inclusión y el 
pluralismo. Constitucionalmente el discurso multiculturalista es un buen 
ejemplo36, pues se trata de la aceptación de lo otro desde el molde analítico de 
lo mismo; es como si el constitucionalismo censitario del siglo XVII doblemente 
excluyente –al interior de las mecas constitucionales y al exterior de las 
mismas, es decir, en sus colonias37, se actualizará en el liberalismo político 
contemporáneo, pues ya no sólo se elimina al otro por excepción –dejándolo 
fuera de la constitución y la ley– sino por inclusión –apropiándolo a través de 
dichos instrumentos. El diálogo del Tribunal Constitucional esculpe hábilmente 
un pluralismo jurídico que deviene en monolingüismo constitucional, pues 
pensar en una aculturación absoluta, que partiendo de sus conceptos puede 
apropiar totalmente a la humanidad indígena, es otra forma de alimentar el 
discurso colonial y de ocultar dos nuevos despropósitos –el de la soberanía 

36	 Desde una perspectiva mundial, como la definida por Wallerstein, Jameson, Dussel, Quijano y 
otros, el multiculturalismo aparece como la actitud que, desde una universalidad vacía, trata a 
cada cultura local como el colonizador trata al colonizado: como ‘nativos’ cuya cultura debe ser 
estudiada y ‘respetada’. En este caso, la relación entre el colonialismo imperialista tradicional y 
la autocolonización capitalista global es la misma que la relación entre el imperialismo cultural 
occidental y el multiculturalismo (Castro, Guardiola y Millán: 1999, 13).

37	 Los dos grandes adalides del constitucionalismo ingles, Locke y Blackstone, son al mismo tiempo 
dos grandes representantes del pensamiento colonial de su época, aunque esto y quizás sobra 
decirlo, muy pocas veces se recuerda en los textos constitucionales. Locke en esto es terminante: la 
población indígena no satisface el requisito de individualidad propietaria que franquea el acceso 
a la condición constitucional de sujeto. Toda ella se encuentra en un estado ajeno a la sociedad 
civil y política que el derecho constitucional requiere. El pronunciamiento de Blackstone frente a 
las colonias británicas en América –aceptando sin reparo su adquisición por derecho de conquista 
y de desplazamiento forzado de los nativos- es sencillamente contundente, pues los mencionados 
“derechos” se sustentan en el derecho de la naturaleza o al menos en el de las naciones (Clavero: 
1997, 23-25).  
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jurídica del mundo occidental y el de la apropiación absoluta por parte del 
sujeto colonizador38. Nadie más autorizado que el maestro José María Arguedas 
para discurrir en torno a los límites de la aculturación, indio de corazón y 
blanco de tez, conspicuo lector de literatura europea y sabio traductor de 
mitología indígena, experto en etnología y cantor por vocación de poemas 
quechuas, literato por necesidad vital y antropólogo por profesión:

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la fortuna 
hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua, 
bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes 
ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo que era 
como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de 
la gran nación cercada y la parte generosa, humana, de los opresores. 
El vínculo podía universalizarse, extenderse; se mostraba un ejemplo 
concreto, actuante. El cerco podía y debía ser destruido; el caudal de 
las dos naciones se podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué 
ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía con imperio 
de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a 
su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la 
de los vencedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo 
soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en 
cristiano y en indio, en español y en quechua (Arguedas: 1983, 14). 

La Corte Constitucional, confirma el fallo del Juzgado Primero Municipal de 
la Plata, Huila.

4. Por la senda del respeto

En el año de 1997 la Corte Constitucional dicta un pronunciamiento en el 
que logra configurar importantes matices frente a los argumentos liberales 
más ortodoxos, por lo que sus sustentos epistemológicos representan un 
importante giro a la hora de evaluar su posición frente a la justicia de los 
pueblos indígenas39. El pronunciamiento en mención estudió el caso del 

38	 Puesto que contrariamente a lo que la mayor parte de las veces uno se siente tentado a creer, el 
amo no es nada. Y no tiene nada que le sea propio. Porque no es propia del amo, no posee como 
propio, naturalmente, lo que no obstante llama su lengua; porque, no importa qué quiera o haga, 
no puede mantener con ella relaciones de propiedad o identidad naturales, nacionales, congénitas, 
ontológicas; porque sólo puede acreditar y decir esta apropiación en el curso de un proceso no 
natural de construcciones político-fantasmáticas; porque la lengua no es su bien natural, por eso 
mismo, históricamente, puede, a través de la violación de una usurpación cultural –vale decir, 
siempre de esencia colonial-, fingir que se apropia de ella para imponerla como “la suya”. Ésa es 
su creencia, y él quiere hacerla compartir por la fuerza o la astucia, quiere hacer que crean en 
ella, como en el milagro, por la retórica, la escuela o el ejercito (Derrida: 1997, 37-38).

39	 Puede verse la sentencia T-523/97, M.P. Carlos Gaviria Díaz 
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indígena Páez Francisco Gembuel Pechene, inculpado del asesinato del 
alcalde municipal de Jambaló por haberlo señalado ante la guerrilla como 
paramilitar. Dos días después del asesinato, los Gobernadores de los cabildos 
indígenas de la zona del Norte del Cauca acordaron asumir la responsabilidad 
de investigar y sancionar a los responsables de este crimen. En el curso de 
la investigación, el inculpado manifestó que había interpuesto una acción de 
tutela para proteger su derecho de defensa y que tan sólo acataría lo que se 
dispusiera en este proceso. La plenaria de la asamblea decidió que el sindicado 
era culpable y dio lectura a los castigos: 60 fuetazos (2 por cada cabildo), 
expulsión, y pérdida del derecho a elegir y ser elegido para cargos públicos 
y comunitarios. Al momento de proceder a la ejecución de la pena de fuete, 
los familiares de Francisco Gembuel Pechene y algunos miembros del casco 
urbano iniciaron un gran desorden, circunstancia que llevó al gobernador a 
suspender la ejecución de la sanción y posponerla.

La primera y la segunda instancia concedieron la tutela, argumentando que 
se había violado el debido proceso y que la pena de 60 fuetazos constituye 
una práctica de tortura que atenta contra la dignidad humana. La Corte 
Constitucional en sede de revisión, realizó su derrotero argumentativo a 
partir de un concepto antropológico que sin lugar a dudas iluminó la decisión 
final del alto Tribunal. Se debe empezar destacando la preocupación del 
magistrado ponente por señalar la existencia de proyectos de vida únicos 
y singulares, sin perder de vista que su perspectiva concibe la diferencia 
cultural en los márgenes de la democracia liberal, postura donde aceptar al 
otro supone implantar un laboratorio profiláctico de succión de las diferencias 
mediante el consenso, adminículo donde el proyecto filosófico hegemónico 
autoproclamándose plural termina negando la voz de las otras filosofías: Un 
verdadero consenso intercultural supone límites que deberán respetar las 
autoridades indígenas (El subrayado es mío).

La Corte Constitucional, al momento de plantear el problema jurídico, 
despliega un interesante viraje metodológico, donde el interrogante a resolver 
no se restringe a esclarecer los límites impuestos a las autoridades indígenas 
sino que se pregunta por las características concretas del ordenamiento 
jurídico páez de Jambaló. Punto que deberían tener en cuenta las diferentes 
instancias judiciales a la hora de abordar este tipo de problemas, si quieren 
ser medianamente respetuosos de la filosofía de otras formas de vida. 
Tomando los argumentos del trabajo de campo de la antropóloga jurídica 
que a petición del magistrado ponente brindó algunos elementos de juicio 
sobre la comunidad indígena en cuestión, se presenta una reflexión sobre el 
destierro que cubre tanto al infractor como a su familia. Cavilación que ayuda a 
dilucidar las implicaciones del castigo dentro de las coordenadas del principio 
de reciprocidad dentro de la configuración de las estructuras sociales de las 
comunidades andinas y, particularmente, como eje de la justicia propia de 
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la comunidad de Jambaló, umbral extendido a lo largo y ancho del mundo 
andino y que ofrece elementos de juicio alrededor del caso trabajado en el 
apartado cuarto de este escrito: 

Aunque la imputación de la sanción es personal, existen casos en 
que se extiende a la familia, por no haber contribuido a detener la 
infracción. Tal situación se explica porque, en la tradición páez, una 
de las responsabilidades principales del núcleo familiar es conocer y 
controlar lo que hace cada uno de sus miembros.

En el marco del problema jurídico que planteé como trasfondo del seguimiento 
jurisprudencial, la sentencia de Gaviria Díaz resulta luminosa. El peritaje 
derivado del trabajo de campo adelantado por la antropóloga jurídica, le 
permite al despacho captar las rupturas que por la vía constitucional rompen 
el tejido de la indignidad. Confrontando pacientemente los testimonios del 
tutelante, el magistrado ponente encuentra incoherencias y contradicciones 
entre el comunero que asume el pensamiento de su comunidad y el devenir 
del cabildante que se acomoda instrumentalmente según va llegando 
la ley de turno: Como lo sugiere la antropóloga que interviene en este 
proceso la capacidad de metamorfosis del actor es evidente, sabe jugar 
como indio para la sociedad blanca pero internamente como blanco en 
la sociedad indígena. Ahora, la Corte Constitucional es conciente de la 
desindianización de la justicia propia de los pueblos indígenas, sin embargo, 
es también ingenua en tanto pierde conciencia de que es ella la gestora 	
del juego. 

Si bien el análisis antropológico le permitió al Tribunal Constitucional verificar 
que los usos y costumbres del cabildo de Jambaló se cumplieron, en sus 
términos –en una traducción bastante inexacta por cierto, los requisitos del 
debido proceso; el análisis jurídico en el que finalmente desemboca subraya 
las restricciones a que ha de tener lugar la jurisdicción indígena según la teoría 
de los derechos fundamentales. Del concepto antropológico del que se deduce 
que el fuete dentro de los pueblos indígenas es un elemento purificador, se 
pasa a la reconducción jurídica de evaluar el fuete a la luz de los parámetros 
de la Corte Europea de Derechos Humanos. Giro monolingüe que, al igual 
que la regla a mayor conservación de usos y costumbres, mayor autonomía, 
favorecería la desvirtuación de otras prácticas milenarias de purificación que 
a la luz del lente constitucional encuadrarían dentro del tipo tortura, según 
los parámetros del Tribunal Europeo. 

La Corte Constitucional, siguiendo la tradición eurocéntrica, compara el 
castigo del fuete a partir de los supuestos de lo que el mundo heleno-cristiano 
ha entendido por castigo. La generalización del Alto Tribunal no hace otra 
cosa diferente a insinuar la superioridad de occidente frente a la tradición 
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amerindia40. De aquí que presente al fuete en términos de representación 
simbólica, dando por descontado que el rayo, entidad sagrada que se 
manifiesta en el rito de purificación, no pase de ser una fábula desacralizada. 
Mientras occidente no ha hecho más que fundar sus mitos en supuestos 
teóricos que justifica en la actualidad en su institucionalización, v. gr., contratos 
sociales, modelos estatales, hipótesis normativas, por sólo mencionar algunos 
sortilegios sustentados en significantes vacíos, las culturas amerindias jamás 
han considerado su mitología como relato literario, sobre todo, porque le dan 
vida en su cotidianidad y la actualizan en el devenir de los tiempos. Disociar 
el cuerpo y el espíritu en la tradición amerindia resulta imposible, la teoría y 
la praxis son una sola fuerza en todos los niveles de la cotidianidad. 

El rayo en la tradición andina se manifiesta de formas palpables y en eventos 
verificables, no se trata de una representación simbólica encarnada en la 
literatura, sino de una pulsión vital presente en las esferas de la vida del 
hombre. A nivel idiomático la mitología amerindia se caracteriza por que 
la vida de las entidades tutelares no hace más que cobrar nueva vida en las 
actividades del día a día. Veamos un ejemplo recogido del mundo quechua y 
trasmitido por uno de sus portavoces, delimitado a partir de la interpretación 
de instrumentos musicales tales como el pincuyllu y el wak’rapuku, dentro 
del acto de renovación de las autoridades de la comunidad. A través de 
estos instrumentos, en cuya estructura filológica se encuentra presente la 
terminación yllu, que en el quechua es una onomatopeya que representa 
en una de sus formas la música, la luz del rayo reaparece en las faenas que 
celebran el cambio de autoridad:

La terminación yllu significa propagación de esta clase de música, e 
illa la propagación de la luz no solar. Killa es la luna, e illapa el rayo. 
Illary nombra al amanecer, la luz que brota por el filo del mundo, 
sin la presencia del sol. Illa no nombra la fija luz, la esplendente y 
sobrehumana luz solar. Denomina la luz menor: el claror, el relám- 
pago, el rayo, toda luz vibrante. Estas especies de luz no totalmente  
divinas con las que el hombre peruano antiguo cree tener aún 
relaciones profundas, entre su sangre y la materia fulgurante 
(Arguedas: 1983, 64).

De la metamorfosis del mito vivo a la fábula literaria, la dicotomía que 
sobreviene no puede ser otra que la tan “fecunda” separación entre la 

40	 No está demás insistir en la falacia naturalista del argumento, a la luz del lente historiográfico: En 
realidad, asumir que desde 1500 Europa tiene que civilizar al mundo, es un gesto paradójica 
y altamente etnocéntrico, cuando otras civilizaciones (como la china, india, islámica, inca, 
azteca y maya) habían permanecido, por así decirlo, durante siglos antes de que un grupo de 
comunidades de bárbaros venidos a menos empezara a postularse a sí mismo como un nuevo 
centro del mundo, en nombre del cristianismo y de Europa (Mignolo: 1999, 55).
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“civilización” y la “barbarie”, mito occidental que ciertamente carece de la 
sacralidad que conecta al hombre con la naturaleza y que reproduce equilibrio 
en las relaciones de los seres vivos41. Dicotomía actualizada en la separación 
premodernidad-modernidad y con amplios ecos de resonancia en la tesis con 
que la Corte Constitucional rematará su estudio y su alusión al Alto Tribunal 
Europeo: 

[…] el lugar de la sanción, en términos de la Corte Europea es una 
sociedad moderna, que goza de condiciones políticas, sociales y 
culturales altamente desarrolladas, mientras que la sociedad páez, 
como comunidad aborigen aún conserva las tradiciones culturales 
de sus antepasados […]. 

En esta instancia y teniendo en cuenta que los pueblos amerindios son 
los legítimos herederos del territorio americano siendo anteriores a lo 
que constitucionalmente se conoce como Estado, y toda vez que existe 
precedente en el derecho comparado42, es otra nuestra petición a la justicia 
internacional:

El derecho propio de unos pueblos pende del trámite del reconocimiento 
y la garantía internacionales, mas no se da por ello dependencia de 
título. Porque se encuentre pendiente un ejercicio no tiene por que 
estarlo un derecho. Para el supuesto indígena, el que se define por 
una persistencia colonial entre fronteras ahora de estados, pende la 
efectividad del título causado no sólo por la propia resistencia pretérita, 
sino también y sobre todo por la existencia viva como pueblos que 
guardan culturas y territorios propios. Es derecho de causa histórica y 
de título presente ni una ni otro dependientes de reconocimiento ajeno 
salvo al efecto del ejercicio pacífico por concierto verdaderamente 
internacional, esto es, entre pueblos (Clavero: 2002, 101). 

La Corte Constitucional termina revocando el fallo de primera instancia y 
negando la tutela interpuesta por Francisco Gembuel Pechene.

41	 Quiero poner en cuestión otra de las dicotomías occidentales, esta vez, la de las sociedades 
desarrolladas y subdesarrolladas. En términos reales de calidad vida, ¿debería considerarse más 
desarrollado el programa industrial del “primer mundo”, o el equilibro que han mantenido con la 
tierra culturas con historias diferentes a las del mundo occidental? Por ejemplo, ahora hay menos 
espacio físico per capita y menos árboles per capita que hace 400 años. ¿Qué significa esto en 
términos de este escurridizo fenómeno, tan real, denominado calidad de vida? La contradicción 
que hay que manejar es la que se da entre “progreso” y deterioro, entre el aumento visible de la 
riqueza y el empobrecimiento real (Wallerstein: 1999, 170).

42	 La única excepción clara es la constitución de Paraguay al reconocer que los pueblos indígenas son 
‘grupos anteriores a la formación y organización del Estado Paraguayo’ (Villoro, 2002,  227).
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5. Nota final

En este primer avance investigativo he presentado tres pronunciamientos 
de la Corte Constitucional desde los que intenté poner en evidencia el 
etnocentrismo que caracteriza a las decisiones judiciales cuando de abordar 
problemas de la Jurisdicción Especial Indígena se trata. Uno de los ejes 
centrales de mi argumentación giró alrededor de la construcción del “sujeto 
jurídico indígena”, aspecto que fue analizado en una vía doble, en primer 
lugar desde los argumentos esgrimidos por el Tribunal Constitucional y en 
segundo desde la utilización que de los mismos hacen los miembros de las 
comunidades indígenas. En ambos casos quise poner de presente las notables 
dificultades que sobrevienen cuando la lengua del derecho constitucional 
es utilizada como instrumento de apropiación de la justicia originaria de los 
pueblos indígenas, anotando las falacias que esconde el discurso dominante 
del reconocimiento constitucional del multiculturalismo en Colombia. Los 
casos analizados pusieron de presente dos problemas distintivos, que en buena 
medida serían consecuencias de la forma en que la Corte Constitucional ha 
abordado la temática de la Jurisdicción Especial Indígena, a saber, la falta de 
diálogo intercultural entre los magistrados constitucionales y las autoridades 
tradicionales de las comunidades indígenas y el proceso de desindianización 
que se está gestando en las estructuras comunales con anuencia de los fallos 
de la Corte. En este momento, investigo las rupturas jurisprudenciales que se 
han presentado después de emitida la sentencia T-523/97. Concretamente, 
le sigo el rastro al pronunciamiento T-1127/01, que representa un vuelco 
radical dentro del precedente constitucional de utilidad para mi investigación 
y que confirmaría una de las hipótesis centrales planteadas en el presente 
escrito: que el reconocimiento constitucional de la diversidad étnica y cultural 
en Colombia representada en el pluralismo jurídico, ha devenido en una 
suerte de monolingüismo constitucional, en tanto supedita la justicia propia 
de los pueblos indígenas a lo estrictamente preceptuado en la Constitución 	
y la ley. 
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