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ENCUENTRO DE
ESTANISLAO ZULETA CON
SIGMUND FREUD SOBRE LA
LITERATURA'Y EL ARTE

Una de las grandes inquie-
tudes de Estanislao Zule-
ta fué la de tratar de resol-
verlascuestiones plantea-

represion, la cual, para
existir, necesita oposicion
radical entre lo incons-
ciente y lo consciente, si

das por las audaces y con-
tradictorias tesis freudia-
nas sobre la literatura y el
arte. Zuleta, al enfrentar
este arduo asunto, consi-
deraba que la contradic-
cién fundamental se plan-
teaba entre aquellos tex-
tos de Freud que definen

la “sublimacién” como un
proceso que logra una sa-

El autor sefiala como E.
Zuleta, esgrimiendoargu-
mentos de los fildsofos, es-
pecialmentede Nietzsche,
y apoydndose en el mismo
Freud, rechazalaruptura
entre el psicoandlisis (y la
ciencia) con el arte, la lite-
raturaola filosofia. Veen

losandlisisde Freud obras
de arte, mientras que todo
trabajo artistico es un
trabajo de filosofia y de
interpretacion cientifica.
En ultimas, pensar es un
trabajo de autoandlisis,
una forma de solucionar
el drama personal.

nosreferimos a la primera
tépica freudiana, o entre
yoy ello en términos de la
segunda t6pica. Dicha
oposicién, aunque radi-
cal, suele presentarse ba-
jo la forma de un armis-
ticio provisional que ge-
nera inhibiciones y sinto-
mas. Pero cuando Freud
analiza un proceso creati-

tisfaccion directa de las

pulsionesinstintivas, des-

viandose sin embargo de sus fines se-
xuales pero sin recurrir a la represion,
y los textos que producen una desafor-
tunada equivalencia de la “sublima-
cion” con la idealizacion de los fines
sociales del yo, mediante la represion
delosfines propios delas pulsiones se-
xuales: conversion de los “fines sexua-
les” en “fines socialmente aceptables”
dird Freud dentro de este segundo
contexto de la “sublimacién”. En el
primer contexto Freud por el contrario
habla de pulsiones que en vez de rea-
lizar sus fines en el comportamiento
sexual los realizan en la génesis deuna
obra de arte sin pasar por la represion;
es la tesis que se vuelve paradigma en
la explicacién de la creatividad de
Leonardo (Un Recuerdo Infantil de
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Leonardo da Vinci). En este caso, la
“sublimacion” es coincidencia del yo
con el ello en la creacién; en el caso del
proceso de culturizacion la “sublima-
cion” seria “formacion reactiva”, es
decir oposicion del yo a los fines del
ello, los cuales terminan por ceder ante
la necesidad de adaptacién social. La
escogencia del término “sublimacion”
parece darle razén a este tiltimo punto
de vista; no es una eleccién feliz, pero
lo importante es tener en cuenta que,
cualquiera que sea el término lo que
nos interesa, es una concepcién expli-
cativa de la actividad creadora y no
una concepcion valorativa.

Es evidente que un acuerdo yo y ello
puede dejar, teéricamente, de lado la

vo literario, o artistico, lo

que encuentra no es la
oposicion abierta o el armisticio secre-
to entre el yo y las pulsiones instinti-
vas, sino una coincidencia de prop6si-
tos entre deseo, motricidad y pensa-
miento.

Estanislao Zuleta en las conferencias
que dict6é en el Centro Psicoanalitico
Sigmund Freud de Cali sobre el texto
Inhibicidn, Sintoma y Angustia sefia-
16 que ahi Freud defendia brillante-
mente la tesis de la no diferenciacién
entre el ello, el yo y el super-yo cuando
no hay oposicion entre las instancias
psiquicas. Con un manejo afortunado
de la metéfora, se nos presenta la uni-
ficacién de propésitos yo-ello como la
unidad delaacciéndeljinete y el caba-
llo cuando el primero suelta las rien-



ENCUENTRO DE ETANISLAO ZULETA CON SIGMUND FREUD SOBRE LA LITERATURA Y EL ARTE

das porque sabe que su cabalgaduralo
lleva exactamente a donde él quiere ir.

Asieslarelacién del yo con las pulsio-
nes del ello en el caso de la “sublima-
cién”,y podemosilustrar el conceptoy
desarrollar la metafora con el mismo
Freud, en los avatares que su teoriza-
cién sufre cuando, por tratar de frenar
su audacia, se impone a si mismo una
represion; el resultado es un verdade-
ro sintoma de la teoria que hemos
descrito en la definicion de la “subli-
macién” como desviacién de los fines
propios de las pulsiones hacia fines
“socialmente aceptables”, es decir la
adaptacién; también se dieron, gracias
al freno, los malos entendidos de la
teoria freudiana con la filosofia y el
arte; malos entendidos que a veces
hacen de la filosofia, en el texto freu-
diano, un objeto de sarcasmo, muy
bien articulado estilisticamente pero
falso enlaapreciaciéndelarelacionde
la filosofia con el pensamiento y el
descubrimiento de Freud: el incons-
ciente. Frenteal arte no sblo esambiva-
lente, sino que ambiguamente Freud
se afirma profano, pero lo exalta, el
arte como unica fuente de conocimien-
to, particularmente el arte poético.

El pensamiento de Estanislao Zuleta
sobre el arte y la literatura es un desa-
rrollo y una superacién de las contra-
dicciones freudianas; podemos decir
que nace, dicho pensamiento, del en-
cuentro entre Zuleta y la obra artistico-
literaria de la humanidad, y de la asi-
milacién o elaboracién por Zuleta de
los textos freudianos sobre una obra.

Gran lector de poetas y novelistas,
Zuleta logra darnos la sustancia de las
ideas de Freud en El Poeta y La Fanta-
sia, El Delirio y Los Suefios en la
“Gradiva” de Jensen, Dostoyevsky y
el Parricidio, etc. También gran admi-
rador delas artes pldsticas extrae Zule-
ta las inagotables riquezas del pensa-
miento de Freud en El Moisés de
Miguel Angel y en Un Recuerdo In-
fantil de Leonardo da Vinci.

Zuleta considera, con Freud, que la
creacion poética, plastica, 0 musical,
deriva su savia de la fantasia y juego
de la infancia, pero se opone a Freud
cuando éste intenta establecer una
diferencia entre el juego del nifio y la
fantasia del adulto basada en un dife-
rente vinculo con la realidad. Porque
Freud dice en El Poeta y la Fantasia

que “El nifio distingue muy bien la
realidad del mundo y su juego... y
gusta de apoyar los objetos y circuns-
tancias que imagina en objetos tangi-
bles y visibles del mundo real. Este
apoyo...diferenciael jugar infantil del
fantasear”. Zuleta discute esta dife-
rencia y afirma que Freud esté repri-
miendo unadiferenciamdsfundamen-
tal: la que existe entre el juego como
actividad social y el fantasear como
actividad solitaria. Freud mismo dala
explicacién en su texto al hacernos
observar que la fantasia no se puede
comunicar a otros porque es una acti-
vidad mental que curiosamente nos
avergiienza aunque su contenido ten-
ga la apariencia mas inocente. En
cambio un nifio no se siente apenado
de aparecer montado en un palo de
escoba afirmando que es un brioso
caballo; el juego como arte no sélo no
se oculta sino que necesita un publico
participante, no necesariamente el
publico pasivo de los llamados espec-
taculos publicos.

También sefiala Zuleta la diferencia
del fantasear con el sofiar puesto quela
fantasia es vivida por el sujeto como
algo que él produce (esotraclavedela

“gppions,
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vergiienza) y el suefio como algo que
él padece: una aventuradelaquenoes
autor aunque sea protagonista.

Cuando no podemos comunicar un
suefio es por amnesia debida a la re-
presién y no porque dé pena contarlo,
al contrario, a todos nos gusta desem-
barazarnos de imagenes perturbado-
ras o felices, relatdndolas a alguien de
quien esperamos de alguna manera la
asignacion de un sentido. Igualmente
en el caso del juego, pero aqui es el
mismo protagonista el que asigna el
sentido; asigna a los objetos reales y
circunstancias visibles un nuevo senti-
do, generalmente opuesto a las valora-
ciones corrientes. En cambio la fanta-
sia suele apoyarse en situaciones rea-
les con valoraciones ideolégicas den-
tro de la sociedad; por ejemplo unos
apoyos muy frecuentes: la belleza de
una mujer que conocemos, el dinero
como posibilidad de asegurarnos un
puesto destacado en la sociedad; de
acuerdo a patrones vigentes, el éxito
como seducciébn de personas cuya
aprobacién anhelamos. Esta caracte-
ristica dela fantasia confundi6 a Freud
y lo llevé a formular, como sintoma
tedrico de un desfallecimiento de su
pensamiento, la fantasia como correc-
tora de una realidad insatisfactoria,
como compensacion de las carencias
reales, como felicidad sofiada con los
0jos abiertos sobre la infelicidad coti-
diana. De ahi que Zuleta le recuerda a
Freud, siguiendo sus propios textos,
que el hombre feliz no es una categoria
del psicoandlisis.
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El psicoanalisis, lo que afirma es que
en el inconsciente los deseos son siem-
pre multiples, ambivalentes y contra-
dictorios; por lo tanto la insatisfaccién
esalgoque pertenecealaesenciamisma
del deseo humano. Por otra parte una
teoria de la fantasia como compensa-
cién no es presentable en psicoandlisis
porquelo fantaseado no es exactamen-
te lo deseado sino la representaciéon
consciente, por consiguiente deforma-
da y alterada por los valores cultura-
les, de lo deseado inconsciente. De ahi
que Estanislao Zuleta considera el es-
tudio directo de la fantasia y sus conte-
nidos como un mal comienzo para
buscar una explicacién de la actividad
creadora. La fantasia como ensoiia-
cion diurna es algo que busca propor-
cionarnos una unidad para si, no pre-
sentable a un publico pero si a nuestra
consciencia. El deseo por sus origenes
no tiene una unidad elaborada en for-
ma de proyecto y desencadena la
angustia; si la toleramos y la utiliza-
mos como impulso a una accién, o le
damos cabida en nuestra reflexion, el
deseo encuentra una salida en el amor,
en la creacion o en el pensamiento;
pero si nuestro umbral de tolerancia a
la angustia es muy bajo, rdpidamente
le hacemos el tratamiento de ensoiia-
cion,que puede llegara constituirseen
antecedente de la narrativa trivial,
tenga éste su expresién en el folletin, la
telenovela, o la cinematografia senti-
mental que deja intacta, como la fanta-
sia ensofiadora, la omnipotencia y la
seguridad de “su majestad el yo”.

El gran éxito de la mala literatura essu
funcién tranquilizadora, afirma Zule-
ta, quien nunca se contenta con criticar
sino que se siente obligado a explicar,
ainterpretar, como todo pensador que
enfrenta un problema de caracter so-
cial. Ahi en esa funcién se unifican
ademds las contradicciones internas
entre consciente e inconsciente, entre
deseo y realidad, las contradicciones
declase. Seforesy siervos, verdugosy
victimas pueden llorar juntos o gozar

juntos con las vicisitudes de los perso-
najes o de los temas, podriamos decir,
porque en este tipo de literatura siem-
pre hay un personaje para cada tema,
son personajes-ideas: del amor, del
odio, del sufrimiento, etc.

Zuleta seapoya siempre en Freud para
analizar el fendmeno de la creacién o
del pensamiento, y por supuesto
también el pensamiento de Freud lo
interpreta freudianamente. Al texto
sobre El Poeta y La Fantasia, Zule-
ta opone, no otra autoridad sino la
del mismo Freud: cita El Delirio y
Los Suefios en la “Gradiva” de
Jensen para comparar el proceso
creador, no con la ensoiiacion sino con
lo que ocurre en un psicoandlisis.
Subraya que Freud lo dice expli-
citamente: “El procedimiento que el
poeta hace adoptar a Zoé para la
curacién del delirio de Hanold, mues-
tra mas que una amplia analogia, una
total identidad con el método tera-
péutico que el Dr. Breuer y el autor de
estas lineas introdujeron en la medi-
cina en el afio de 1895 y a cuyo perfec-
cionamiento he dedicado desde en-
tonces, todas, misactividades. Este tra-
tamiento denominado primero catar-
tico por Breuer y calificado por mi
preferentemente de analitico, consiste
en hacer llegar forzadamente en cierto
sentido a la consciencia de los enfer-
mos que padecen perturbaciones ana-
logas a las de Hanold, lo inconsciente
a cuya represion se debe la enferme-
dad”.
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Estanislao Zuletanosadviertequeésta
no es una comparacion arbitraria y
ocasional; nos remite a la Interpreta-
cion de los Suefios, donde después de
citar a Séfocles, Freud comenta que:
“nos encontramos frente a un psicoa-
nalisis”. Lo mismo ocurre cuandoestu-
dia Los Hermanos Karamazov; ahi se
revela la verdadera tendencia del pen-
samiento de Freud, cuando no intenta
desviar ni frenar su “caballo” y éste lo
lleva a descubrir que el arte es una in-
vestigacion “idénticaal psicoanilisis”.

Por lo tanto Zuleta tiene mucha razén
cuando dice que el propio trabajo de
Freud no esta tan lejos del trabajo artis-
tico como a veces pretende hacernos
creer, no en vano llegé a recibir El
Premio Goethe de literatura alemana.

Por supuesto que la lucidez de Freud
no podiadejar de establecer tambiénla
diferencia: “nuestro procedimiento
consiste en la observacién consciente
de los procesos psiquicos anormales
de los demas, con objeto de adivinar y
exponer las reglas a que aquellos obe-
decen. El poeta, de manera muy distin-
ta, dirige su atencion al inconsciente
de su propio psiquismo, espia las
posibilidades de desarrollo de tales
elementos y les permite llegar ala
expresion estética en lugar de repri-
mirlos por medio de la critica cons-
ciente”. En palabras de Zuleta: el psi-
coandlisis y el arte se enfrentan con la
misma materia prima y llegan a resul-
tados comparables, pero el método de
trabajar dicha materia es distinto.

En mis palabras diria: el artista, jinete
identificado con su cabalgadura, deja
queel yose incorpore enloinconscien-
teyenvezdeoponersealello “adviene
ahi donde ello estaba”. El psicoanalis-
ta no cabalga en su caballo, sélo crea
las condiciones para que otro llegue a
tener unas relaciones “mas artistico-
ir6nicas” con su propio inconsciente
(ver Freud y el Futuro de Thomas
Mann).

Se trata en ambos casos de darle la
palabra la inconsciente: en el artista
por medio del trabajo artistico que
desarrolla la obra, en el psicoanalisis
por mediode unaneutralidad quedeja
en suspenso todas las valoraciones
ideoldgicas, sexuales y atin profesio-
nales del analista frente a la palabra
del que se analiza, para que los signifi-
cantes del discurso del otro fluyan
libremente.

Esto, en el pensamiento de Zuleta, hace
del arte un caso de tolerancia especial
frente a lo que los humanos en general
reprimen, y un caso especial de trabajo
que como en el caso del suefio y del
delirio pone en juego fuerzas que el
sujeto nominal, —o0 pronominal, tal
vez deberiamos decir,— no controla
deliberadamente de manera conscien-
te; es un trabajo investigativo sin mie-
do a la angustia.

Ahora bien, segtin Freud, en el andlisis
de la Gradiva de Jensen, los suefios y
delirios de uno de los protagonistas
(Hanold) investigan la relacién con un
objeto perdido; es una investigacion
originaria, subraya Etanislao Zuleta.
Es una investigacién que sigue un
esquema arqueoldgico, el mismo es-
quema de Freud, y su pasion confesa-
da. Cabe la pregunta ;dénde se en-
cuentra el objeto perdido, reprimido
por la amnesia infantil? Se encuentra
en lo mismo que lo reprime. Gradiva,
el objeto de la arqueologia que funcio-
na como represora del amor para
Hanold, resulta ser la misma Zoé, el
objeto reprimido en la infancia.

Freud también fracasa al pretender
utilizar el psicoandlisis para reprimir
el arte y la filosofia, ahi donde preten-
dia huir, los vuelve a encontrar, en el
estudio de lo inconsciente reprimido.
Su cabalgadura se libera de la volun-
tad del jinete y lo lleva a esas fuentes, a
esos origenes de su pasion cientifica.

Se vé forzado a superar el esquema
cientifico mecanicista. La represién no
es una fuerza que se opone al empuje
de otra que emana de un contenido,
como una represa al empuje de las
aguas que contiene.No, larepresiénes
todo un sistema de conductas, de pa-
siones, de objetos sustitutivos, de vo-
caciones; es un conjunto que necesa-
riamente se organizaenrelaciénconlo
que quiere reprimir, nos dice Zuleta.

Por eso lo reprimido aparace en ese
conjunto como un fantasma que no se
deja olvidar; bien lo dice la lengua
popular: “un aparecido”, para desig-
nar un muerto que retorna graciasa la
imaginacién, tan frecuentemente cul-
posa, al encuentro de deudas y ami-
gos.

El inconsciente no puede ser un dep6-
sito de fantasmas encerrados en un
socavon del psiquismo; el inconscien-
te es un sistema de conductas y discur-
sos que se articulan en lo consciente de
la voluntad y de la libertad, que tanto
nos mencionan los fenomendlogos
existencialistas.
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Un brillante ejemplo lo dé la anécdota
de la novela de Jensen: si para huir del
amor nosentregamos alacienciacomo
Hanold, lo inconsciente es elamor y la
ciencia objeto consciente de un amor
que seconstituyeen represion; esdecir
una articulacion significante de lo
reprimido y espacio donde lo reprimi-
do reaparecera. Porque la ciencia re-
presora se transforma en delirio cien-
tifico; los significantes de la ciencia se
articulan con los significantes de lo
reprimido. Zuleta lo dice asi: “un
matematico puede entrar en panico
porque encuentra en un cono inscri-
to en un cilindro aquello de lo que
pretendia huir en las matemaéticas” y
agrega: “es lo que le pasé a Freud con
la medicina, la fisiologia y finalmente
con el psicoandlisis”; Freud estudia la
obra de Jensen con su propia vida y
obtiene como resultado otra obra de
arte que ha perennizado el tema de la
Gradiva.

Dentro de tal estudio el arte queda
definido como un proceso donde se
anudan la investigacién y el deseo
amoroso. De ahi que no puede haber
verdadera ciencia que de alguna
manera no poseael dondel estilo,dela
bella prosa, de la forma elegante; toda
gran demostracion cientifica tiene un
gran valor estético, si logramos pene-
trar sus secretos nos conmueve cOmo
una estatua o un cuadro bien logrados
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en su efecto totalizante, integrador de
sentidos. Es lo que dice Sécrates citan-
do a Diétima en su discurso sobre Eros
en El Banquete de Platon.

Zuleta acentia que se trata de una
busqueda del amor en el trabajo artis-
tico, porque es la continuacién de la
investigaciénoriginal del nifio sobreel
objeto perdido. La ciencia y el arte
estan igualmente inscritas en su di-
mensiéndeconquistadeunsaberenel
ordendel deseo, por definicion incons-
ciente. De ahi que se muestra clara-
mente en los comentarios de Zuleta a
la obra de Freud, que ese no es un
problema que él, Freud, trata, sino un
problema que él vive y con el cual
arma un debate en el que se encarna
toda su vida y su pensamiento. No es
una simple confrontaciéndelaobrade
Freud con otras obras. Estanislao lo
observa muy bien en la lectura que
hace Freud del Moisés de Miguel
Angel. \

Estudio que comienza con una formu-
lacién contradictoria como siempre:
“debo confesar que soy profano en
cuestionesdearte. El contenidodeuna
obra de arte me atrae mas que sus
cualidades formales y técnicas, a las
cuales el artista concede, en cambio,
maxima importancia. Para muchos
medios y efectos del arte me falta en
realidad la comprension debida, y
quiero hacerlo constar asi para asegu-
rar a mi intento presente una acogida
benévola. Perolasobrasdearteejercen
sobre mi una poderosa accién, sobre
todo las literarias, y mas rara vez las
pictoricas. En consecuencia, me he
sentido impulsado a considerar muy
detenidamente algunas de aquellas
obras que tan profunda impresién me
causaban, y he tratado de aprehender-
las a mi manera: esto es, de llegar a
comprender lo que en ellas producia
tales efectos y aquellas manifestacio-
nes artisticas, la misica por ejemplo,
en que esta comprension se me niega,
no me producen placer alguno. Una
disposicion racionalista o acaso anali-
tica se rebela en mi contra la posibili-
dad de emocionarme sin saber por qué

lo estoy y qué es lo que me emociona”.
De nuevo este parrafo que nos intro-
duce al estudio de Moisés le permite a
Estanislao Zuletademostrar que Freud
intenta convencernos que el arte no le
interesa sino como objeto de una cien-
cia analitica; quiere que participemos
en esa ciencia, olvidando Freud que €l
mismo descubrié lo que significaba
epistemoldgicamente una negacion
explicitayacentuada: confesiéon deuna
resistencia ante un objeto, imagen,
sentimiento, etc., que perturba porque
tiene un gran valor significante para
nuestra vida afectiva y no porque ca-
rezca de dicho valor; “no me gusta”
suele ofrecerse a cambio de un “me
gusta pero no puedo aceptar que me
gusta”. Todos sabemos sin consultarel
psicoanalisis que las historias de amor
también suelen empezar por tales
negaciones. Frente a la estatua de
Moisés, Freud termina por confesar:
“ninguna otra me ha producido jamas
tan poderoso efecto”... “he intentado
siempre sostener la mirada colérica
del héroe biblico y en alguna ocasién
me he deslizado temeroso fuera de la
penumbra del interior, como si yo
perteneciera a aquellos a quienes ful-
minan sus 0jos, a aquella chusma inca-
paz de mantenerme fiel a conviccién
ninguna, que no queria esperar ni
confiar y se regocijaba ruidosamente
al obtener de nuevo la ilusion del ido-
lo”.
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El espiritu critico interpretativo de
Zuleta aprovecha estos vaivenes de la
prosa freudiana para dejar entrever lo
que el mismo Estanislao piensa de la
creacidn literaria y artistica como algo
que se hace, n6 a pesar de nuestros
conflictos y contradicciones, sino con
nuestros conflictos y contradicciones.
Nos dice por eso Zuleta que Freud
hace sus analisis con todo su ser, con
sus culpas y sus esperanzas y contra-
dicciones, un andlisis que es casi una
autobiografia; es decir, una andlisis
que es en simismo, una obra dearte. Y
escierto que el problema que nos plan-
tea Freud a través de sus contradiccio-
nes muestra un jinete que quiere ir en
una direccion, que su noble bestia no
puede seguir de instinto, plantedndo-
se asi el arduo problema de la disyun-
tiva que emerge siempre de la obra de
Freud: arte o ciencia? Es una disyunti-
va que Freud cree resuelta a veces,
asignando al arte el “principio del
placer” y ala ciencia “el principio dela
realidad”.

Desafortunado intento, repetimos, del
jinete consciente de guiaral caballodel
inconsciente por undesfiladero donde
solo el instinto puede determinar el
paso y la orientacién. Afortunado en
cambio el momento enque Freud suelta
las riendas y le permite a sus verdade-
ros deseos sacarlo de la encrucijada.
Alguna vez dijo: “yo traté de huirenla

medicina, enlaexperimentaciénde las
grandes preguntas que estuvieron en
mi juventud” (la pregunta ;qué es la
vida? ;qué es el tiempo?)... “el triunfo
de mi vida consisti6 en que encontré
ahi donde queria huir, aquellos mis-
mos problemas de los que queria huir.
“En efecto ya vimos que haciendo cien-
cia basada en el principio de la reali-
dad sobre una obra basada en el prin-
cipio del placer, la Gradiva, encon-
tré que su ciencia era idéntica al arte o
por lo menos igual en algunos objeti-
vos. Con Miguel Angel y su Moisés
le pasa lo mismo, porque ley6 el Moi-
sés, como estatua, tal y como leyé el
libro de Jensen: con todo su ser, con
todos sus dramas, pensando no a pe-
sar de sus problemas sino con sus
problemas, como Zuleta lo afirma y
como se lo explica a si mismo en tanto
que pensadordelartey delaliteratura.
Esa mirada de Zuleta sobre la mirada
de Freud permite superar el dilema
arte o ciencia y el dilema forma o con-
tenido.

Vemos en palabras de Zuleta como
Freud extrae de la forma detalle por
detalle (posicién del cuerpo, de los
brazos, de los dedos, de las tablas,
gestos, forma de la barba) todo el sen-
tido de la obra, todo su contenido y
ademaéslainterpretaciénimplicitaque
tiene Miguel Angel, al esculpir su esta-
tua, sobre el incidente y el protagonis-
tadelas tablasdelaley; interpretaciéon
personal que se aparta por supuesto
del texto sagrado al afirmar que Mi-
guel Angel ha puesto en obra la ima-
gen de una autoridad, que habiendo
sido desafiada por una transgresion
colectiva, renuncia a la venganza, se
abstiene de romper en su ira “las ta-
blas”; né abandona el mensaje, se
controla; el Moisés de Miguel Angel es
ese control convertido en estatua,
imagen de padre opuesta alade padre
vengador de las sagradas escrituras;
un padre que a pesar del dolor y de la
furia por haber sido traicionado con-
serva el amor y se¢ niega a romper €l
mismo las normas de las que depende
la continuidad de la vida de su pueblo
elegido. Es esto lo que la lectura zule-

tiana destacadelalecturafreudianade
la escultura de Miguel Angel; la lectu-
ra de Zuletadestaca como Freud anun-
cia por primera vez en la historia del
pensamiento que el trabajo de un es-
cultor, de un artista, es al mismo tiem-
po un trabajo de filosofia e interpreta-
cién cientifica, de critica de unostextos
y elaboracion de un nuevo sentido de
la historia narrada.

Zuleta encuentra que Freud hace el
hallazgo del placer y la emocion de la
creaciénartistica cuando sélocree estar
dilucidando el hecho artistico como
motivado profundamente por lo in-
consciente.

El arte de Miguel Angel y la ciencia de
Freud llegan a través del detalle for-
mal a significaciones mas vastas del
conjunto; apreciando ese proceso por
sobre todas las cosas, valorandolo y
gozandolo por si mismo el pensador
“escapa al destino”, es decir a la repe-
ticion dolorosa de las pérdidas, de los
duelos de la existencia. Concepcién
verdaderamente Nietzscheana de lo
que Freud denomina “sublimaciéon” y
que resalta en cada linea de Malestar
en la Cultura. Zuleta a su turno ve lo
que Freud no podia ver: que la inter-
pretacion freudiana sobre Moisés y el
incidente dela transgresiény la roptu-
radelastablas, plasmadoenlaestatua,
coincide con la posicién de Freud fren-
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te a su descubrimiento; él es capaz de
mantener una conviccién que todos
pueden calumniar, que sus discipulos
pueden abandonar, que la chusma
puede tergiversar. La chusma médica
y aun la chusma psicoanalitica.

Freud es capaz como Moisés, como
Miguel Angel,
como todo artis-
ta pensador, de

culpa predominante en Dostoyevsky,
segun Freud, es la identificacion conel
padre en la muerte que hay que impo-
nerle inconscientemente para despo-
jarlo de los atributos de omnipotencia
y arbitrariedad. El papel de la muerte
en la funcién paternal normal nos la
explica Guy Rosolato (Ensayos sobre
lo simbélico
Anagrama, pag.
66); el padre
arbitrario senie-

mantener esa

ESTANISLAO ZULETA
conviccion a pe- ga ala muerte y
sardesus propias MEETS SIGMUND FREUD Dostoyevsky en
tendenciasaque- ~ABOUT ART AND su gran novelis-
brantarla; man- LITERATURE tica desde Cri-

tiene pese a mu-
chas de sus afir-
maciones la posi-
cion de una cien-
cia psicoanalitica
que se puede
fundar en el arte;
es decir que se
inicia con la ela-
boracién de una
fantasia incons-
ciente a la que se
le ha encontrado
una légica y una
maneradeexpre-
sarlo y represen-
tarlo. Si en el
Moisés Freud
inscribe su pro-
pio homenaje al
padre, en el andlisis que se hace de la
escritura de Dostoyevsky, otro de sus
padres ideales (verdaderos soportes
delasidentificaciones secundarias, es-
labones indispensables de todo proce-
so de sublimacion artistica) denuncia
al padre arbitrario y omnipotente que
liena de culpa al hijo al forzarlo al pa-
rricidio.

ma.

Dostoyevsky y el Parricidio es un
ensayo que parte de las mismas nega-
ciones que hemos estudiado, de la
mano de Zuleta, sobre el derecho de
psicoandlisis a dar cuenta del genio y
de la creacién. Aqui se nos muestra
como superar esas contradicciones al
producir Freud uno de los més licidos
analisis sobrela culpa. Una formadela
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Zuleta draws on philosopher’s
arguments, and specially
Nietzsche’s, and clings on to
Freud himself, to reject any kind
of rupture between psychoanaly-
sis (and science) and art, litera-
tureor philosophy. He sees works
of art in Freud's analyses, while
every work of art is in itself a job
of philosophical and scientific
interpretation. Ultimately, thin-
king is a job of psychoanalysis; a
way of resolving one’s own dra-

men y castigo
hasta Los Her-
manos Karama-
zov investiga
esa figura de la
omnipotencia y
del inevitable
parricidio. Es
una encuesta
que Dostoyevs-
ky extiende has-
taDios.Enla“le-
yenda del Gran
Inquisidor”, in-
tercaladadentro
de Los Herma-
nos Karamazov.
Dostoyevsky
citaelsufrimien-
to de los nifios,
de las gentes, que no lo merecian, su-
frimientos que no serdn rescatados por
ninguna gloria, ni por ninguna dicha
poéstuma; pregunta Zuleta en su doble
lectura de Freud y Dostoyevsky ;por
qué un nifio tiene que morir en medio
de aterradores sufrimientos y no tran-
quilamente en su cama? cudl es el Dios
que puede dar cuenta de eso? Si al-
guién muere torturado ;va al mismo
paraiso que otro, muerto dulcemente
en su lecho? ;por qué hay una arbitra-
riedad en la fuente misma de la vida,
en la imagen viva de Dios?

La culpa esté inscrita en la omnipoten-
cia y basta identificarse con ella para
sentirse culpabledetodo. Dostoyevsky
trabaj6 mas refinadamente que nadie

la relacién omnipotencia-culpa; si el
deseo se cumple aunque sea por inter-
puesta persona, el deseo es criminal y
genera una culpa absoluta que condu-
ce a la muerte.

Esa es también la clave de la epilepsia
de Dostoyevsky segiin lo demostrd
Freud. Freud nos lo revela y se revela
a si mismo en ese descubrimiento; ;no
habia él experimentado igual culpa
ante la muerte de su padre? no descu-
brié el complejo de Edipo durante la
elaboracién de ese duelo? tal duelo
produjoenFreud La interpretaciénde
Los Sueiiosy en Dostoyevsky Los Her-
manos Karamazov. Dos obras gemelas
en la historia del pensamiento huma-
no porque la Interpretacién de Los
Sueiios se produjo transgrediendo la
consigna de un suefio de Freud con
ocasiéndela muerte del padre: “cerra-
ras los 0jos”, “no veras esto”; Freud en
vez de cerrar los ojos interpret6 el
suefio, venci6 la represién, asumi6 la
culpa de Edipo, incestuoso intérprete
de enigmas, Dostoyevsky convierte su
novela familiar neurética en la gran
novela universal dela culpa. Asicomo
Freud dijo “Yo soy Edipo”, también
puede decir “yo soy Dostoyevsky” in-
terpretando a Dostoyevsky, yo soy
Jensen interpretando la Gradiva, yo
soy Miguel Angel interpretando su
Moisés; y también Zuleta es Freud es-
trayendo de su obra la teoria implicita
sobrelaliteraturay el arte paraafirmar
que la gran exigencia que nos hace la
obradearteeslade serel pardel autor.

Ese es el riesgo y es la grandeza de la
interpretacion. Siguiendo el paso a la
metafora freudiana del jinete y el caba-
llo, podemos decir que en esa tarea el
jinete no puede usar las riendas como
un instrumento de investigacién del
propioinconsciente, tienequeirconsu
cabalgadurainstintivaadondelosdos
quieren ir: al pais de la investigacion
originaria, en busca del objeto perdi-
do;alreinodela oscuridad enbuscade
la culpa; tiene que investigar creando;
amar y odiar; matar y dar nacimientoa
la obra en la ciencia y a la cienciaen la
obra.
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Ese es el destino que permite escapar
al destino de la repeticion: es el triunfo
de la investigacion originaria.

Resumiendo debemos precisar que
para Estanislao Zuleta escribir, pintar,
esculpir, atin, amar a una mujer u odiar
a alguien son formas y desarrollos del
pensar; pero pensar, para él, desde que
ley6 y asimil6 a Freud era ni més ni
menos que encontrar una salida al
conflicto, al drama personal. Pensar es
una forma de auto-psicoandlisis y
también de desentrafiar procesos la-
tentes en las situaciones que nos cues-
tionan.

Pero entendamonos, no se trata de un
simple remontarse al pasado, psicoa-
nélisis no es lo mismo que arqueolo-
gia, aunque Freud haya empleado tal
metafora, al contrario de la creencia
popularizada el analista no se pregun-
ta como fué, sino como funciona hoy,
qué significa hoy lo que nos ocurrié
ayer; esa pregunta conduce a una rein-
terpretacion de lo que nos ocurrié y a
un cambio en la significacién y el fun-
cionamiento de hoy. Zuleta sabia que
la “transferencia” es el descubrimien-
to tal vez mds importante del psicoa-
nalisis freudiano; para Estanislao,
transferencia significa que “pensamos
y vivimos el presente como un pasado
que se repite, como un drama vivo y
eficaz”.

En elinconsciente no hay una sucesion
de pasado, presente y futuro, sino un
pasado que es un presente que modifi-
ca el sentido del pasado y un futuro
que es anhelo de repeticion de un
pasado imaginado como satisfacciéno
frustracién. En el inconsciente no exis-
te el tiempo, afirmaba Freud, pero eso,
segun Zuleta, significa que en el in-
consciente se genera una temporali-
dad multiple.

El objeto del psicoanalisis por lo tanto
no es, en el pensamiento de Estanislao
Zuleta, un objeto dado a priori sino un
objeto construido como el de la cien-
cia, como el de la literatura, como los
objetodediversasartesy comoenellas

la técnica de construccién es una reno-
vacién continua, de acuerdo con la
busqueda del momento. Asi como
Marx hace la comparacién, Zuleta
encontré el objeto de “su” historia re-
futando el de la historia oficial y lo
definié como la l6gica interna de los
diferentes modos de produccién, sus
efectos sobre la vida y sus formas de
transicién, Freud construy6 el objeto
del psicoanalisis refutando los preten-
didos objetos de la psicologia; 1o defi-
ne a través de una serie de procesos
que tienen una légica propia y dan
cuenta de la constitucién del sujeto
humano a partir de las fantasias origi-
narias y la represion o repulsion de
dichas “fantasias”; represién estructu-
rada como proceso secundario. El gran
mediador de ta-

les procesos es el

lenguaje; por eso

E. Zuleta afirma

sinvacilacionesla

quier problema; hay que construir
primero una pregunta pertinente al
problema y a partir de esa pregunta
formular una primera respuesta que
genera un nuevo problema y una nue-
va pregunta. Este conocimiento no
puede ser pensado como una info-
rmacién porque el desconocimiento, y
enésto Zuleta seguiaademas de Freud
a Socrates, no es un vacio sino tam-
bién una estructura que hay que
desmontar para llegar al conocimien-
to. Lo que aporta Freud, en la palabra
de Zuleta, es el caracter inconsciente
de dicha estructura; por lo tanto hay
siempre una resistencia a vencer la
resistencia de lo ya articulado, a ins-
cribirse en una nueva articulacién
contextual. Es también lo que se hace

cuando se escri-

be, se pinta o se

esculpe; se ven-

ce la resistencia

que se opone al

coincidencia en- RENCONTRE nacimiento re-
tre el psicoanalis- D’ESTANISLAO ZULETA novado de si
ta y el escritor; ET DE SIGMUD FREUD mismo en el ob-
ninguno de los SUR LA LITTERATURE ET jeto.

dos puede encon- L’ART

trar su objeto sin
poner en juego
todos los dramas
del ser humano,

L’article montre comment Esta-
nislao Zuleta, en reprenant les
arguments des philosophes, par-

El conocimien-
to, es pues un
trabajo, dice Zu-
leta, y lo refren-

{”iorita"iamc'?te ticulierement ceux de Nietzsche daconsuvida,y
0s propios, e in- . no una reve-
dependientemen- et en sappuyant sur Freud, lacion; pero
te de los propési- refuselar uptureentre lap;sy‘:ha' parece una re-
tosconscientesin-  nalyse (et la science) et I'art, la velacién porque

iciales.

El trabajo del
psicoanalisis y el
del escritor bus-
can un conoci-
miento que des-
truya la solidari-
dad defensiva
existente entre un
desconocimiento
yelmantenimien-
to de un problema como sintoma y
como impase.

Siempre Zuleta habl6 de la importan-
cia dela pregunta en relacién con cual-

littérature ou la philosophie. 11
voit dans les analyses de Freud
des oeuvres d’art, alors que tout
travail artistique est un travail
de philosophie et d'interpréta-
tion scientifiqgue. Méme penser
devient un travail d’autoanaly-
se, une maniere de résoudre le
drame personnel.

el resultado del
trabajo aparece
en la conscien-
cia quedando
oculto el traba-
jo en los proce-
sos del incons-
ciente.

Pero no es facil
nada de ésto; el
s6lo llegar a la
pregunta adecuada es ya un drama,
pucs la pregunta es parte de lo prohi-
bido al conocimiento como estructura
misma del sujeto.
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“Pienso luego soy”
“Pero yo no soy lo que yo pienso”

Asi modificaba Lacan el aforismo de
Descartes; Zuleta difunde permanen-
temente a travésde su palabrael hecho
del desconocimiento de si como clave
delaconductay del discursoyal mismo
tiempo como incentivodel pensamien-
to. El sujeto es una manera de no saber,
decia porque todo saber desmonta al
sujeto. Siempre el sujeto del saber es
un “supuesto”, y ahiseapoyaba en La-
can y en su concepto de transferencia
relacionado con el “sujeto supuesto
del saber”.

El saber impersonaliza; el sujeto tiene
la misma estructura del sintoma que
porta, y el sintoma segtin Freud es un
manera de saber sin saber, 0 mas au-
dazmente: una manera de gozar el no
saber. Para Etanislao, el psicoandlisis
continua el pensamiento de Marx y el
de Nietzsche en cuanto al desmonte
del sujeto y de la concepcién del cono-
cimiento como reflejo mutuo sujeto-
objeto; hacelacriticadelamiradacomo
algo que no cambia al que mira; esta-
blece que todo conocimiento es una
transformacion del sujeto y del objeto,
y sobre todo cuando el objeto es psi-
quismo humano. El conocimiento no
es el establecimiento de la realidad de
un fenémeno sino el acceso a una ver-
dad. El arte es siempre verdad aunque
pinte mentiras; labuena prosa hace de
su ritmo el palpitar de la verdad; y la
musica nos da la mas inmediata y di-
recta certidumbre de sentido captado
en el sonido, por el sélo hecho de saber
escuchar, porque se requiere sélo eso:
saber escuchar, de lo contrario la resis-
tencia triunfa.

Llegamos asi a lo que fué la pelea
constante de Estanislao Zuleta con la
ideologia dominante. Nunca dej6é de
quebrar lanzas, kantianas hay que
decirlo, contra la divisiénde los proce-
sos creativos, politicos o analiticos, en
fines y medios.

Siempre se atuvo a la maxima de Kant:
el hombre es un fin en si mismo, no
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debe ser medio de nada; Zuleta se
preguntaba con Nietzsche sobre qué
enfermedad inspiraria a los pretendi-
dos tedricos de unos medios justifica-
dos por un determinado fin. Conside-
raba que esa enfermedad es esencial-
mente el capitalismo, pues para él el
capitalismo era la encarnaciéon misma
de esa idea. Si todo se justifica, todo se
puede considerar inevitable; un fin
conduce a otro fin; todo queda dividi-
do en un tiempo de esperay un tiempo
de logro, mientras la vida misma que-
da convertida en medio.

El arte es opuesto a todo ese conjunto
ideolégico, nos recuerda constante-
mente Zuleta, porque el arte yla litera-
tura se dan en la valoracién de los
procesos. El arte y la literatura refutan
la idea de una felicidad hipotética que
se conquista con el dolor, en el sentido
de né-placer, del presente siemprereal
y medio de acceso de ese futuro ideal.
Zuleta cita con frecuencia a éste res-
pecto aNietzsche de Gay Saber: “toda
ética, toda estética, toda metafisica y
toda fisica que tenga un ideal negativo
de la felicidad nos autoriza a pregun-
tarnos: ;cudl es la enfermedad que
inspiréalfilésofo? y preconizaba siem-
pre: “Hay que vivir en una morada de
preguntas abiertas y no en un mundo
de respuestas cerradas”. Igualmente
consideraba que no valia la pena nada
que no se justificara por si mismo.

Evitaba al pie de la letra todo lo que
Nietzsche advierte que se opone al
pensamiento: el anhelo de seguridad,
el esencialismo, el planteamiento de
contradicciones excluyentes, y moral-
mente coloreadas, en vez de relaciones
y juegos, el establecer falsas contradic-
ciones y oposiciones que ocultan las

diferencias reales. El territorio propio
del pensamiento de E. Zuleta sobre
todo en lo que se refiere al arte, a la
literatura y la filosofia estuvo mds alla
de esas falsas oposiciones dadas porla
ideologia cristiana y capitalista cuyo
modelo basico es “el bien y el mal”.
Zuleta pensaba, volviéndosea pregun-
tar lo que ya estaba contestado y defi-
nido, dislocando las evidencias por-
que consideraba que detras de cada
evidencia habia una teoria invisible,
una ideologia que se resiste, en el sen-
tido freudiano, a la pregunta.

Tampoco cay6 nunca Zuleta en las
defensas modernas contra el pensa-
miento: la recuperacién mediante asi-
milacién deformada de lo que es sub-
versivo: el arte y la literatura; y menos
cay6 en el eclecticismo contempora-
neo que hace de todo pensamiento
moda pasajera, valida segun la esta-
cién. Nunca quiso aceptarle a la peda-
gogia moderna su pedacito de conoci-
miento, desprovisto de la 16gica inter-
na, una especie de resultado despoja-
do delascondicionesquelo producen.
Nunca se pleg) a aceptar la reduccion
de lo complejo a lo simple, de lo nuevo
a lo viejo.

Hizo desu pensamiento sobrela litera-
tura, el arte y la sociedad, un contra-
ataque, desbaratando la organizacion
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ideolégica de lo que lo atacaba, pri-
mordialmente el conformismo y la
unilateralizacién simplista de los fe-
némenos. Batall6 por una nueva figu-
ra de la 16gica; reflexiva y explicativa;
sus principales aliados en esta batalla
fueron Marx, Nietszche y Freud.
También Kant y Hegel. Perosolo Freud
y Nietzsche llegan a ser consubstan-
ciales a su pensamiento; es decir llega
ahablar como Nietzsche, en aforismos
irénicos, fulminantes y a interpretar
como Freud, levantando todas las re-
sistencias. Los otros: Kant, Hegel y
Marx, son filosofos de cuyas canteras
extrae argumentos, citéndolos con
frecuencia y oportunidad pero el mis-
mo no escribe como Marx, ni relfexio-
na kantianamente ni, mucho menos
especula como Hegel, aunque expon-
ga con claridad y también con humor
las doctrinas generales de estos pensa-
dores, particularmente en el libro
titulado Arte y Filosofia (Editorial
Percepcion) también en Psicoandlisis
y Filosofia (de la misma editorial 0 en

las numerosas conferencias impresas
que de €l se conocen.

Os he dado una versién de mi conoci-
miento directo del pensamiento estéti-
co de Etanislao Zuleta a través de su
palabra analitica, de la asistencia a sus
lecturas, y sobre todo a través de una
relacion personal que me llev6 a com-
partir con el la conviccién de que una
neurosis es una teoria, una interpreta-
cién del mundo, una forma del pensa-
miento de la cual no se puede salir sino
convirtiéndola en literatura, arte o

ciencia; y como no se sale nunca del
todo, la creacion, es decir el trabajo de
pensar, es eternamente necesaria e
inevitable; sin eso no es ni siquiera la
neurosis la que nos acoge, sino la psi-
cosis adaptada, la degradacién de la
vida, la muerte de Eros %
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