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UN IMPOSIBLE ENCUENTRO

“Terminaron por quedar solos el sol-
dado y la viuda, muy juntos y muy
separados, los brazos cruzados, mu-

dos, mirando el vacio”.

Calvino

na queja insistente en la clinica: el caracter fallido de la
relacién entre hombre y mujer. Una letra que se hace canto
en el poeta, para denunciar esa amplia zona de desencuen-
tro. Desencuentro, cuya existencia se ha pretendido oblite-
rar de muiltiples formas en la historia de la humanidad. Se
persiste en la creencia del
amor unitivo, creenciaque
parte del mito del andré-
gino. Aristéfanes en “El
Banquete” de Platén nos
describe unos seres esféri-
cos,completos, orgullosos

El texto gira en torno a
una evidencia radical

e insolentes frente a los
dioses- sefialemosde paso
el efecto comico que pro-
duce tal completud-. Los
diosesdeciden castigarlos,
separandolos en dos mi-
tades; a partir de enton-
ces, cada mitad afiora y
busca sin sosiego el beati-
fico encuentro con la otra
mitad. Asihabria surgido
el amor del hombre por la
mujer, en un intento de
curar y restituir su primi-
tiva naturaleza.

derivada de la apertura
del inconsciente: “No hay
relacion sexual”. Es de-
cir, no existe una condi-
cion necesaria y suficien-
te que haga posible la
complementariedad en-
tre hombre y mujer. Esta
disimetria manifiesta
toda su contundencia en
el campo que le resulta
mds propicio: laexperien-

Este mito que Lacan prefiere denominar Uniano - para
diferenciarlo de Unario - persiste. Tras sus nuevas caras, los
mismos rasgos. Diversas versiones, las unas exaltadas, las
otras degradadas. Asi el amor cortés, ese amor fatalmente
dolido de los trovadores, también se sostenia en la idea de
una conjuncién mas alla de esta vida. El amor cortés entro-
nizaba el amor por fuera del matrimonio. Este dltimo
fundaba s6lo la unién de los cuerpos, mientras que el amor
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“No hay relacion sexual”
Lacan

cortés desde la castidad que se imponia, aspiraba a una
unién del orden de lo absoluto, de lo eterno.

Tercamente aparecen nuevos herederos del mito; ahora en
la més prosaica de sus versiones: “la media naranja”. Ver-
siéon solidaria de la ins-
titucién matrimonial y su
ideal de permanencia en
el tiempo. Para cuando
el matrimonio se deterio-
re - destino no extrafio-
atn queda la figura del
amante para poder seguir
creyendo en el encuentro.
Alli en la fugacidad
clandestina, éste tendria
lugar.

cia amorosa. Muiltiples
son los ideales que se apli-
canadesmentir,aacallar,
lo que sin embargo el poe-
ta denuncia. Italo Calvi-
no en su coleccion “Los
Amores Dificiles” da
cuentadeunirremediable
silencio en la ‘relacion
amorosa’. Silencio que
justifica trazar en torno
suyo algunas vias de re-
flexion.

Sin embargo, desde el
albor de los tiempos, la
literatura nos habla de un
“malentendido estructu-
ral” entre hombre y mu-
jer, de una disimetria pro-
funda que se evidenciaen
la experiencia amorosa.
Los desenlaces pueden
llevar a un ocultamiento
de la dificultad esencial, pero las méas de las veces profun-
dizan la evidencia de lo irrealizable. Es por eso que resulta
imperativo acudir al saber del poeta; un saber que habla, alli
donde otros callan, desmienten, deliran. Un saber que no se
sabe. Un saber que €l dice, sin saberlo. Un saber detentado,
mas no poseido. El poeta, testigo en privilegio deladivision
por el significante, dice mds de lo que sabe. Su privilegio: la
belleza de lo dicho.
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Es a ese saber al que se
apelard. “Los Amores
Dificiles” de Italo Calvi-
no, colecciéon de cuentos
compilados en 1970, nos
conducirdn en este transi-
to.Seguir su escritura,des-
provistos de la intencién
obtusa de agotar en inter-
pretaciones su obra, nos
permitird cernir aquello
que es mas que una intui-
cién.

Todaslas historias de esta
coleccion, poseen similar
factura: dan cuenta de un
irremediable silencio, alli
donde todo pareciera
anunciar una bienaventu-
rada fusiéon. Todas son
aventuras: La Aventurade
un Poeta, La Aventura de
una Mujer Casada, La
Aventura de un Automo-
vilista, etc. No por azar se

designa, es una imposi-
bilidad 16gica, ladeescri-
birlarelacién-proporcién
sexual. Relacion, corres-
pondencia, conexién
entre términos ajenos,
diversos esjustamentelo
que no se puede inscri-
bir. Este axioma puede
ser abordado desde di-
versas perspectivas;enel
contexto del presente
planteamiento, diremos
que la mujer no entra en
la relacién sexual sino
“quo ad matrem”. No
gratuitamente Calvino
caracteriza asi a sus per-
sonajes: ella es una ma-
trona, él, un jovencito.

Ahora bien, se puede
avanzarenotradireccién
haciendo caso a esa espe-
ciedeautonomizacionde
la mano, planteada en el

denominan aventuras,
con lo que se evoca la

relato, en la intencion de
desarrollar una reflexion

contingencia, pero tam-

bién la extrafieza y el peli- !
gro. Aventura, apuesta,

riesgo en la apuesta. De la jAh-ventura! a la desventura,
camino trazado por un terco imposible.

1. DE LA INCERTIDUMBRE

“La Aventura del Soldado” narra los azorados jugueteos de
la mano inquieta del joven infante Tomagra. Su escenario:
el cuerpo de una robusta matrona. La mano pareciera
devenir independiente: “sale con pasos furtivos”, Tomagra
laretira o la esconde “como si fuese la tinica culpable”. Las
escansiones que dibujan los avances y los retrocesos de la
mano del soldado surgen de la impasibilidad de “su mudo
objeto”. Ella en su quietud, en su silencio, tras el velo oscuro
que oculta su rostro agita la incertidumbre. O bien, su
silencio deriva de su descontento y es el dltimo aviso para
que detenga sus avances, o bien, resulta de su cémplice
anuencia. La duda que lo impele o lo retiene alternativa-
mente es la relativa al lugar que ocupa en el deseo de ella,
incertidumbre que actualiza aquella mas original referida
al deseo de la madre: “;Qué deseas de mi?”. Aca hallamos
una de las razones para sostener una verdad derivadadela
apertura del inconciente: “No hay relacion sexual”. Es
preciso sefialar que no se trata de la relacién sexual en tanto
cOpula, pues de su existencia da testimonio el ser humano
ensuincansable actividad sexual. Lo que de ésta manera se

que en cierto sentido lo
recubra, pero también
nos remita a otros ambi-
tos. Una mano que avanza con astucia en la intencién de
atraer y encender el cuerpo sobre el que incursiona funda
inmediatamente una pregunta enel otro: ; Debo? ;no debo?
(En qué condiciones? Quien realiza el avance estd en el
lugar del que desea, el otro es su objeto. Mientras se es
deseado y no se estd interesado en ello, no ocurre nada, no
se articulan estas preguntas. Pero basta que aquellas pre-
guntas se constituyan y luego precipiten una respuesta -
que la mano se extienda - para correr el riesgo de comenzar
a bascular. Entonces de objeto deseado que se era, se virara
a sujeto que desea. Existe una incompatibilidad entre ser
objeto de deseo y sujeto al mismo tiempo: 0 eromends o
erastés. Movimiento pendular que hace pensar que los dos
miembros dela pareja oscilan en tiempos distintos. Siempre
habra uno, digamos, en desventaja; su afecto sera el sufri-
miento.

Para hablar del amor como revelacion en lo real existe un
unico recurso: el mito. Es por esoque Lacan en el Seminario
de la Transferencia construye el mito de la mano, para dar
cuenta de esa metafora-sustitucion del erastés al eromends.
Una mano que dirige su movimiento hacia un fruto, hacia
una flor, hacia un lefio, en la intencion de alcanzar, atraer,
atizar, lo hace solidariamente a la maduracion del fruto, ala
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belleza de la flor, al resplandor del lefio. Si la mano fue lo
bastante lejos en la busqueda del objeto resultara subita-
mente ardiendo cuando del fruto, dela flor, del lefio, emerja
otra mano que se extienda al encuentro.

El que quiere atraer, resulta atraido; el que quiere encender
resulta encendido: es el movimiento de béscula. El juego
amoroso usa el ardid del rechazo para avivar las pasiones,
pero tan pronto quien dirige la estrategia pretende codifi-
carla, ésta se vuelve facilmente contra él.

Ahora bien, en esa autonomizacion de la mano podemos
plantear que la mano que avanza, que la mano que desplie-
ga una caricia va en busca de algo, pretende alcanzar algo,
algo mads alla del partenaire: el falo. Calvino lo dice a
propésito de una mirada de la rotunda matrona; dirigida a
“algo o nada, el punto de apoyo de un pensamiento, pero
siempre algo mas importante que él”.

2. DELA ILUSION Y SU FRACTURA

Hay algo que ilusiona y a la manera de sefiuelo se inviste,
entonces aparece el amor. Un objeto determina la dialéctica
del juego amoroso. En
“Las Seis Propuestas para
el Préximo Milenio”, Cal-
vino nos narra una vieja
leyenda que nos permite
seguir los movimientos
del objeto que traza los
caminos del amor. El
emperador Carlomagno,

The present document is
about a radical evidence

AN IMPOSSIBLE MEETING

Calvino reconoce en el anillo al verdadero protagonista del
relato “porque son los movimientos del anillo los que
determinan los movimientos de los personajes y porque es
el anillo el que establece las relaciones entre ellos”. Ese
anillo mégico es el que apremia en “la carrera del deseo
hacia un objeto que no existe, una ausencia, una carencia,
simbolizada por el circulo vacio del anillo”. La inscripcién
de la falta no es otra cosa que el falo, significante del deseo.
En esa dimensi6n significante, el falo esta siempre faltante,
excluido, oculto. S6lo como falo imaginario aparecerd, se
investira como sefiuelo. Como dice Moshe Krajzman es lo
que brilla “en cada uno para su cada unay en cada una para
su cada uno”. Méas precisamente: es lo que brilla por su
ausencia. El brillo nos indica el artificio de aquello que se
ubica en el lugar de la falta. Es por ello que “el falo no esta
jamas verdaderamente donde estd, pero no esta tampoco
completamente ausente alli donde no estd”. Todo lo que se
juega en la castracion se ordena en el desgarramiento entre
el sery el tener. Larenunciaa ser el falo, permite al sujeto in-
gresar en la dialéctica del tener. “Una mujer asi como un
hombre confrontan cuando deben asumir, ella, que es en la
privacion de serlo, él, que es la privacién de tenerlo (al

falo)”.. (Krajzman, M.

1989).

Lailusion sefracturacuan-
do el brillo desaparece.
Desvanecimiento del en-
canto; lugar comun, pero
no por comun mas claro.
Encuentro conunreal, con

most appropriate: the love
experience. Numerousare

ya entrado en afios, se
enamora de una joven
alemana. Es entonces
cuando comienza a des-
cuidar asuntos del impe-
rio; su negligencia preo-
cupa hondamente a los
altos dignatarios de la
corte. Cuando la mucha-
cha muere, los nobles se
sienten aliviados, pero la
tranquilidad dura poco
tiempo, porque el amor
de Carlomagno seguia
vivo. El emperador no
queria separarse del ca-

from an opening of the
unconscious: “there is no
sexualrelationship”. This
means that no condition
is necessary and sufficient
enough to make man and
woman possibly comple-
mentary. This lack of
symmetry is most impres-
sively revealed in the field
that turns out to be the

the ideals that are meant
to deny, to silence what
the poet claims anyway.
In his collection, “Los
Amores Dificiles”, Italo
Calvino reports on an in-
evitable silence present in
the love relationship. Si-
lence that justifies the
creation of lines of refle-
xion here upon.

un imposible. Entonces
aparece el sufrimiento
COMO un peso apenas so-
portable. Es a tal despojo
de la ilusién al que asisti-
mos en “La Aventura de
un Empleado”. Enrico
Gnei, ha tenido ocasion,
por una afortunada cons-
telacion de circunstancias,
de pasar la noche con una
mujer guapisima. Todo le
resultaba perfecto:erauna
aventura que habia co-
menzado y terminado la
misma noche y “habia

daver. El arzobispo Turpin, asustado por la macabra incli-
nacion, decide examinar el cadaver, sospechando algin en-
cantamiento. Bajo la lengua de la muerta, el arzobispo
encuentra un anillo. Basta que Turpin posea el anillo para
que Carlomagno comience a amarlo. Para escapar de la
dificil situacion, Turpin arroja el anillo al lago de Constan-
za. Carlomagno se enamora entonces del lago y no quiere
alejarse nunca mas de sus orillas.
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logrado lo mejor que se podria desear en el mundo”. Gnei
abandona la casa de la sefiora, invadido por las sensaciones
nocturnas y por la irreprimible intencién de hablar de lo
vivido. Hasta aqui nos hallamos en la dimensién de lo
logrado, pero poco a poco ingresa el orden de lo fallido.
Gneibusca unoyentedelrelato - relato que entre otras cosas
no existe - de la gloriosa noche: la cajera de un café, el
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barbero, un antiguo compafiero de escuela, los otros em-
pleados de la oficina, su jefe. Diversas circunstancias en
apariencia coyunturales lo impiden, Gnei se percata de la
imposibilidad de nominar lo vivido. Cree hallar el secreto
para conjurar esta caida: “que en cada momento, que en
cada cosa que haga o diga esté implicito, todo lo que he vi-

vido”. Sin embargo, la fér-
mula fracasa pues la ilu-
sién se muestra rebelde a
la alusién. Gnei sufre los
efectos del enfrentamien-
to con unreal: la imposibi-
lidad de escribir la rela-
ci6én sexual. Su frente se
perla de sudor y sélo le
queda mirar ese cielo que
se hace opaco, asi como
opacas sonlas sensaciones
ya imposibles de convo-
car... sblo persiste “una
sorda punzada de dolor”.

Tyché y automaton, dos
categorias aristotélicas,
retomadas por Lacanen su
Seminario XI permiten re-
formular lo que sucede a
Gnei. La tyché es ubicada
como causa, en tanto auto-
maton hace referencia a la

UNE RENCONTRE IMPOSSIBLE

Le texte tourne autour
d’une évidence radicale
dérivée de I'ouverture de
I'inconscient: “Iln’yapas
de rapport “sexuel”.
C'est-a-dire qu'il n'y a
pas de condition
nécessaire et suffisante
qui rende possible la
complémentarité entre
I'homme et la femme.
Cette dissymétrie
manifeste toute sa
vigueur dans le champ
qui lui est le plus

repeticién. El azar mismo

del encuentro lo inscribe

paraél en esa dimension de la tyché, de un imposible que él
pretende vestir de posibilidad. La tyché es el encuentro con
un real, un real inasimilable, en tanto que automaton esta
del lado del retorno, del regreso e insistencia de los signos.
Los signos intentan, sin jamas lograrlo, asir ese real como
causa. Tyché se halla siempre tras automaton. Es por ello
que el encuentro con un real siempre sera fallido. A esa
tyché como causa es a la que pretende volver Gnei, volver
a donde cree haber estado, cuando lo tinico posible es bor-
dearlo desde el automaton. Es por ello que cuando hallan-
dose en la barberia en la pretensién de contar lo incontable,
loinico que puede articular es: “El domingo regresa Bocca-
desse al equipo”. Un grito que no apresa ese real, un grito
lejano de lo que quiere y jamas podra decir. Poco después,
cuando se encuentra con Bardetta y Gnei ya se imagina de
qué manera iniciar su “relato”: “Mira justamente, anoche,
porejemplo...” se detiene porque del Bardetta delosafiosde
escuela, del Bardetta sin prejuicios, le parecia a Gnei que no
quedaba nada. Entonces se despiden, “se separaron uno
por unlado y otro por el otro”. Y de nuevo automaton... tal
vezhubieradebido hablar con Bardetta, “lealcanzo”, pensé,
“reanudo la conversacién, selodigo”. Gnei corre a reencon-
trarlo-asuamigoy aesereal,- pero él ya habia desaparecido.

3. DEL GOCE

La separacién desde siempre presente, borrada por elamor,
suspendida por sus efusiones imaginarias, queda hecha
evidencia en la sexualidad. ;Qué de particular tiene este
terreno para poner al descubierto que el asunto no marcha
entre hombres y mujeres?. Conviene llamarlo terreno, pues
se trata de esa dimensién
de goce que atafie al cuer-
po. Se agrega ac4 un nue-
vo elemento para dar
cuenta de la disarmonia
estructural entre los se-
xos: la biparticipacién en
el goce efecto dela castra-
cién. Freud articula una
respuesta a la pregunta
por ladiferencia del goce:
para el hombre se trataria
deungocelocalizable, un
goce de érgano; para la
mujer se trataria de un
goce del cuerpo no locali-
zable.

favorable: 1’'expérience
d’amour. Nombreux sont
les idéaux qui
s’appliquent adémentir,a
silencier méme, ce que le
poéte cependant dénonce.
Italo Calvino, dans sa
collection ”Aventures”,
rend compte d"un silence
irrémédiable dans le
‘rapport  d’amour’.
Silence qui justifie de
tracer asonsujet quelques
voies de réflexion.

Una forma mas de apro-
ximarnos a la asercién
“Nohay relaciénsexual”.
Si bien hombres y muje-
res estdn en la funcién
falica, hay enellasalgode
mds. Hay un goce suple-
mentario para las muje-
res, un goce adicional, un goce abierto a lo absoluto y lo ili-
mitado, préximo a lo real como imposible.

“Encore” (m4s), es el grito de la mujer en la cama, pues ella
sabe que hay un goce méasalla del principio del placer. Suas-
piracion a rebasar todo limite puede arrastrarlo a él. En su
caracter de infinitud, el goce femenino testimonia la prerro-
gativa de un saber singular. Pero como dice Lemoine-
Luccioni, E., los privilegios se pagan. Bruja, histérica o puta
que sabe del abismo, delalocura, de lamuerte. El “mas” de
la mujer desconoce el limite del tiempo al plantear que el
orgasmo puede continuar. A él lo incita y quiere llevarlo al
extremo.

Hay algo en el goce femenino mas alla de la funcion félica,
del orden significante, algo no simbolizable. No toda hace
alliinscripcién. Hay un goce suplementario, adicional para
las mujeres. Suplementario, no complementario, porque si
se tratase de esto ultimo estariamos de nuevo en el reino de
la esfera. Hay un goce del cual é] nada sabe, pero tampoco
ella. Quiza loinico que sabe esque lo siente: se sabe cuando
ocurre.

REVISTA
0€ PSICOLOGA



ARTICULOS Y ENSAYOS

Si la mujer siente el goce, aunque no sepa nada de é], se
pondria en interrogacién “la famosa frigidez”. Entonces
aqui tampoco hay complementareidad, el goce de ella es el
goce Otro para él. La inadecuacién en el registro del goce
hace que el anhelo de armonia falle en su intencién de
constituir el Uno de la conjuncién. ;De todo esto qué
resulta? que las mujeres tienen un goce del c uerpo del
orden de lo inefable, que por eso mismo no se puede
totalizar y hablar de La mujer como si existiese un goce
cernible e idéntico para todas. Se hablara entonces de ka
mujer.

Esa existencia que persiste como irrepresentable podemos
ubicarla del lado del cuantificador Vx , ®x del lgebra
lacaniana (no para todo X la funcién falica funciona). No
toda la mujer estd en la funcién félica. Hay algo en ella
rebelde al discurso. Ese goce ademads, hemos dicho, es ajeno
alhombre; ello sin embargo, no quiere decirqueno loafecte.
Esa afectacién, si hacemos caso de la polisemia, puede ser
afectacién en el orden del sufrimiento (para él y para ella),
pero también afectacion en el orden de cierta vanidad que
la ubica a ella como motivo de padecimiento. El propio
Calvino en ese prélogo que no firma, lo dice: “La des-
ventura de un hombre presa de los caprichos de la
mujer”.

Ahora bien, la biparticipacién en el goce no implica que el
hombre no pueda colocarse del lado del no-todo. Un misti-
cocomo SanJuandela Cruz vislumbra que hay ungoce mas
alla del falo, evidencia de un goce no semantizable. Hay una
sustancia gozosa, el cuerpo es su testimonio, pero de eso
nada se sabe.

Esapregunta porel goce femenino apareceen “La Aventura
de una Mujer Casada”. Stefania R. habia pasado la noche
con Fornero. A su llegada a casa, el portal estaba cerrado;
aquello le resultaba fastidioso. Sin embargo, el estar alli sola
“le removio la sangre de un modo no desagradable”. Apa-
rece aqui un compromiso del goce del cuerpo. Stefania sabe
que en su matrimonio habia algo asi como una espera, tenia
conciencia de que faltaba algo. Es alli donde comienza a
preguntarse por el horizonte de goce que vislumbra. ;Sera
el adulterio lo que espera?, ;sera Fornero?. Pero en esas
preguntas aparece ya una negativa a fijarle tal localizacion.
Mientras Stefania aguarda a que la empleada abra el portal
se dirige a un bar, alli tiene ocasién de mantener sucesivas
charlas con una serie de hombres: un noctdmbulo, un
cazador, unobrero. Cada uno de ellos cree por un momento
que Stefania terminara acompafidndolos en su itinerario o
bebiendo una copa; no es éste el caso. Ella sin embargo, se
sabe cambiada por esta nueva manera de estar sola entre los
hombres. “Habia sido ese su adulterio... de Fornero ni se
acordaba ya”.
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4. DEL CUERPO FEMENINO:

CUANDO SE DETIENEN LAS PALABRAS.

Quiza la historia mas bellamente lograda es “La Aventura
deunPoeta”. Usnelli, poeta bastante conocido,ama a Delia,
mujer muy bella. La felicidad para él “es un estado de
suspension de esos que se han de vivir conteniendo la
respiracion”. Usnelliy Delia incursionanenunaisla. Consu
bote se internan en una gruta, permanecen alli por unos
instantes. Las paredes de la gruta, refractarias a la palabras
lasdevuelven; esentonces cuando Usnelli reconoce lo ajeno
que le era “el gusto por lo horrible”. Usnelli, tan acostum-
brado a traducir sus sensaciones en palabras, “ahora nada,
no conseguia formular una sola”. Salen de la gruta y Delia
decide nadar, Usnelli deja de remar, contienelarespiracion.
Delia y lagruta: unmundo mésalld de las palabras. Mundo-
mudo. En el amor del poeta por Delia aparece lo imposible,
categoria modal que designa lo que no cesa deno escribirse.

Delia retira de su cuerpo las prendas que atin la cubren. En
su desnudez pasa la de la natacién a la ejecucién de una
especie de danza: “Usnelli, en el bote, era todo ojos. Com-
prendia que lo que en ese momento le ofrecia la vida era
algo que a no todos les era dado mirar con los ojos abiertos,
como el corazén mas deslumbrador del sol. Y en el corazén
del sol habia silencio. Todo lo que alli habia en ese momento
no podia traducirse en ninguna cosa, quiza ni siquieraen un
recuerdo”.

Las palabras fallan, las categorias fracasan. Usnelli esta sus-
pendido ante el cuerpo de Delia. No existen palabras para
nominar el sexo femenino. Sin embargo, poco después,
cuando de describir la barca y el litoral se trata, el poeta se
va en una descripcién sumamente detallada. La palabras
acuden prestas, vienen mas y mds palabras, se entrelazan
una con otras “sin espacio entre lineas, hasta que poco a
poco eraimposible distinguirlas, eran una maraiia de la que
iban desapareciendo incluso los menudos ojales blancos y
s6lo quedaba el negro, el negro mas total, impenetrable,
desesperado como un grito”. Es asi como la misma funcién
de la atribucién esconde a la vez que revela una dimensién
inasimilable.

Aparece entonces, una dimensién ominosa, enigmatica en
relacional cuerpo femenino. Esallidonde la palabra fracasa
y sdlo persiste el negro mas total, el silencio, el ‘dark
continent’ del que nos habla Freud. Ayaxenlalliadalo dice:
“mujer; el silencio es el ornamento de tu sexo”. Enel Otro no
hay nada que simbolice el sexo femenino.

Pero en ese enfrentamiento con el cuerpo femenino, pode-
mos pensar que se plantea de manera mas radical y mas
trascendente el enfrentamiento con la muerte. La muerte
entendida como limite a la dimensién simbélica y su fun-
cion historiadora. Resulta pertinente recordar que la muer-
te en psicoandlisis ha sido abordada en dos lecturas: la
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primera del lado de la insistencia y repeticion de io simb6-
lico; la segunda, situada de lado de lo que hace cortapisa a
lo simbdlico. Una y otra permiten pensar a lo que se ve
librado el poeta: las palabras que sustituyen lo que no se
puede nombrar.

Otra de las historias donde aparece el tema del cuerpo
femenino es “La Aventura de una Baiiista”. A partir de un
incidente de lo mds trivial, pero dramatico en sus conse-
cuencias para la sefiora Issotta Barbarino, se teje la trama.
Mientras nadaba en mar abierto habia perdido una de las
piezas del vestido de baiio. No era una intencién deportiva
la que la alentaba, sino una ambicién de “sentirse parte de
aquel mar sereno”. Aspiracion a un goce oceénico, sin
fronteras. Y era ello finalmente lo que habia ocurrido, pero
entonces la evidencia de su “desnudo cuerpo ofensivo” la
impelia en un fuga imposible. Ese cuerpo rico e inocultable
habia sido motivo de gloria y, ahora por un desafortunado
azar se convertia en motivo de verguenza. Issotta evoca que
en compaiiia de su marido, su desnudez iba acompaiiada
de cierta complicidad entre incomoda y gatuna. Es allien el
secreto entre marido y mujer que emerge la certeza de un
goce felino. Después de un largo dia, Issotta es rescatada
por un hombre; el episodio termina en el estremecimiento
delaespalda deaquel hombre como presa de unsuspiro. De
nuevo el cuerpo de la mujer detiene las palabras, tan s6lo
queda la imagen de una espalda estremecida.

5. DE LA LOCURA AMOROSA.
Comencemos por recordar a Heine cuando dice:

jLocura Amorosa!
jPleonasmo!
jEl amor ya es locura!

Es justamente entre la locura y la estupidez que Antonino
Paragi, protagonista de “La Aventura de un Fotégrafo”,
ubica sus reflexiones sobre la fotografia. En la fascinacion
por la imagen esas son las dos vertientes que se ofrecen.
Alentado por la intuicién de que algo en la esencia de la
fotografia se le escapaba, Antonino presiente oscuramente
que el secreto no se hallaba ni en el virtuosismo técnico ni en
la calidad del aparato; el misterio residia en otra cosa. En la
imagen de Bice emprende esta biisqueda abisal. Dentro de
la caja negra, donde “la imagen aparecia separada de toda
contingencia en el tiempo y en el espacio”, busca Antonino
algo del orden de lo absoluto. La pasién emerge de querer
apresar en la imagen de Bice algo que resbala: “Habia
muchas fotografias de Bice y muchas Bice imposibles de
fotografiar, pero lo que él buscaba era la fotografia tnica
que contuviera las unas y las otras”. Antonino, cazador de
lo inasible, hace cambiar de posicion varias veces a su
condescendiente modelo. Entonces emerge una pregunta
acerca de lo que quiere fotografiar: “;recuerdos o vagos
ecosderecuerdos?”. Perseguidor implacable de una “extra-

fieidad objetiva”. Curioso término el utilizado por Calvino
para designar algo ajeno, extranjero, pero cierto. Es La Cosa
la que pretende asir el apasionado fotégrafo. El sabe sin
embargo, que en tal voluntad aparece un efecto de deten-
cién derivado de la aproximacién a lo no viviente. La cer-
cania de esa presencia extrafia desata su agresion, pero
también lo asusta. Las distintas poses de Bice, los movi-
mientos grotescos querealiza sealejan de lo que él pretende.
Sélo es cuando Bice se desnuda que él siente que en esa vi-
siébn que comprime tiempo y espacio de manera finita, apre-
sa lo imposible. Entonces Antonino, euférico, se enamora.

Una suerte de fatalidad determina la eleccién de objeto
amoroso, sus rasgos fascinantes encubren a la vez que
anuncian lo siniestro. Elamor en esa dimensién imaginaria
es jubiloso, pero no por ello deja de suponer a aquella que
lo comanda: la muerte.

La fascinacién que ejerce el objeto determina que la eleccién
sea forzosa. “Seelige allidondeenrealidad se obedecea una
coercion ineludible”. (Freud, 1913).

Es una coercién ineludible la que alienta al fotégrafo. Pare-
ciera que Bice fuera la depositaria de un bien -en el mal-
cuya posesion reclamara Antonino. Deciden irse a vivir
juntos y él contintia en busca de ese bien inefable, trata de
captar todaslas imagenes posibles de Bice: en poseo sinque
ella lo supiera. “La fotografia tiene sentido tinicamente si
agota todaslas imagenes posibles”. Antonino sabe que s6lo
agotando lo posible puede darle la cara a lo imposible. Sin
embargo, es justamente eso lo tinico que él no dice, lo tinico
que no se constituye en tema de reflexién compartida,
aquello quele interesaba fundamentalmente: “Fotografiar-
la no s6lo sin dejarse ver, sino sin verla, sorprenderla tal
como eraenlaausenciadesumirada, de cualquier mirada”.
Asir la esencia pura.

Sea como fuere a Bice, le resulta insoportable tal pasiény lo
planta. El protagonista se hunde en una crisis depresiva y
emerge de ella con una nueva pregunta, reformulacién de
la primera, referida a la disyuncién entre el fotégrafo
dominical y el reportero gréfico. De una parte, al primero lo
vincula con la foto de pose, foto que revela la convencién, la
cultura, la mascara que “por ser ante todo un producto
social, histérico, contiene mas verdad que cualquier imagen
que pretenda ser ‘verdadera’”. Esa fotografia oficial trans-
mitia la idea de cudn importante era la institucién, peroala
vez de cuén jerarquica y forzada. De otra parte, ubica al
reportero gréafico “que se mueve siguiendo los impulsos de
las multitudes, la sangre vertida, las ldgrimas, el delito”. Es
la disyuncion entre el significante y el objeto lo que interro-
ga Antonino. El que habia caido presa de la pasion por el
objeto ahora se pregunta si esos dos registro excluyen “o el
uno da sentido al otro”. Trata de componer una fotografia
que los contenga a ambos.
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6. DE COMO EL SIGNIFICANTE ENAMORA

Esen “La Aventura de un Lector” donde una veraneante se
ve precisada a revelarle - o recordarle?- a un apasionado
lector aquello que enamora a una mujer: “No sabe que a las
mujeres hay que darles conversaciéon?”. Porqué Amedeo no
lo sabe?. Si fuese Ama-Deo silo sabria, y bien que lo sabria.

Esta aventura es el mas grafico de los desencuentros, quiza
por ello la situacién linda lo ridiculo, Cabe sefialar que eso
que llamamos desencuentro se puede patentizar en lo dra-
matico, pero también en lo cémico.

Amedeo durante sus vacaciones como apasionado lector
quees, se dedica a leer y releer narraciones e historias de las
vicisitudes humanas. En esta ocasién ha buscado una sa-
liente rocosa cerca del mar para entregarse a su lectura, es
entonces cuando se cruza por su vista una mujer, si no bella,
si agraciada. Mera contingencia en el hallazgo de un placer
marginal, sin embargo, para él hay un placer mas compro-
metedor y decisivo - su lectura-. Una serie de coyunturas,
las més de las veces provocadas por ella, terminan por
acercarlos ‘espacialmente’. Acostados en la misma colcho-
neta, él lee, mientras ella hojea las paginasilustradas de una
revista. El volcado del lado del significante, ella delado del
objeto. Finalmente, ella aburrida lo interpela: “No se cansa
nunca de leer... No sabe que a las mujeres hay que darles
conversaciéon?”. Sentencia sabia la de la veraneante; mujer,
que por lo demds, parece un poco tonta.

Una mujer no se enamora mds que del hombre que sabe
c6mo hablarle. Ella se prenda del significante. El Otro es el
que la enamora. Las mujeres ponen a hablar a los hombres,
que hablen de ellas, de lo que sienten por ellas, de lo que
aman en ellas. Y alli aparecen esas preguntas: “;Qué soy
para ti?, ;Qué te gusta de mi?”. El por su parte: “;Qué
sientes?”. Es el intento de hacer entrar en el significante ese
goce no localizable, unintento de subjetivacion de lo impo-
sible de decir del goce.

No son los atributos fisicos los que enamoran; enamora la
palabra, enamora el sujeto en tanto sujeto del significante.
Enamoran los poemas, las conversaciones, los piropos, una
carta, una nota, una cancién, las palabras al oido...1a pala-
bra... Pero Amedeo no le habla... .

Hay otros dos elementos que resultan destacables a partir
de esta aventura. En primera instancia, es a ella a quien
vemos comandado los virajes decisivos enese episodio: que
le traiga unos fésforos, que se bafien juntos, que se ubique
cerca, que le hable, que la bese. Y logra esos virajes casi sin
palabras. Amedeo, por su parte, encuentra estados de
equilibrio en cada momento, ninguna tension lo agita,
excepcion hecha, su lectura; es ella en cambio, la que preci-
pita los momentos de quiebre. De otra parte, hacia el final
delrelato surge algo que Calvino llama traduccién. Cuando
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ella decide irse porque ese equilibrio ideal de Amedeo la
aburre y dice: “Yo me visto”, apenas oida la frase, Amedeo
la traduce por esta otra: “Mientras se viste tendré tiempo
para leer unas paginas seguidas”. Es ésta la cotidianidad de
las parejas. Una palabra que para uno puede ser trivial para
el otro resuena catastroficamente. Aparece la sorpresa
derivada dela inadecuacién de las versiones, la que supone
el uno, bien sea anhelada o temida, es diversa, ajenaa ladel
otro. La comunicacién lograda es una falacia. Y es que no
hay relacion con el otro, sino con el propio fantasma.

7.¢Y..2

Entonces si las cosas no marchan, si hay una disarmonia
fundamental entre hombres y mujeres, qué eslo que puede
prestarles soporte? Laregulacién discursiva. Lacanlo plan-
tea de la siguiente manera: “Esta relacién, esta relacién
sexual, en tanto no anda, anda de todas maneras, gracias a
cierto niimero de convenciones, prohibiciones, inhibicio-
nes, que son efecto del lenguaje y que s6lo han de tomarse
en ese registro y en esa jaez”. No se trata de plantear que es
alli donde el encuentro puede ser posible, se trata de mos-
trar que el ser humano se desliza en el significante. El objeto
del deseo esta irremisiblemente perdido, el objeto de amor
esel signo que intenta sustituir esa ausencia primordial. Sin
embargo, cuando se habla de objeto perdido, se incurre en
el error de pensar que alguna vez se lo tuvo, lo que resulta
falaz. La pérdida no es mas que un efecto retroactivo del
hallazgo. El objeto no tiene la funcién de colmar, se ubica
mas bien como el signo que inscribe al objeto y a la vez su
ausencia. De alli que no haya adecuacién sujeto-objeto: el
objeto que se ofrece sera siempre inadecuado porque lo
unico que puede decirse es que el objeto falta. No hay
satisfaccion posible. Hambre de signos sera la condena del
ser humano en su intento de convocar una presencia perdi-
da por estructura.

Sabemos por otra parte, que en el orden del lenguaje inevi-
tablemente un significante remitira a otro significante, lo
que reduplicara los efectos de la inadecuacién. A ese desli-
zamiento discursivo es al que Calvino llega en “La Aventu-
ra de un Automovilista” (1967). Juego puro del significante
que cierra de manera brillante la serie de Aventuras. Ya no
nos habla de Usnelli, de Gnei, de Fornero, ni de Lilin;
tampoco de Delia, de Armanda, de Issotta, ni Stefania.
Ahoranoshablade X, Y, Z, lugares que pueden ser ocupa-
dos por distintos personajes y de A y B, sitios donde viven.
Juego significante al que se le agrega la condicién, arriba
enunciada, que un significante remita a otro, es por ello que
elautomovilista aquien enadelante llamaremos X, no cobra
significacion independientemente de Y y Z. Comencemos
por aqui nuestra reflexién. Calvino nos habla de tres en la
relacién amorosa, hasta ahora habiamos hablado de dos: él
y ella. Nos recuerda la presencia del rival, del tercero.
Entonces en el juego amoroso hay tres: X, Y y Z. Tercero,
quiendesde su reclamo de iguales privilegios puede, o bien
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fundar, o bien, atemperar la tensi6n en la ‘relacién” amoro-
sa. Sin embargo, dado que X, Y y Z corresponden més a
lugares vacantes que a personajes concretos, ese lugar
tercero bien podria no agotar su significacién en la encarna-
cién del rival, pues delo que se trata fundamentalmente es
de una referencia otra que impulse los resortes de una
nueva dialéctica. En relacién a la inclusion de éste tercer
término Levy-Strauss plantea: “No sélo en el vodevil el
matrimonio aparece como una institucion de a tres: lo es
siempre y por definicion”.

De manera sumaria el relato de Calvino es como sigue: X
que viveen A, harefiido con Y, quien vive en B. Y amenaza
con llamar a Z, el rival de X. X emprende el viaje hasta A,
entre tanto hace una seriede conjeturas; piensa que Z, quien
también vive en A, puede estar viajando en su misma
direccién, acudiendo a la posible llamada de Y. Después
supone que es Y la que viaja en sentido contrario. Pensando
en la eventualidad de que se crucen en un punto, X cree
posible que el resplandor de la luz sea “ella, es decir, la que
yo quiero que ella sea, el signo de ella en el que quiero
reconocerla, aunque sea justamente el signo mismo que me
la vuelve irreconocible”. El objeto amoroso entonces esté
sometido al fantasma, “es lo que yo quiero que ella sea”. El
problema reside en que eso que se quiere obligara a deslizar
continuamente. No se le podré fijar un sentido y por ello es
que el signo a la vez que pretende re-conocer, funda el
desconocimiento. Por eso X sabe que el momento dellegada
a la casa de Y no es el verdadero fin... deslizara continua-
mente en el significante. “Seguiremos continuamente los
tres corriendo hacia adelante y hacia atras por estas lineas
blancas, sin puntos de partida o de llegada inminentes”...
“fuera de aqui no hay nadie capaz de recibirnos o
entendernos”#
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