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1. Obras escogidas de Tomaso
de Campanella publicadas en
1844, p. 114,

2. Campanella escribe sus can-
Zonesacomienzos del siglo XVII,
siendo prisionerodelacoronaes-
pafiola; sélo seré puesto en fiber-
tad en 1626.

MEZQUITA DE LA LOCURA
O CIUDAD DEL SOL*

“Esta vida dolorosa, peor que mil muertes, estd desde hace tiempo olvidada,
me encuentro en numerosas generaciones perdidas, y como un hombre
abandonado, libre en medio de los muertos que estin verdaderamente

muertos, mientras que yo, aunque lleno de miserias,
jestoy todavia vivo!”.!

i esta designa-
cién carcelaria
estaba hasta aho-
ra reservada al
trabajo de la fa-
brica, se inscribe también como
figura demostrativa del desem-
pleo. En efecto, este vacio de
trabajo, que por un acuerdo
convenido del lenguaje social,
llamanos desempleo, se identifica tanto mejor con una reclusion, cuanto que ésta se
expresa esencialmente por la ausencia.

— Ausencia de la opresion concreta, de esta expoliacion del tiempo, que es el
trabajo de la fabrica.

- Ausencia fisica de esos instrumentos modernos de tortura que son los muros
de la féabrica.

El encierro estd aqui reforzado por la presencia de un imaginario nostalgico. Al
no conocer ya, como tnica percepcion de la fabrica mas que esa mirada puesta sobre
el muro exterior, aquél que ha sido excluido de esta prisién no logra determinarse
una identidad sino por la evocacion de ese tiempo pasado en el cual le era todavia
posible encontrar uncomprador para su tiempo. Estos tabiques abstractos son mucho
mas sblidos que aquellos de los cuales no son sino su reproduccién. La moral ha
reemplazado la sujecion salarial y la posibilidad de marcar tarjeta se asimila, a partir
de este momento, a la llamada: “dignidad del trabajo”.

Excluido delas reglas usuales de la opresion, el desempleado se daria el lujo de
un amor culpable. Al destruir el tabti referencial, abrazaria esa madre prohibida que
es la servidumbre. jPlacer contra-natura de una Humanidad que s6lo llega a recono-
cerse por el justo peso de sus cadenas!

Mientras que hoy, cada uno, desde
el cientifico hasta el politico, se esfuerza
en encontrar la palabra acertada
para calificar la condicion
de los desempleados, tal vez sea una
lectura de esta canzone, escrita hace
cerca de cuatro siglos, en una prision
napolitana’, lo que definiria mejor este
fenémeno...
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ESTA PARADOJA
QUE ASOCIA OPRESION Y PRIVILEGIO

Una nueva razén se descubre para la fabrica, lugar consagrado del robo y
la explotacién: el suefio. Después de haber sido la referencia obligatoria de toda
utopia, debido al desempleo, suscita el deseo. Donde la transformacién de la
fabrica es mas completa, es en lo que concierne a la representacién que su siervo
tiene de ella y del lugar que ocupa alli. Una sola lectura de las necesidades no
es suficiente; estar aqui, no es solamente no estar en otra parte, es también no
ver a otro, aqui en su lugar. “El trabajo” —escribe ya Simone Weil en 1934~ “no
se cumple ya con la conciencia orgullosa de que uno es titil, sino con el
sentimiento humillante y angustiante de poseer un privilegio del cual estan
excluidos muchos seres humanos por el hecho mismo de que se goza de ello,
en una palabra de un puesto”’.

Privilegio equivoco que, como lo indica Jacques Ranciére, “transforma el
puesto maldito en puesto para defender”*.

La utopia en la fabrica no es concebible; la idea misma de una transforma-
cién hace sonreir. La tinica salida consiste en la aceptacién de un real demasiado
fragil para poder ser modificado. La fabrica no serd jamas una “ciudad del sol”
sino, por el contrario, se transformaré en una “mezquita de la locura”.

Por favor, sefior, jpiedad!, jpiedad! porque me extravio; ten piedad de mi antes que
el templo de la inteligencia se convierta en mezquita de la locura®. Nuestra repre-
sentacion de la fabrica se modifica de acuerdo con el razonamiento de Campa-
nella. Si é] temia que ese “templo de la inteligencia”, del cual harfa mas tarde su
construccién utépica, “la ciudad del sol”, se transformase en una “mezquita de
lalocura”, a su imagen, nosotros podriamos temer no ser ya sino espectadores
de una transmutacién tal. Nuestra moderna “mezquita de lalocura”, serd tanto
esta paradoja que asocia opresién y privilegio, como esa necesidad que lleva a
aquél que detenta el puesto a legitimar su presencia, por la ausencia de ese otro
que espera detrds de la puerta. En el desempleado en potencia que es el
trabajador, la imagen de ese otro es ambigua porque le concierne también a él,
por aquella funesta eventualidad del devenir. No se puede remitir solamente a
la definicién marxista del subproletariado segtin la cual “las condiciones de vida
lo dispondran més bien a venderse y a entregarse a los ardides reaccionarios”®.

En el seno de la fabrica, una representacién del desempleado corresponde
a estas dos necesidades contradictorias:

- De una parte, una lectura esencialmente negativa del sin-trabajo y de su
razén, que permita legitimar de la mejor manera su propio estar-ahi.

— De otra parte, el desempleado debe, no obstante, corresponder todavia
a la vocacion histérica de la clase social de la cual él proviene.

El proletariadosélollegara a asumir su funcién de clase social en el devenir
revolucionario silogra influir eficazmente sobre esta no-clase de desempleados.

Es esencial entonces que aquél a quien se le ha compensado su derecho a
estar en la fabrica, por una indemnizacién, se reconozca una nueva conciencia
que se defina exclusivamente por una reconstruccién artificial del lugar de la
opresién.

La “mezquita de la locura”, nueva figura de la fabrica, se enuncia como la
tinica referencia posible del desempleo. Es necesario llegar alli para perdurar
en el seno de la opresién y de las reacciones sociales que ésta suscita. La fabrica,
abstracta o real, tiene por vocacién, llenar la vacuidad. Por este uso de una
referencia necesaria, por sf misma tiende a ocupar el fundamento del discurso
social. No es mas el objeto, por transformar o por destruir sino al contrario, se
identifica con la historia misma. Pensar el desempleo se concebird desde ese
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3. Opresion y libertad, p. 57.

4. Articulo aparecido bajo el titu-
lo La Representacion del obrero,
p.98.

5. Ibid. 1 p. 117.
6. Extracto del Manifiesto.
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7. “Es esta poblacion arrancada
a la tierra por el sefiuelo de sala-
rios mds altos y por un cierto ho-
nor desgraciado, honor mal
entendido, funesto honor para
supuestamente ennoblecerse,
pero en realidad pervertirse, y a
menudo empobrecerse y envile-
cerse en los grandes centros”.
Discurso pronunciado por La-
martine el 13 de septiembre de
1848 enlatribuna de laasamblea
nacional.

.

Prisi6n imaginaria. Grabado de G. Piran&se, 1745. Paris, B. N.

momento por una lectura de ese tinico paisaje carcelario. El colectivo obrero
tendra entonces por tarea, inventarse un cuadro racional que permita recrear
las reglas sociales del trabajo en la fabrica.

El Estado hace suya también esta necesidad. Ya sea por la evocacién de un
regreso del proletariado hacia los campos, o aun por el desarrollo de trabajos
desprovistos de utilidad, muestra que el tiempo del desempleado es una de sus
preocupaciones fundamentales.

LA FABRICA-SIMULACRO

Por esta introduccién de un simulacro, se busca también restituir lo que
podriamos definir como los usos de un trabajo real. La distincién entre estas dos
aproximaciones consiste en una oposicién entre dos lecturas diferentes de estos
usos. Para el Estado, se trata sobre todo de restituir esta “dignidad del trabajo”
y esto, fundamentalmente, por una re-introduccién de una jerarquia de los
valores. El proletario no es méds que un campesino que ha creido ennoblecerse
por el contacto con la ciudad, entonces es necesario, cuando se encuentra
confrontado a ese vacio que es el desempleo, hacerlo integrar a su verdadera
naturaleza: jla tierra!” El desempleado, perdido en su tiempo libre, corre el
riesgo de no reconocerse un lugar en la sociedad; entonces, es necesario que sus
horas sean empleadas bajo el mismo régimen de presiones que cuando estaba
todavia en el puesto. Si la tarea propuesta no corresponde a ninguna utilidad
econdémica osocial, esto noes grave; lo esencial es que aquél que aqui ha perdido
su tiempo se haya mantenido en la norma.

El colectivo obrero también recurrird al simulacro. Solamente, en este caso,
las reglas por reproducir no seran las mismas. Si aqui también el parecer se
vuelve mas determinante que el ser, el ejemplo original a imitar es diferente. El
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“buen obrero” no es aquél que respeta el orden, sino méds bien aquel que lo
combate. A propésito de este simulacro institucional, se trataba de recrear la
imagen de un trabajo ordenado; en lo que concierne a este simulacro obrero,
serd necesario del otro lado reconstruir una lucha ordenada cuyo centro sera la
fabrica. El asunto es entonces determinar c6mo mantener en la fabrica a aquél cuyo
trabajo ya no se acepta. Podemos constatar que esta necesidad para el movimiento
obrero, de mantenerse en la fabrica, ha generado muchas respuestas.

A finales del siglo XIX, la Federacién de Bolsas del Trabajo pondra en
funcionamiento una institucién que tendra por vocacién preservar a sus miem-
bros contra una eventual mala conducta, debido al desempleo y a la ausencia
de la fabrica: el viatico®.

El vidtico o viaticum es un auxilio de viaje otorgado a los miembros de la
Federacién con el objeto de facilitar la blisqueda de trabajo de ciudad en ciudad.
Es importante notar que sera excluido de este derecho un miembro que acepte
traba]ar a una tarifa inferior a aquella fqada por el sindicato o que proponga sus
servicios a un establecimiento prohibido’.

Esta institucién corresponde a la necesidad, ya definida por Marx, en la
vigilia de los acontecimientos de 1848'": “Sobre 1000 obreros de la misma
especialidad, no son los 950 ocupados los que determinan el salario, sino los 50
desocupados”. Pero, sobre todo, esta institucién permite incluir todavia al
desempleado en ese mundo al cual yano pertenece, de la reivindicacién salarial.
La fébrica esta aqui restituida por una re-introduccién artificial de esta lucha.
Si por razones econdémicas evidentes es indispensable que el sin-trabajo conti-
ntie preocupdndose por el problema de la suma adquirida por la venta de
si-mismo, no es solamente esta funcién material la que determina el uso del
simulacro social. De hecho, es principalmente la continuidad de la opresion,
fundada sobre el robo de la plusvalia, lo que autorizara al desempleado a seguir
siendo proletario. Ciertamente, para la federacién de bolsas del trabajo, este
viatico consiste esencialmente en una neutralizacion de este marginal, que de
fabrica en fabrica, s6lo arrastra su miseria. El viaticum tiene por funcién evitar
que esta armada de desempleados se convierta en batallones de esquiroles. Pero,
sin embargo, corresponde también a una vocacién pedagégica de la organizacién.
La lucha por los salarios se considera como la esencia misma del progreso social,
de la civilizacién por venir y, es necesario, que todos, atin aquél que de hecho
no tiene ya derecho a participar en este intercambio, lo aprenda.

Barthoux, obrero-aserrador lionés, en 1885, en un texto titulado Tratado del
desempleo1 ! hacedeesta oposiciénel fundamento sobre el cual se debe establecer
cualquier movimiento de los sin-trabajo. S6lo el aumento de salarios ~expli-
ca— es un remedio eficaz para luchar contra el desempleo. “El trabajo es una
pena”, escribe; “entre mejor sean pagados los obreros, menos deseos tienen
de venderse”.

Si el trabajador en el puesto debe ensefiar o mas bien re-ensefiar al desem-
pleado lo que es la lucha en la fabrica, éste de su lado tiene también un mensaje
para trasmitir: jel hastio de la fabrica!

LA FABRICA EN LA CABEZA:
REALIZACION DE SI, DESTRUCCION DE SI

Esta reciprocidad de servicios entre el traba]ador y su sombra, la encon-
tramos ]i)resente en este periodo en Alfred Marpaux'? y también en Edouard
Vaillant* quienes atribuyen a esta armada de desempleados una nueva funcién:
la puesta en marcha del proceso revolucionario. Si bien es aquel que estd en la
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8. Articulo de Ofivier Donnat en
el No. 22 de larevista Milisux, “Le
Mouvemment ouvrier face aux
sans travail et aux trimardsurs”.

9. Status du Viaticum, articulo 9.

10. Trabajo asalaniado y capital,
Ed. de Pekin. p. 63.

11. En su tratado, Barthoux se-
fiala seis remedios:
a) “Elremedio idiota”; la destruc-
cién de las mercancias
b} “El remedio de las almas cari-
tativas”: desarrollo de consu-
mos indtiles
c) “El remedio Bismark”: la
guerra
d) “El remedio capitalista™ politi-
ca de grandes obras
e} “El remedio econémico direc-
to”: bajar el precio de venta
de las mercancias
f) “El remedio econdmico indi-
recto”: aumento de salarios.

12. En Evolucion natural y evolu-

cion social, Marpaux presenta

dos salidas posibles para el mo-

vimiento obrero:

a) Los positivistas logran hacer-

50 a adeptos en la burguesia:

posibilidad de una via pacffica

hacia el progreso.

b) Siesto no es posible, la organi-
zacion de los desempleados
conducira a la revolucion.

13. En la asamblea nacional,
Vaillant explicaré que todas las
grandes revoluciones (89-48-71)
son efecto del desempleo. A este
efecto, propondrd a sus colegas
establecer una estadistica de
desempleo con el objeto de eva-
luar la proximidad de una nueva
revolucion.
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14. El grito de los desemplea-
dos, No. de mayo de 1931.

15. Circular interna de la organi-
zacion fechada el 30 de octubre
de 1933 que precisa las finalida-
des de la marcha de los desem-
pleados en Paris: “La marcha
debe servirpara proponeratodos
nuestros sindicatos fa cuestion
muy descuidada del desempleo,
y de la organizacion de los de-
sempleados”.

16. Cada pais propondré una or-
ganizacion correspondiente a su
propia representacion del trabajo
asalariado:

- Respuestas militaristas en
Bulgaria, en Alemania y en Po-
lonia...

- El sistema educativo es el en-
cargado de esta organizacion en
Gran Bretafia. En Bélgica, son
los mismos sindicatos los que ad-
ministran esta institucién. En
Francia, el Estado es el unico
responsable de su ejecucion.

fabrica quien asumira él solo la transformacién radical de lo politico, este otro
aportara, por su parte, el instante de la sin razén, sin el cual ningtin movimiento
es tenido en cuenta. La “mezquita de la locura” es de nuevo, aqui, una de las
vias que conducen a la “ciudad del sol”. En esta reconstruccién artificial de la
fabrica fuera de sus muros no sélo se reconoce una vocacién intima; permite
también al colectivo pensar para si una identidad social. El proletario es un ser
doble. Sin empleo su funcién es destruir; y cuando trabaja reconstruye un
mundo nuevo.

Nuestra modernidad tendra por objetivo des-socializar esta relacién, ha-
cerla mas intima. Hoy sélo se concretiza por una relacién consigo mismo: no es
la sociedad la que destruye al desempleado sino él mismo; el trabajador no
construye ya un nuevo mundo sino que tiende a afirmar tinicamente, una
simple arquitectura intima. La “mezquita de la locura” toma la forma de una
enfermedad delo mental, objeto privilegiado del sociélogo, y la “ciudad del sol”
ya s6lo consiste en una realizacién del si mismo.

Esta funciénsocial reciproca, la encontraremos sin resolver y problematica
después de la crisis del 29. La CGTU, el tinico sindicato francés de este periodo
que intent6 organizar a los sin-trabajo, no lograré establecer esta relacién.

De una parte, la CGTU deplora que los comités de desempleados no hayan
escogido la fabrica como terreno privilegiado de lucha. En efecto, la confedera-
ciénles exige probar, atravésdel regreso allugar delaopresion, que son todavia
proletarios, que si corresponden a esa tinica figura del revolucionario'®. De otra
parte, nologra hacer quela fabnca y sus trabajadores tomen realmente en cuenta
este movimiento del exterior’. Sélo la reivindicacién politica parece llegar a
unificar esas dos palabras diferentes. Temas tales como la defensa de Dimitrof
en 1933 o la lucha contra el “social-fascismo” serviran de unidad al movimiento
—lo politico, 1éase aqui no como una desviacién de lo social, sino més bien como
la expresién de este monismo social imposible—, puesto que algunos detentan
el privilegio de la opresion, y otros estdn excluidos. Estos “grupos industriales”,
preconizados por la CGTU desde 1931, que retinen desempleados y trabajado-
res en puesto por profesién, serdn un fracaso y la confederacién revolucionaria
no logrard organizar a los desempleados sino por el reconocimiento de estruc-
turas auténomas en su seno.

En el mismo periodo, la JOC organiza para los jévenes desempleados
visitas guiadas en las fébricas, accién que serd retomada y desarrollada por la
joven guardia socialista en Bélgica. En lo que concierne al joven que no tiene
trabajo, esta cuestion de la referencia a la fabrica es todavia mas problematica.
Privado dela experiencia necesaria para reconstruir por si mismo la experiencia
del confinamiento, se considera, pues, esencial que el colectivo tome a su cargo
el imaginario laboral, que ayude a su constitucién poniendo a funcionar insti-
tuciones que reproduzcan, de la mejor manera, el trabajo en la fabrica. Asi como
nos lo muestran los debates de la Oficina Internacional del Trabajo, que en 1935
consagra su décima novena sesion al estudio de esta necesidad colectiva, este
simulacro social sélo sera eficiente si integra, lo mejor posible, los usos locales
de la venta de si mismo'®

La fabrica, referencia necesaria del desempleo, debe ser considerada como
la respuesta politica de este proletario que rehtisa ser asimilado a un campesino
en la ciudad. Legitima su introduccién en este nuevo mundo. De hecho es la
expresién de su real ciudadania.
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“LA FABRICA OBLIGA A AQUEL QUE HA EXCLUIDO A EXTRANAR
SU ANTIGUA SERVIDUMBRE"

Para esas clases peligrosas, que Thiers en la tribuna de la asamblea llamara
“el trigésimo sexto del pueblo”", la ciudadania no puede entenderse como una
adquisicién natural. Tal como lo indica Jacques Ranciere, permanece como una
“posibilidad por conquistar *°.

La fabrica es exactamente el lugar escogido para esta conquista politica; y
el desempleo su cuestionamiento.

Es, en efecto, ya el objeto de un problema lionés propuesto a la revolucién
francesa. Si en 1788, los notables lioneses solicitan auxilios al rey y esto a fin de
evitar que los sin-trabajo no vuelvan a ser “esclavos de la naturaleza”, los
términos de esta eventual regresién no son ya los mismos, cuatro afios después.
Laussel, que es el principal representante de la Montagne en esta ciudad, ve en
este desempleo un complot contra la revolucién cuyo objeto es el de hacer
rechazar esta ciudadania por la clase de aquellos que s6lo poseen sus brazos.

El diputado del Ain, Merlino, que es encargado por la asamblea para
redactar un informe sobre los auxilios que deben acordarse a los obreros
lioneses, retoma esta tesis del complot. Explica en sus conclusiones que si estos
trabajadores son “los mas valerosos y verdaderos amigos de la libertad”, se
arriesgan, por este desempleo, a oponerse a eso que siempre han defendido y
de lo cual son sus principales beneficiarios: la ciudadania.

El tonelero Jovin va todavia mas lejos cuando escribe que esos desemplea-
dos que define como aquellos que “no tienen de ninguna manera orador para
expresar sus quejas y necesidades”, corren el riesgo de extrafiar su antigua
prisién”.

Hoy las costumbres estdn simplemente invertidas. Si entonces se temia que
el desempleado volviera a extrafiar su antigua servidumbre, hoy se le pedira
que afirme esta nostalgia hacia aquélla que lo ha excluido.

Siguiendo una légica idéntica a aquélla de la cual se sirve Victor Considé-
rant, cuando explica que la tinica arma para luchar contra el retorno al estado
salvaje es la introduccién de un derecho de compensacién del derecho del
salvaje enlasociedad®, aquiel encierro reconoce como funcién principal, luchar
contra el gusto por la prision. La encarcelacién social en la fabrica es juzgada
como esa respuesta a la encarcelacién politica que es la no-ciudadania. A la
manera de los mineros de Spring-Valley que a finales del siglo pasado solicita-
ron restituir el estatuto del esclavo con el objeto de no volver a conocer el
desempleo, el trabajador privado de empleo se encontrara siempre frente a tal
eleccién. O renuncia a sus derechos politicos, o acepta esta reclusién cotidiana
ante lamaquina, entendiéndose esta segunda via también como una reconstruc-
cién artificial e intima de la fdbrica cuando ésta no es accesible.

Paradoja del mundo cerrado que se representa el confinamiento como una
claridad, y que transforma en tinieblas el tiempo perdido para si mismo: la
fabrica se identifica con la expresién de una “ciudad del sol”. Figura contra-na-
tura de la libertad nueva, confiere a esta opresion que le es necesaria, un valor
positivo. Ningtin cambio seria considerado fuera de sus muros si no es una
funesta regresion individual o colectiva. El porvenir radiante de la civilizacién
encuentra sus fundamentos en este encierro y la utopia retomara entonces sus
formas. Sin embargo, tal como lo hemos visto, por el desempleo, una “ciudad
delsol” cualquiera se vuelve impensable en ese marco, ya que la accién colectiva
se inscribe tinicamente en la defensa del “puesto maldito”. En efecto, podremos
decir que la “ciudad del sol” se transformé realmente en una “mezquita de la
locura”.
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17. Enlatribuna de laasamblea,
en el debate citado en la nota 7,
consagrado a la inclusion del de-
recho al trabajo en el predmbulo
dela constitucion, Thiers criticara
alos socialistas que no defienden
sino el “trigésimo sexto del pue-
blo” y que por este derecho al
trabajo, ambicionan conferira es-
ta clase un privilegio que la con-
duzca al ejercicio dictatorial del
poder.

18. Ibid, 4. p. 91.

19. Le Grand moyen de guérir
fous les mauxde la France, p. 91.

20. Tema ampliamente retoma-
do en 1848 por diputados como
Mathieu de la Dré Ledru-Roliin.
Considérant, en 1839 en De /a
Propiedad, explica que el dere-
cho al trabajo es un derecho de
compensaciona los derechos del
salvaje, aniquilados por la intro-
duccién de la propiedad.
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“Mezquita de lalocura” porque ella obliga a aquél que excluye, a extrafiar
su antigua servidumbre.

“Mezquita de la locura” porque arrastra a aquél que sobrevive bajo su
dominacién a defender los métodos de su propia destruccion.

“Mezquita de la locura”, en fin, porque se introduce en el pensamiento
mismo de un devenir que no se entenderia sino por la opresién.

Entonces, posiblemente, seria necesario pensar de nuevo una “ciudad del
sol” que no se reconozca por la sola razén del encierro, una afirmacién de la
ciudadania que no sea entendida por la venta de si mismo; hacer de la fabrica
la referencia ilegitima del desempleo ¥




