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trds, a pocos minutos, quedd el centro de la ciudad con sus edificios
de cemento y vidrio, con sus avenidas arboladas y con su gentio
entrando y saliendo de los comercios. Aqui, las casas dispersas y las
calles embarradas indican el perezoso deslinde de la ciudad. El tran-
via4 avanza por una trocha entre enredaderas y matorrales que dejan
ver, cada tanto, algtin techo de zinc sombreado de éxido y pequefios gallineros en
malla de alambre, algunas mujeres haciendo algtin oficio entre doméstico y rural,
unos pocos nifios jugando...

La crujiente carroceria y la bamboleante pértiga del trole se encaminan hacia el
puente de madera que cruza el canal de aguas negras y espesas. Mas alla esta la
refineria de petréleo con sus anchas calles pavimentadas y sus enormes estructuras
de metal como esqueletos de rascacielos que brillan bajo el sol, entre humos, vapores
y luces. Rechonchos tanques de petréleo, kilémetros de tuberias retorcidas y delga-
disimas chimeneas que botan fuego se complacen en acentuar la decrepitud del
tranvia 4, inico testimonio en ese ambiente, de mi cercana ciudad de La Plata.

Pero la refineria que se extiende entre la ciudad y el puerto nunca fue una
realidad tangible ante mis ojos de nifio que la veian desde el tranvia. Fue la imagen
sumatoria de muchas emociones que pasaban ante el marco de la ventanilla; image-
nes-ansiedad de una modernidad alli expuesta pero no explicada, latente pero no
asumida: la casa de la mdquina mostraba otro mundo, una intuicién de futuro, quizas
lo més parecido a un viaje “al exterior”... porque salir en el tranvia 5 o en el 13, que
se asomaban a las primera granjas, era seguir estando en la ciudad de La Plata.

Las desprevenidas expectativas infantiles que encierra el recuerdo de la casa de
la méquina vista desde la ventanilla del tranvia, comenzaron a explicarse muchos
afios mds tarde, con una de las primeras frases con que Marshall Berman introduce
su libro Todo lo sélido se desvanece en el aire; alli dice: “Ser modernos es encontrarnos
en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transforma-
cién de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo amenaza con destruir todo lo
que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos”... porque todo eso sugerian
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las imédgenes-misterio de los tubos de la refineria,
quizéds més cercanas al mundo de Flash Gordon en el
cine matinal del domingo, o a las fotos del vértigo en
lejanas ciudades que el futuro traia en revistas...

Sin embargo, vistas desde hoy, esas imagenes no
coincidieron con el futuro que anunciaban aquellos
afios cincuenta, aunque puedo intuir que las iméage-
nes de esos afios si coincidieron con la visién de futuro
que preveian quienes vivieron treinta afios antes.
(Qué articulacién hubo en el inicio de la segunda
mitad del siglo, cuando la estética parecié inde-
pendizarse delas ansias de modernidad?... ;Cémofue
lainflexién entre una estética “de las maquinas” hacia
otra que podriamos llamar “de las cosas producidas
por las médquinas”? Quizas, el cambio habria que
buscarlo a nivel superestructural de la sociedad toda,
cuando el deslumbramiento por las formas de las
maquinas cedié ante la euforia por el consumo desa-
forado de sus productos, cuando en la Segunda Post-
guerra la Modernidad se convierte en bandera de un
modo de vida “occidental y democrético”, relegando
el objetivo social, la utopia de un mundo mejor. Un
proceso que transformé esas utopias colectivas en
fantasias individualistas: el “progreso personal”, des-
tino obvio de una burguesia que, como observa Ber-
man, su tnica actividad significativa es hacer dinero,
acumular capital...

Aquella imagen de las médquinas, que todavia
producia emociones y expectativas en la nifiez de los
afios cincuenta, surgié de un largo proceso en el que
la Modernidad logré un sistema de valores integrado
y tinico, expresado en cuatro categorias apreciativas
que conformaron el “espiritu de la época”, deposita-
rio de un sentimiento presente, una proyeccién de
futuro y la utopia social de un mundo mejor.

Diferentes textos de las primeras décadas de este
siglo muestran, desde distintas épticas, el valor posi-
tivo que adquiere el objeto del juicio sobre la forma en
la categoria morfolégica (conforme), la moral en la
categoria ética (bueno), el gusto enla categoria estética
(bello) y la pasion en la categoria timica (euférico).
Dicho juicio positivo parte de la identidad de dos
principios en cada categoria: la independencia de la
parte en el todo y el funcionalismo.

Es facil observar que el primero de ellos provie-
ne de la gestalt establecida por la psicologia fenome-
nolégica de la percepcién, de origen alemén (y en
particular de la Escuela de Graz) con su propuesta de
equivalencia en el valor de las percepciones y la defi-
nicién de un proceso de conocimiento en el cual la
significacién de algo surge de la descomposicién en
sus partes significantes. El funcionalismo, comoresul-
tado del pensamiento racionalista, debe ser rastreado

138

No. 3 ANO MCMXCIV
U. NACIONAL DE COLOMBIA
BOGOTA, D.C.

en un proceso mas largo, que se inicia un par de siglos
antes y que se articula a través de las técnicas indus-
triales con el disefio de fines del siglo XIX.

Treinta afios mds tarde, hacia 1927, la escritora
Thea von Harbou, esposa del director Fritz Lang
quién llev$ al cine su novela Metrdpolis, vistumbra la
ciudad del futuro como un campo de lucha entre el
hombre y el régimen totalitario aliado conla maquina,
en los siguientes términos estéticos: “Las casas recor-
tadas en conos y cubos por las guadafias en movi-
miento de los reflectores, brillaban, parecian alzarse,
descender, danzar al compas de la luz que acariciaba
sus flancos como fina lluvia (...) el estruendo del tra-
fico de cincuenta millones, la locura magica de la
velocidad...”

Velocidad, energia y luz sonlos componentes de
esta estética, los tres actiian sobre los objetos desvir-
tuando su unidad, disolviendo el todo en la exaltacién
de las partes como predeterminando un proceso de
significacién enmarcado en las teorfas de la Escuela
de Graz o indicando el rol funcional de cada parte.

El Manifiesto de Fundacién del Futurismo, obra
exclusiva del italiano Filippo Tomaso Marinetti en
1909, fue el punto de arranque de la estética de la
maquina y quien estableci6 sus pautas, es un canto al
futuro tecnolégico enmarcado en la utopia: la maqui-
na hard un mundo mejor. A través de sucesivos ma-
nifiestos, esta visién va definiendo su pensamiento en
el marco de la Modernidad, “...tal como nuestros an-
tepasados tomaron su inspiracién del mundo de la
religién que pesaba sobre sus almas, asi nosotros
debemos tomarla de los milagros tangibles de la vida
contempordanea...”; el Manifiesto Técnico, igualmente
emocionado y repleto de maquinolatria, expone
abiertamente la estética de esta utopia enfatizando lo
dindmico contra lo estatico y exaltando la deforma-
cién y multiplicacion de las iméagenes visuales origi-
nadas por la persistencia retiniana. Es evidente que
sus imagenes coincidieron o supieron insertarse en el
“gusto de la época” al punto, que el parrafo citado de
la novela Metrdpolis parece casi una transcripcién de
algunas de sus partes o, una “aplicacién” del Mani-
fiesto al modo de ver la ciudad. Marinetti expone un
ejemplo: “..las dieciseis personas que 110s rodean en
un tranvia son sucesivamente una, diez, cuatro, tres.
Semantieneninméviles un momento peroluegovuel-
ven a desplazarse, yendo y viniendo con el balanceo
y el cabeceo del vehiculo... simbolos persistentes del
movimiento universal”, parrafo que parece coincidir
con lo que Medardo Rosso anticip6 afios antes: “To-
dos somos meros efectos de iluminacién”. Desde el
mismo punto de vista, Le Corbusier dira mds tarde,
que la arquitectura “es el juego sabio y correcto de los
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volimenes bajo la luz”, en otra demostracién de esta
estética de la descomposicién del todo en sus partes.

En forma simultdnea ala exaltacién dela estética
de la mdquina, hay que observar el proceso de identi-
ficacién del “objeto” en el arte, vertiente fundamental
en la configuracion del corpus que integra el “gusto
de la época”. El camino hacia el reconocimiento del
objeto-tipo seinicia con la actitud de Picasso y Braque,
quienes habian sacrificado su material temético en
aras del cuadro visto como un objeto ensi mismo; pero
el paso definitivo, lo dard Marcel Duchamp con su
Rueda de Bicicleta (1912) al sacrificar el cuadro en fun-
cién del material tematico: en el ready-made el tema
se convierte en el objeto presentado, sin transforma-
cién, representacién o limitacién alguna. Asi, el pres-
tigio conferido a un objeto de produccién masiva,
expuesto en una galeria de arte, concret y super6 el
canto de los futuristas.

Pero ya en 1911, Duchamp habia sefialado esta
conjuncién entre maquina, descomposicién y movi-
miento en otra obra, antecedente de los ready-mades
y paradigma de la nueva estética: el Molinillo de Café,
que aparece descompuesto a fin de evidenciar su
mecénica como en un manual técnico, incluyendo una
flecha queindicael sentido de rotacién de lamanivela.
Del mismo modo, el purismo busca mas alld de lo
ornamental del arte abstracto una emocién intelectual
y afectiva escogiendo sus elementos entre objetos
existentes y extrayendo de ellos sus formas més espe-
cificas, esto es la “ley de Seleccién Mecanica” por la
cual los objetos tienden hacia un tipo determinado por
la evolucién de las formas entre el ideal de méxima
utilidad y la satisfaccién de las necesidades relativas
a la fabricacién econémica.

Observando las vertientes que conforman el
gusto de la época, no nos asombra ver que en el
contexto purista de la revista “L’Esprit Nouveau”
aparezcan reelaboradas imdgenes y técnicas usadas
por los futuristas: las ilustraciones del capitulo “For-
mation de ’Optique Moderne” muestran un automé-
vil, Nueva York de noche, la estructura de un hangar
para aviones, un consultorio odontolégico, una ma-
quina de calcular y un sistema de archivo. Todas ellas
resumen la economia de produccién, la articulacién
entre técnica y estética y, fundamentalmente, el domi-
nio de una geometria simple: la geometria de las
partes relacionadas tensionalmente con la totalidad.

Enmedio dela tradicién que exalt6 el todo como
masa, esta geometria se revela como algo asombrosa-
mente nuevo, donde junto al valor de la masa aparece
el de la tensidn, la energia que relaciona las partes,
como si un mismo fenémeno ahora pudiera ser visto
tanto desde su volumetria como desde las fuerzas que

mantienen la cohesién. Es la misma energia que mue-
ve a las mdquinas, la energia que Marinetti preveia
para el hombre del afio 2000, “...que vivird en cdmaras
de alta tensién, donde cien mil voltios parpadean (...)
estos hombres gozardn una vida de potencia entre
paredes de hierroy cristal”; més tarde, en el Manifies-
to del Esplendor Geométrico y Mecénico, podemos
leer: “Nada hay mas hermoso que una gran central
eléctrica, deteniendo las presiones hidraulicas de toda
una region, sintetizada en paneles de control erizados
de palancas y de resplandecientes conmutadores”.

En toda la historia, las utopias buscaron la defi-
nicién de sociedades ideales. La utopia futurista no
fue una excepcién, su contenido politico parte del
Risorgimento Italiano, se articula con el pensamiento
progresista de la Modernidad y muere —como lo anti-
cipan las imagenes del filme Metrépolis— con los tota-
litarismos de preguerra, como bandera del fascismo.
También, como en todas las utopias, su manifestacién
mas visible fue su estética, que perduré como imagen
de futuro, como canto a la maquina hasta mas allé de
los regimenes totalitarios, incluso del fascismo, pro-
veyendo una iconografia cercana a los comics y a la
ciencia-ficcién, alentando visiones de futuro en las ima-
genes infantiles y atin tan lejanas como la de la destileria
de petréleo de La Plata en los afios cincuenta...

Pero las utopias son inherentes al caracter social
del hombre, a sus pensamientos e ideales, a sus aspi-
raciones y a sus ansias de perfeccién, apareciendo
—como observa Tafuri— en los laboratorios de ideas de
los intelectuales, donde se generan proyectos ideolé-
gicos que esperan hipotéticas coyunturas de realiza-
cién. Por ello, la utopia encierra un juicio moral y ese
fue el gran valor del canto futurista, que hoy vemos
mds alld de su iconografia que conformé el gusto de
varias décadas, ensu éticaque model6 el pensamiento
de sucesivas generaciones.

Una utopia no necesita ser moral ni se inscribe
en algun juicio ético, ya que al ser resultado del pen-
samiento individual no requiere del consenso colecti-
vo, el que fija las pautas de lo que “es moral” y de lo
que “no lo es”. A partir de la Segunda Postguerra se
fue transformando la utopia futurista en mailtiples
fantasias individuales; asi fue muriendo como pensa-
miento, al igual que el Movimiento Moderno en ar-
quitectura, que también buscé un mundo mejor. Pero
la fantasia es atomizante del todo-social y quizas, asi
haya sido manejada a través de las imdgenes de bie-
nestar sugeridas por el Consumo como parte de un
programa, de un orden establecido, que busca satisfa-
cer la necesidad de cambio a nivel individual para que
en la realidad social nada cambie: es la fantasia “con-
servadora” contra la utopfa “progresista”.
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Santafé de Bogota, julio 1994

Querida amiga:

Insisto en querer definir la memoria, aun-
que no te podria decir si se trata de un
mecanismo muy simple que funciona a
partir de muy pocos datos o por el contra-
rio, viendo sus resultados, es algo muy
complejo. También pareciera ser una ma-
nifestacion de nuestra ingenuidad, porque
de otro modo no se explica la sutil y precisa
escogencia de imdgenes que conforman
mis recuerdos de La Plata. Sé que la me-
moria hace trampas a la realidad y que
cuando tu leas mis comentarios dirds que
La Plata no es asi, que estoy confundido.
No lo estoy: acepto con gusto las trampas
de la memoria y le ayudo a hacerlas.

Por ejemplo, escogi como recuerdos de la
diagonal 77 tres pedazos de tres paredes:
uno rosado, del muro que encerraba una
vieja construccion entre las calles 5 y 6;
otro color crema, en la esquina de la diago-
nal 80 y por dltimo, uno gris, con musgo
verde amarillento (de humedad y sombra)
entre 3 y 4. Con estas tres imdgenes-frag-
mentos, que sélo son textura y color, puedo
reconstruir mi recorrido diario al Colegio Na-
cional, con todas las emociones de cada dia
de cada uno de los seis afios de bachillerato
en una sola emocion-sintesis-recuerdo.

Podria hacer lo mismo con otras calles y
con otros recorridos. Por eso, cuando es-
tuve en La Plata el afio pasado, evité algu-
nos itinerarios, prefiriendo la fantasia del
recuerdo (aunque incluya algunas tram-
pas) a comprobar la realidad. Ahora me
aparecen dudas y a veces pienso que en
mis recuerdos no hay fantasias, ni trampas
que los adornen.

Te decia que la memoria de La Plata es
ambigua, pero creo que no es asi: la ambi-
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gliedad esta en nosotros, cuando duda-
mos de esos fragmentos que son los re-
cuerdos.

Un abrazo,
i o
* ¥ F

La estética de la maquina nos ensefi6 a valorar
la parte ante el todo; un engranaje significa mecanis-
mo, un gesto explica el discurso y una imagen puede
abrir las compuertas de la memoria. Detalle y frag-
mento estan en el espiritu de este tiempo, observa el
semidblogo italiano Omar Calabrese en su ensayo La
era neobarroca. Este comentario pareciera confirmarse
con la importancia que adquirié el detalle dentro de
los sistemas que siempre se consideraron globales y
estables. Ambas actitudes hicieron perder de vista los
tradicionales grandes cuadros de referencia.

La publicidad en los mass-media, el cine, los
comics (por ejemplo Calvin y Hobbes), la ciudad frag-
mentada en redes de informdtica, muestran el valor
de las partes ante un todo cada dia mas inasible; la
energia o tensién entre las partes hoy muestran un
mundo disuelto bajo el efecto de la luz y la velocidad,
como los pasajeros del tranvia que refiri6 Marinetti:
dieciseis personas que sucesivamente son una, diez,
cuatro, tres...

Pero los conceptos de detalle y fragmento resul-
tan de dos diferentes actitudes del pensamiento:
mientras el primero no puede ser sino parte de una
totalidad, el segundo tiende a ser una totalidad en si
mismo. Desde el punto de vista etimolégico, sefala
Calabrese, detallar implica la nocién de cortar (tagliare)
en tanto que fragmentar sugiere romper (frangere), lo
cortado es escogido por el sujeto, es el resultado de
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una opcién, un “a priori” con la certeza de restitucién
de la unidad a partir de “partes” con bordes nitidos,
facilmente reinsertables en el todo. El fragmento, lo
roto, es irregular, arbitrario, tiende a independizarse
de la totalidad de la cual proviene, ya que su recons-
truccién es hipotética, pero no cierta. Un fragmento
puede ser equivalente a otro (o a otros), un detalle es
tnico y en ello radica su peso discursivo en el sistema
que integra.

Ver la parte como detalle fue la base de la estética
de la maquina y la rigidez de ese sistema contribuy6
ala creacién de los grandes metarrelatos (incluyendo
el de la utopia) cuyo propio peso los llevé a la duda.
Pero también abrié el camino al concepto de una
estética fragmentaria que sin poner en dudas los idea-
les de la Modernidad, permite programas mas livia-
nos y por ello mas factibles. Una estructura fragmen-
taria es inestable, leve, en ella importan tanto las
partes como los vacios o tensiones que las integran a
la red, esos espacios (o silencios en el lenguaje de
Lyotard) que permiten los relatos y que dan lugar a
las ambigiiedades y al “mas o menos” propio de la
duday consecuentemente crean una actitud favorable
al cambio.

Una sociedad que no apunta al cambio es de-
cadente en lo intelectual y en sus estructuras. Esto
equivale a decir que una sociedad sin utopias —que
son la expresién de la voluntad de cambio— muestra
la falta de dindmica propia de la agonia del ente
colectivo, dando lugar a todas las manifestaciones
del individualismo y sus fantasias. La maquinola-
tria futurista nos mostré una utopia y nos heredé
una estética, cuya articulacién a través del concepto
de fragmentacién hoy podemos llamar “estética de
la levedad” ya que es exacta e indeterminada, pre-
cisa y ambigua, todas cualidades necesarias para
significar, ya que es en el margen de esa libertad, en
el limite de lo incierto y ligero, donde podemos
acceder al silencio, al vacio o a la tensién entre las
masas.

La estética del fragmento propone un progra-
ma cuya levedad no solamente no interfiere con la
Modernidad, sino que se plantea como alternativa
para concretarla en sus ideales, mas facilmente —por
su dindmica- que los densos metarrelatos que inten-
taron llevarla a cabo en la primera mitad del siglo. Si
una vez se pas6 de la utopia a la estética, el desafio
que hoy se propone es el paso de la estética al ideal
social, del sistema jerarquizado a la red uniforme, de
la masa a la tensién, del estatismo del detalle a la
dindmica del fragmento.

Santafé de Bogotd, julio 1994

Querida amiga:

A veces temo (porque sé lo distraida que
puedes ser) que te hayas encontrado con
elfantasma del tranvia 25; ese que algunas
noches —no todas— recorre las penumbras
platenses arrasando con quien se le atra-
viese. Sé también que nadie (o casi nadie)
puede verlo, aunque muchos hayamos oi-
do los espantosos alaridos de su cobrador
deforme, desvario genético, alucinacién
gris parada en la plataforma trasera.

No hay otro motivo para tu silencio.

También hay quienes aseguran —aunque
con una sombra de duda— haber visto los
chispazos que produce el trole cargado de
nostalgias de obreros que van a un frigori-
fico que ya no es; destellos en un cable
inexistente aun envuelto en las nieblas
tempranas del camino a Berisso y en los
alientos brutales de los italianos que vuel-
ven a su Isla Paulino. Nada de eso se ve
en la incierta presencia del tranvia fantas-
ma. Pero su encuentro en alguna empedra-
da calle platense puede ser definitivo...

Yo nunca lo vi, pero intuyo haber olido el
tufo (ese tufo que hoy es pieza de coleccion
en mi memoria) mezcla de petroleos viejos,
vino dcido de la Isla, axilas progresistas y
eructos trasnochados que impregnaban
sus asientos de madera con infinitas tabli-
tas: una clara, una oscura, una clara... un
infinito que mis dedos nunca acabaron de
contar, aunque estuvieron cerca, casi pi-
sando un limite en el que ahora prefiero no
pensar. Pero triste aquel que en estas no-
ches se encuentre con la equivocada y
errdtica mole plateada cuyas ruedas chi-
rrian eternas consignas populares al doblar
lentamente la esquina de 1y 60...

No hay otro motivo para tu silencio. Me
preocupa.

Un abrazo,

Juass Gaul
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