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ARTES Y LETRAS

EL CAJERO*

ay una clase de hombres que la civilizacién obtiene en el reino social,
igual que los boténicos crean una nueva especie en el reino vegetal,
merced a la educacién del invernadero, una especie hibrida, que no
pueden reproducir ni por semillas ni por injertos. Ese hombre es un
cajero, verdadero producto antropomorfo, regado por las ideas reli-
giosas, mantenido recto porla guillotina, podado por el vicio, y que brota en un tercer
piso, entre una esposa estimable y unos chicos fastidiosos.

El niimero de cajeros de Paris serd siempre un problema para el fisilogo. ;Ha
comprendido nadie nunca los términos de esa ecuacién cuya X conocida es un cajero?
¢Dar con un hombre que, sin cesar, esté adelante de la fortuna como gato ante ratén
enjaulado?

¢Encontrar unhombre que poseala facultad de permanecer sentado en unsillén
de mimbre, en un cubiculo enrejado, sin tener mas pasos que dar que un teniente de
navio en su cabina, durante las siete octavas partes del afio y de siete a ocho horas al
dia...? ;Hallar un hombre que no se anquilose en ese oficio, ni las rodillas ni las
apdfisis de la cadera...? ;Un hombre lo bastante grande para ser pequefio...? ;Un
hombre capaz de desilucionarse del dinero de tanto manejarlo..?. jPedid ese producto
a alguna religién, a alguna moral, a algtin colegio, a una institucién, cualquiera que
fuere, y asignadle Paris, esta ciudad de las tentaciones, esta sucursal del infierno, cual
terreno en que plantar al cajero...! Pues bien, unas tras otras desfilar4n religiones,
colegios instituciones morales, todas las humanas leyes, asf grandes como chicas, y
responderan a vuestro reclamo, cual un amigo intimo al que se le pide un billete de
mil francos.

Tales pondran cara de pésame, haran gestos, y os mostraran la guillotina, de
igual modo que el amigo os indicara el domicilio del usurero, 0 unadelas cien puertas
del hospital. Pero la naturaleza moral tiene sus caprichos y, de cuando en cuando, se
permite hacer gente honesta y cajeros. De ahi que esos corsarios, a los que condeco-
ramos con el nombre de banqueros, y que sacan su licencia de mil escudos igual
que un pirata su patente de corso, profesan tal veneraci6n a esos raros frutos de las
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incubaciones de la virtud, que los enjaulan en cubiculos para guardarlos, al
modo como guardan los gobiernos los animales raros. Como el cajero tenga
imaginacién, como el cajero tenga pasiones, o como el cajero més perfecto ame
asumujer y esta mujer se aburra, sea ambiciosa o simplemente vanidosa, jadi6s
cajero! Repasad la historia de la caja y no podréis citarme ni un solo cajero que
haya llegado a lo que se dice una posicién. Van al presidio, huyen al extranjero
o vegetan en un segundo piso de la rue Saint-Louis —au— Marais.

Cuando los cajeros hayan reflexionado sobre su valor intrinseco, un cajero
no tendrd precio. Cierto que hay individuos que solo pueden ser cajeros como
otros pueden ser picaros. jExtrafia civilizacion! La sociedad asigna a la virtud
cien luises de renta para su vejez, un segundo piso, pan a discrecién, algin chal
nuevo y una mujer vieja, acompafiada de sus hijos. Cuanto al vicio, teniendo un
poco de audacia y sabiendo bordear habilmente un articulo del c6digo, como
Turenne bordeara Montecuculli, la sociedad legitima sus millones robados, lo
condecora, lo atiborra de honores y lo abruma de consideracién. Por lo demas,
el gobierno estd en perfecta armonia con esa sociedad profundamente ilégica.
El gobierno hace entre las jévenes inteligencias, de los dieciocho a los veinte
afios, unreclutamiento de talentos precoces; gasta en trabajo prematuro grandes
cerebros, por él convocados para pasarlos por la criba, igual que los jardineros
el grano. Educa para ese oficio ajurados calibradores de talentos, que contrastan
los cerebros, lo mismo que en la Casa de la Moneda se contrasta el oro. Luego,
de las quinientas cabezas prometedoras que anualmente le facilita la poblacién
mas adelantada, acepta la tercera parte, la mete en grandes sacos llamados
Escuelas y en ellos la agita durante tres afios. No obstante representar enormes
capitales cada uno de esos injertos, hace de ellos, por asi decir, cajeros; némbra-
los ingenieros ordinarios, empléalos como capitanes de artilleria; en una pala-
bra: les asegura cuanto hay de més elevado en los grados subalternos. Luego,
cuando esos hombres seleccionados, atiborrados de matematicas y pletéricos
de ciencia, llegan a los cincuenta afios, les asegura, en recompensa a sus
servicios, el piso tercero, la mujer acompaiiada de hijos y todas las dulzuras de
la mediocridad ¥
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