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JQUEES LA ILUSTRACION?*

es para pedirles su concepto en torno a un asunto sobre el que cada uno
ya tiene su opinidn. Es decir, no se corre el riesgo de que de ello se pueda
aprender gran cosa. En el siglo XVIII se preferia interrogar al pablico sobre
aquellos problemas a los que precisamente todavia no se les habia encon-
trado respuesta. No sé si esto era mas eficaz, pero era'mas divertido. Y fue
en virtud de esta costumbre que un peridédico aleman, el Berfinische Mo-
natschrift, publicé en noviembre de 1784 una respuesta a la pregunta “Was
ist Aufklarung?” y esa respuesta era de Kant.

Texto menor, posiblemente. Pero me parece que con él entra discre-
tamente en la historia del pensamiento una pregunta a la que la filosofia
moderna no ha sido capaz de responder, pero de la cual tampoco ha podido
desembarazarse. Han transcurrido ya dos siglos de repetir el mismo inte-
rrogante bajo formas diversas. De Hegel a Horkheimer o a Habermas,
pasando por Nietzsche o Max Weber, no hay casi filosofia que, directa o
indirectamente, no haya sido confrontada a esta misma pregunta: ;qué es,
entonces, ese acontecimiento que llamamos Aufklérung y que ha determi-
nado, al menos en parte, lo que somos, lo que pensamos y lo que hacemos
hoy? Si imaginamos que el Berlinische Monatschrift existe todavia y que
plantea a sus lectores la pregunta: “;Qué es la filosofia moderna?”, posi-
blemente podriamos responder haciéndole eco: la filosofia moderna es
aquella que trata de responder a la pregunta formulada hace ya dos siglos
con tanta imprudencia: was ist Aufkldarung?

Detengamonos algunos instantes en este texto de Kant, que varias
razones, merecen nuestra atencion:

1. Moses Mendelssohn también habia respondido a la misma pre-
gunta dos meses antes y en el mismo diario. Pero Kant no conocia ese
texto cuando elaboré el suyo. Ciertamente, el encuentro del movimiento
filosofico aleman con los nuevos desarrollos de la cultura judia no data de
ese entonces. Hacia ya treinta afios que Mendelssohn y Lessing se encon-
traban en ese punto.

Pero hasta entonces se trataba de dar derecho de ciudadania a la
cultura judia dentro del pensamiento aleman —lo que Lessing habia inten-

€ n nuestros dias, cuando un periédico formula una pregunta a sus lectores,
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tado hacer en “die Juden’-, 0 mas
aun, de encontrar los problemas co-
munes al pensamiento judio y a la fi-
losofia alemana: lo que Mendelssohn
habia hecho en las “Conversaciones
sobre la inmortalidad del alma”. Con
los dos textos aparecidos en el “Ber-
linische Monatschrift”, la Aufkldrung
alemanay la Haskala judia se recono-
cian como pertenecientes a la misma
historia; ambas buscan determinar en
qué procesos comunes participan. Y
era tal vez una manera de anunciar la
aceptacién de un destino comun, del
cual se sabe a qué drama deba con-
ducir.

2. Pero hay mas: En si mismo y
al interior de la fradicion cristiana, el
texto de Kant plantea un problema
nuevo. De seguro no es la primera vez
que el pensamiento filosofico busca
reflexionar sobre su propio presente.
Sin embargo, podemos decir esque-
maticamente que esta reflexion habia
tomado hasta ese momento tres for-
mas principales:

— Es posible representar el pre-
sente como perteneciente a una de-
terminada edad del mundo, diferen-
ciada de las otras por algunos carac-
teres propios, o separada de las otras
por algin acontecimiento dramatico.
Asi, en “El Politico” de Platén, los inter-
locutores reconocen que pertenecen a

una de esas revoluciones del mundoen’

las que éste gira al revés, con todas las
consecuencias negativas que ello pue-
da tener.

- También es posible interrogar
al presente para intentar descifrar en él
los signos anunciadores de un aconte-
cimiento proximo. Tenemos aqui el
principio de una especie de hermenéu-
tica histérica, de la cual Agustin podria
proporcionar un ejemplo.

— De igual manera, se puede
analizar el presente como un punto de
transicion hacia la aurora de un mun-
do nuevo. Es aquello que describe
Vico en el ultimo capitulo de los “Prin-
cipios de la Filosofia de la historia”; lo
que él ve “hoy” es que “la civilizacion
mas completa se extiende entre la

mayoria de los pueblos sometidos a
algunos grandes monarcas”; es tam-
bién “la Europa que brilla por su in-
comparable civilizacion”, en la que
abundan, en fin, “todos los bienes que
componen la felicidad de la vida hu-
mana®“.

Pero la manera como Kant for-
mula la pregunta acerca de la Aufkla-
rung es completamente diferente; no
se trata de una época del mundo a la
que pertenecemos, ni de un aconteci-
miento del cual percibimos sus sig-
nos, ni de la aurora de la realizacion
de un proyecto. Kant definié la Auf-
kldrung de una manera casi entera-
mente negativa, como una Ausgang,
una “salida”, una “via de escape”. En
otros textos sobre la historia, es co-
mun que Kant plantee interrogantes
relativos al origen o que defina la fina-
lidad interna de un proceso histérico.
En este texto sobre la Aufkldrung, la
pregunta concierne a la pura actuali-
dad. No busca comprender el presen-
te a partir de una totalidad o de un
proyecto futuro. Busca una diferencia:
la diferencia que introduce el hoy con
respecto al ayer.

3. No entraré en los detalles de
este texto que, a pesar de su brevedad,
no siempre resulta claro. Soélo quisiera
detenerme en tres o cuatro rasgos que
me parecen importantes para compren-
der como ha formado Kant la pregunta
filosofica del presente.

Kant indica enseguida que esta
“via salidade escape” que caracteriza
la Aufkldrung es un proceso que nos
libera del estado de “minoria de
edad”. Y por “minoria de edad”, Kant
entiende un cierto estado de nuestra
voluntad que nos hace aceptar la au-
toridad de otro para conducirnos por
dominios en los cuales conviene ha-
cerusode larazén. Kantpresentatres
ejemplos: estamos en estado de “mi-
noria de edad” cuando un libro ocupa
el lugar del entendimiento, cuando un
guia espiritual ocupa el lugar de la
conciencia, cuando un médico decide
en nuestro lugar acerca de nuestro
propio régimen (sefialemos de paso

que aqui se reconoce facilmente el
rastro de las tres criticas, aunque el
texto no lo diga explicitamente). En
todo caso, la Aufkldrung es definida
por la modificacion de la relacion
preexistente entre la voluntad, la au-
toridad y el uso de la razén.

Es necesario subrayar que esta
salida es presentada por Kant de ma-
nera bastante ambigua: la caracteriza
como un hecho, un proceso en vias
de desarrollo; pero la presenta tam-
bién como una tarea y una obligacion.
Desde el primer parrafo Kant hace re-
saltar que el hombre es, él mismo,
responsable de su estado de minoria
de edad. Es preciso concebir, enton-
ces, que el hombre soélo podria salir
de tal estado mediante un cambio que
€l mismo operara sobre su propia per-
sona. De forma significativa, Kant dice
que esta Aufklarung posee una “divi-
sa” (Wahlspruch) pero la divisa, que
es un rasgo distintivo por medio del
cual se la reconoce, es también una
consigna que nos damos a nosotros
mismos y que proponemos a los
otros. ; Cual es esa consigna? “Sape-
re aude”, “ten el coraje, la audacia de
saber”. Es necesario, pues, conside-
rar que la Aufklérung es, al mismo
tiempo, un proceso del cual los hom-
bres hacen parte colectivamente y un
acto de coraje que se lleva a cabo de
manera individual. Ellos son, a la vez,
elementos y agentes del mismo pro-
ceso: pueden serlos actores en la me-
dida en que hacen parte de tal proce-
so y éste se produce en la medida en
que los hombres deciden ser sus ac-
tores voluntarios.

Una tercera dificultad aparece
en el texto de Kant. Ella reside en el
empleo de la palabra ‘Menschheit’'.
Conocemos la importancia de esa pa-
labra dentro de la concepcion kantia-
na de la historia. ¢ Debe comprender-
se, que es el conjunto de la especie
humana el que estéa involucrado en el
proceso de la Aufklarung? En ese
caso debemos imaginar que la Auf--

1. Humanidad (nota del traductor).
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kldrung es un cambio historico que
afecta la existencia politica y social de
todos los hombres sobre la tierra. ;O
debemos comprender que se trata de
un cambio que afecta aquello que
constituye la humanidad del ser hu-
mano? La pregunta que ahora se for-
mula es, entonces, saber en qué con-
siste ese cambio. Una vez mas, la
respuesta de Kant no esta aqui despro-
vista de cierta ambigiedad. En todo
caso, bajo apariencias simples, ella es,
en realidad, bastante compleja.

Kant define dos condiciones
esenciales para qué el hombre salga
de su minoria de edad, que son a la
vez espirituales e institucionales, éti-
cas y politicas.

La primera de esas condiciones
es que se distinga bien aquello que
depende de la obediencia y aquello
que depende del uso de la razén.
Kant, para caracterizar brevemente el
estado de minoria de edad cita la ex-
presion corriente: “obedece, no razo-
nes”; tal es, segun él, la forma en la
que se ejerce de ordinario la disciplina
militar, el poder politico, la autoridad
religiosa. La humanidad se hara ma-
yor de edad, no cuando ya no deba
obedecer mas, sino cuando se le diga:
“obedece y podras razonar tanto
como quieras”. Es preciso senalar
que la palabra alemana aqui emplea-
da es ‘rdasonnieren”. Esta palabra,
que también es utilizada en las “Criti-
cas”, no se equipara a un uso cual-
quiera de la razon, sino a un uso de la
razdn en el cual ésta no tiene otro fin
que ella misma; "rédsonnieren” es ra-
zonar por razonar. Y Kant da ejemplos
del todo triviales en apariencia: pagar
los impuestos, pero poder razonar
tanto como se quiera sobre la fiscali-
dad, es lo que caracteriza el estado
de mayoria de edad; o asegurar,
cuando se es pastor, el servicio de
una parroquia, conforme a los princi-
pios de la iglesia a la cual se pertene-
ce, pero razonar como se quiera en
torno a los dogmas religiosos.

Se podria pensar que no hay,
hasta ahora, gran diferencia con
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aquello que se entiende, desde el si-
glo XVI, como libertad de conciencia:
el derecho a pensar como se quiera
siempre y cuando se obedezca como
se debe. Pero es en este punto donde
interviene otra sorprendente distin-
cion: la distincién entre el uso privado
y el uso publico de la razén. Kant in-
dica bien pronto que la razén debe ser
libre en su uso publico y sumisa en su
uso privado. Esto es, palabra por pa-
labra, contrario a aquello que se co-
noce comunmente como libertad de
conciencia.

Pero falta todavia un poco de
precision. ¢ Cudles, segun Kant, este
uso privado de larazén? ; En qué do-
minio se ejerce? el hombre, dice Kant,
hace un uso privado de la razén cuan-
do es “un eslabdén de un mecanismo”;
es decir, cuando cumple un rol espe-
cifico y unas funciones determinadas
en la sociedad: ser soldado, tener que
pagar impuestos, estara cargo de una
parroquia, ser funcionario de un go-
bierno, todo ello hace del ser humano
un segmento particular de la socie-
dad; él se encuentra alli en una posi-
cion establecida, en la cual debe apli-
car reglas y perseguir fines determi-
nados. Kant no exige que se practique
una obediencia ciegay torpe, sino que
se haga un uso de la razén adaptado
a circunstancias especificas. Larazén
debe, entonces, someterse a esos fines
establecidos. No se puede, pues, tener
aqui un uso libre de la razén.

Por el contrario, cuando no se
razona mas que por hacer uso de la
razén, cuando se razona en tanto que
serrazonable (y no en tanto que pieza
de un mecanismo), cuando se razona
como miembro de la humanidad ra-
cional, entonces el uso de la razén
debe ser libre y publico. La Aufkldrung
no es, entonces, solamente el proce-
so mediante el cual los individuos ve-
rian garantizada su libertad personal
de pensamiento: hay Aufkldrung
cuando el uso universal, libre y publi-
co de la razdn se superpone a su uso
privado.

Lo anterior nos lleva a un cuarto
interrogante que es necesario plan-
tear en el texto de Kant. Podemos
concebir que el uso universal de la ra-
z6n (por fuera de todo fin particular)
es un asunto del sujeto mismo en tan-
to que individuo; podemos concebir
también que la libertad de este uso
pueda ser asegurada, de manera ne-
gativa, por la ausencia de toda perse-
cucion; pero, ;cOmMo asegurar un uso
publico de esta raz6n? Es obvio que
la Aufkldrung no debe concebirse sim-
plemente como un proceso general
que afecta a toda la humanidad; no
debe pensarse solamente como una
obligacion prescrita a los individuos:
la Aufkldrung aparece ahora como un
problema politico. La cuestion que se
plantea, en todo caso, consiste en sa-
ber cémo el uso de la razén puede
tomar la forma publica que le es nece-
saria, como la audacia de saber pue-
de ejercerse en pleno dia, mientras
que los individuos obedezcan tan
exactamente como sea posible. Kant,
para termjnar, propone a Federico Il,
en términos apenas velados, una es-
pecie de contrato. Eso que podriamos
llamar el contrato del despotismo ra-
cional con la razon libre: el uso publico
y libre de larazén auténoma seralame-
jor garantia de la obediencia, bajo la
condicién, no obstante, de que el prin-
cipio politico al cual se deba obedecer
esta conforme a la razén universal.

Dejemos este texto. No creo
que pueda ser considerado del todo
como una descripcién adecuada de la
Aufkldrung, y ningun historiador, pien-
SO yo, podria estar satisfecho si con
él analizara, las transformaciones so-
ciales, politicas y culturales que se
produjeron a fines del siglo XVIiL.

Sin embargo, pese a su caracter
circunstancial, y sin querer exagerar
en cuanto a su valor dentro de la obra
de Kant, creo que es necesario sub-
rayar el vinculo que existe entre este
breve articulo y las tres “Criticas”. El
texto describe, en efecto, la Aufkla-
rung como el momento en el cual la
humanidad va a hacer uso de su pro-
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pia razon sin someterse a ninguna au-
toridad. Pero es precisamente en ese
momento cuando la Critica es nece-
saria, puesto que su funcién consiste
en definir las condiciones bajo las
“cuales el uso de la razén es legitimo
para determinar lo que se puede co-
nocer, lo que se debe hacer y lo que
es permitido esperar. Es ilegitimo el
uso de la razén que por medio de la
ilusién hace que surjan el dogmatismo
y la heteronomia. En cambio, cuando
el uso de la razén ha sido claramente
definido en sus principios, su autono-
mia puede ser asegurada. La Critica
es, de algiin modo, el libro mayor so-
bre los limites de la razén en la Auf-
kidrung; e inversamente, la Aufkl4-
rung es la época de la Critica.
También es necesario, creo,
subrayar la relacién que existe entre
este texto de KANT y los otros textos
consagrados a la historia. La mayoria
de estos ultimos buscan definir la fina-
lidad interna del tiempo y el punto ha-
cia el cual se dirige la historia de la
humanidad. Pero en el analisis de la
Aufklarung, al ser definida ésta como
el pasaje de lahumanidad a suestado
de mayoria de edad, sitta la actuali-
dad como relacion a este movimiento
de conjunto y a sus direcciones fun-
damentales. Pero al mismo tiempo se
muestra como en el momento actual
cada uno es responsable, de cierta
manera, de este proceso de conjunto.
La hipétesis que quisiera ade-
lantar es que este pequerio texto se
articula de algiin modo la reflexién cri-
tica y la reflexion sobre la historia. Es
una reflexion de Kant sobre la actua-
lidad de su empresa. Sin duda no es
la primera vez que un filésofo da las
razones que tiene para emprender su
obra en un momento especifico. Pero
me parece que es la. primera vez que
un filésofo liga asi, de manera estre-
cha y desde el interior, la significacién
de su obra con relacién al conocimien-
to, una reflexion sobre [a historia y un
analisis particular del momento singu-
lar en el que escribe y por cuya causa
escribe. La novedad de este texto, me
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parece, es la reflexion sobre “hoy” como
diferencia en la historia y como motivo
para una tarea filosdfica particular.

Y viéndolo asi, me parece que
se puede reconocer alli un punto de
partida: el boceto de aquello que po-
dria llamarse la actitud moderna.

Sé que se habla a menudo de la
modernidad como de una época o, en
todo caso, como de un conjunto de
rasgos caracteristicos de una época;
se la sitia sobre un calendario donde
estaria precedida de una premodemi-
dad més o menos ingenua o arcaica, y
seguida de una enigmatica e inquietan-
te “postmodernidad”. Y nos interroga-
mos para saber si la modernidad cons-
tituye la continuacion de la Aufkldrung

-y su desarrollo, o si es necesario ver

una ruptura o una desviacion con re-
lacién a los principios fundamentales
del siglo XVill.

Al referirme al texto de Kant me
pregunto si no se puede contemplar
la modernidad mas como una actitud
que como un periodo de la historia. Y
por actitud quiero decir un modo de
relacién en referencia a la actualidad;
una escogencia voluntaria hecha por
algunos; enfin, una manera de pensar
y de sentir, una manera también de
actuar y de conducirse que, a la vez,
marca una pertenencia y se presenta
como una tarea. Un poco, sin duda,
como aquello que los griegos llama-
ban “ethos”. Y, en consecuencia, mas
que querer distinguir el “periodo mo-
demno” de unas épocas “premodemas”
0 “postmodernas”, creo que seria mejor
buscar cémo la actitud moderna, desde
que se formo, se halla en lucha con ac-
titudes “contra-modemas”.

Para caracterizar brevemente
esta actitud modema, tomara un ejem-
plo que es casi necesario: Baudelaire.
Puesto que.en é! se reconoce en gene-
ral una de las conciencias mas agudas
de la modernidad en el siglo XIX.

1. A menudo se intenta carac-
terizar la modernidad por la concien-
cia de la discontinuidad del tiempo:
ruptura de la tradicion, sentimiento de
novedad, vértigo de lo que pasa. Y es
ese lo que parece decir Baudelaire
cuando define la modernidad cémo
“lo transitorio, lo fugitivo, lo contingen-
te”. Pero, para él ser moderno no es
reconocer y aceptar un movimiento
perpetuo; es, al contrario, tomar una
cierta actitud con respecto a este mo-
vimiento. Esta actitud voluntaria y di-
ficil consiste en retomar alguna cosa
de lo eterno, que no esta mas alla del
instante presente, ni detras de él, sino
en él. La modernidad se distingue de
la moda que no hace sino seguir el
curso del tiempo: es la actitud que per-
mite captar aquello que hay de “heroi-
co0” en el momento presente. La mo-
dernidad no es un acto de sensibilidad
ante un presente fugitivo, es la volun-
tad de “heroizar” el presente.

Apenas citara lo que dice Bau-
delaire de la pintura de los personajes
contemporaneos. Baudelaire se mofa
de esos pintores que, encontrando
demasiado fea la vestimenta de los
hombres del siglo XIX, no querian rep-
resentar sino togas antiguas. Pero la
modernidad de la pintura no consiste,
para él, en introducir vestidos negros
en un cuadro. El pintor moderno es
aquel que muestra ese abrigo oscuro
como “el vestido necesario de nuestra
época’”. Es aquel que sabe hacer ver
en esta moda del dia la relacion esen-
cial, permanente, obsesiva, que nues-
tra época mantiene con la muerte. “El
vestido negro y el abrigo no sélo tie-
nen belleza poética, que es la expre-
sion de laigualdad universal, sino aun
mas su poética, que es la expresion
del alma pubiica; un inmenso desfile
de sepultureros, politicos, enamora-
dos, burgueses. Todos nosotros cele-
bramos alguin entierro”. Para designar
esta actitud moderna, Baudelaire usa
algunas veces una sentencia que es
muy significativa porque se presenta
bajo la forma de precepto: “No tenéis
el derecho de despreciar el presente”.

REVISTA
COLOMBIANA 1 5
DE PSICOLOGIA



DOCUMENTOS

2. Esta heroizacion, por supues-
to, es irénica. No se trata, de ninguna
manera, de la actitud moderna que
sacraliza el momento que pasa para
ensayar mantenerlo o perpetuarlo.
Mucho menos se trata de cultivarlo
como una curiosidad fugitiva e intere-
sante. Eso seria lo que Baudelaire lla-
ma una actitud“contemplativa”®. La
contemplacion se contenta con abrir
los ojos, con poner atencién y con co-
leccionar en el recuerdo. Al hombre
contemplativo Baudelaire opone el
hombre moderno: “él va, él corre, él
busca. Con seguridad este hombre,
este solitario dotado de una imagina-
cién activa, siempre viajante a través
del gran desierto de hombres, tiene un
fin mas elevado que aquel de un puro
contemplador’, un fin mas general, di-
ferente del placer fugitivo de la cir-
cunstancia. Busca aquella cosa que
se nos permite lamar la modernidad.
Se trata para él de separar de la moda
lo que ella pueda contener de poético
en lo histérico”. Y como ejempio de
modernidad Baudelaire menciona al
disefiador Constantin Guys. Al pare-
cer, un contemplador, un coleccionis-
ta de curiosidades; él permanece
como “el ultimo fugar donde puede
resplandecer la luz, resguardarse la
poesia, agitarse la vida, vibrar la mu-
sica, el lugar donde una pasion puede
posar su 0jo, el lugar donde el hombre
natural y el hombre por convencién se
muestran en una rara belleza, el lugar
donde el son ilumina las rapidas ale-
grias del animal depravado”.

Pero no debemos equivocar-
nos. Constantin Guys no es un con-
templador. Lo que hace el pintor mo-
derno por excelencia, a los ojos de
Baudelaire, es ponerse a trabajar y
transfigurar el mundo a la hora en que
todos duermen. Transfiguracién que
no es anulacién de 1o real sino juego
dificil entre la verdad de lo real y el
ejercicio de la libertad; las cosas “na-

2. ‘Flaneu’ es e/ término empleado por Foucault en el
texto francés (nota de/ traductor).

3 ‘Flanuer’ (nota de/ traductor).
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turales” se hacen “mas que natura-
les”, las cosas “bellas” se hacen “mas
que bellas” y las cosas singulares
aparecen “dotadas de una vida entu-
siasta como el alma del autor”. Para
la actitud moderna el alto valor del
presente es indisoluble del deseo de
imaginarlo de otro modo y de transfor-
marlo, no destruyéndolo si no captan-
dolo enlo que es. La modernidad bau-
delairiana es un ejercicio en el que la
extrema atencion a lo real es confron-
tada con la practica de una libertad
que al mismo tiempo respeta y viola lo
real.

3. No obstante, para Baudelaire
lamodernidad no es simplemente una
forma de relacién con el presente;
también es un modo de relacién que
el hombre debe establecer consigo
mismo. La actitud voluntaria de mo-
dernidad esta ligada a un ascetismo
indispensable. Ser modermno no es
aceptarse a si mismo tal como se es
en el fluir de los momentos que pasan;
es tomarse a si mismo como objeto de
una elaboracién compleja y dura:
aquello que Baudelaire llama, segun
el vocabulario de la época, el
“dandysmo”. No recordara esas pagi-
nas que son demasiado conocidas:
aquellas sobre la naturaleza “burda,
terrestre, inmunda”; aquellas otras so-
bre la revuelta indispensable del hom-
bre con relacion a si mismo; aquellas
sobre {a “doctrina de la elegancia” que
impone “a sus ambiciosos y humildes
sectarios” una disciplina mas despéti-
ca que la mas terrible de las religio-
nes; las paginas, en fin, sobre el as-
cetismo del dandy que hace de su
cuerpo, de su comportamiento, de sus
sentimientos y pasion, de su existen-
cia, una obra de arte. El hombre mo-
derno, para Baudelaire, no es aquel
que parte del descubrimiento de si
mismo, de sus secretos y de su ver-
dad escondida, es aquel que busca
inventarse a si mismo. Esta moderni-
dad “no libera al hombre en su propio
ser”; ellalo constrifie a la tarea de ela-
borarse a si mismo.

4. Para finalizar agregaré tan
s6lo una palabra. Baudelaire no con-
cibe que esta heroizacién irénica del
presente, este juego de la libertad con
lo real para su transfiguracién, esta ela-
boracién ascética de si, pueden tener
lugar en la misma sociedad o en el cuer-
po politico. Todo ello no puede produ-
cirse sino en ofro lugar: en aquello que
Baudelaire llama el arte.

No pretendo resumir en estos
pocos trazos, ni el complejo evento
histérico que ha sido la Aufkldrung ha-
cia el final del siglo XVifl, ni tampoco
la actitud moderna bajo las diferentes
formas que ella ha podido tomar en el
curso de los dos ultimos siglos.

Queria subrayar, por una parte,
el enraizamiento en la Aufildrung de
un tipo de interrogacion filoséfica que
problematiza a la vez la relacién con
el presente, el modo de ser histérico
y la constitucién de si mismo como
sujeto autonomo. Por ofra parte, que-
ria subrayar que el hilo que puede
unirnos de esta manera a la Aufklé-
rung no es la fidelidad a unos elemen-
tos de doctrina, sino més bien de reac-
tivacién permanente de una actitud, es
decir, de un ethos filoséfico que se po-
dria caracterizar como critica perma-
nente de nuestro ser histérico. Quisiera
caracterizar brevemente este ethos.

A NECGATIVAMENTE

1. Este ethosimplica, en primer
lugar, que se rechace eso que yo lla-
maria el “chantaje” a la Aufklédrung.
Pienso que la Aufkldrung, como con-
junto de acontecimientos politicos,
econdmicos, sociales, institucionales
y culturales de los que dependemos
todavia constituye, para una gran par-
te, un dominio de analisis privilegiado.
También creo que, como empresa
que debe ligar, por medio de un lazo
de relacién directa, el progreso de la
verdad y la historia de la libertad, ha
formulado una pregunta filoséfica que
permanece planteada. Pienso, en fin
-he intentado mostrarlo a propésito
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del texto de Kant—, que ha definido
una cierta manera de filosofar. Pero
esto no quiere decir que se deba estar
“por” o “contra” la Aufkldrung. Esto
quiere decir, precisamente, que debe-
mos rehusar todo aquello que se pre-
sente bajo la forma de una alternativa
simplista y autoritaria: o acepta usted
la Aufikldrung y permanece en la tra-
dicion de su racionalismo (lo cual es
considerado por algunos como positi-
vo y por otros, al contrario, como un
reproche); o critica la Aufkldrung vy,
entonces, intenta escapar a esos prin-
cipios de racionalidad (lo que puede
ser tomado una vez mas como bueno
o0 como malo). Y no se sale de este
chantaje cuando se introducen mati-
ces “dialécticos” buscando determi-
nar lo que ha podido haber de bueno
y de malo en la Aufkldrung.

Es necesario intentar el analisis
de nosotros mismos en tanto seres
histéricamente determinados, de una
cierta manera, por la Aufklédrung. Esto
implica una serie de investigaciones
histéricas tan precisas como sea po-
sible; y estas investigaciones no se
orientan retrospectivamente hacia el
"nlcleo esencial de racionalidad” que
podemos encontrar en la Aufkldrung y
que deberiamos salvar en cualquier
caso; estan orientadas hacia los limites
actuales de lo necesario”; es decir, ha-
cia aquello que tampoco es indispensa-
ble para la constitucién de nosotros
mismos como sujetos auténomos.

2. Esta critica permanente de
nosotros mismos debe evitar las con-
fusiones siempre demasiado faciles
entre el humanismo y la Aufkldrung.

El humanismo es otra cosa: es
un tema, o un conjunto de temas, que
han reaparecido varias veces a través
del tiempo en las sociedades euro-
peas. Esos temas, siempre ligados a
juicios de valor, evidentemente siem-
pre han sido diversos en sus conteni-
dos asi como en los valores que han
conservado. Mas aun, estos han ser-
vido de principio critico de diferencia-
cién: hubo un humanismo que se pre-
sentaba como critico del cristianismo

o de la religiéon en general; hubo un
humanismo cristiano en oposicién a
un humanismo ascético y mucho mas
teocéntrico (el del siglo XVII). En el
siglo XIX hubo un humanismo des-
confiado, hostil y critico hacia la cien-
cia; y otro que colocaba (al contrario)
su esperanza en esta misma ciencia.
El marxismo fue un humanismo; exis-
tencialismo y personalismo también lo
fueron; hubo un tiempo en el que se
sostenian los valores humanistas del
nacional-socialismo, y en el que los
mismos estalinistas decian que eran
humanistas.

Por lo anterior, no debemos
concluir que todo aquello que ha po-
dido reclamarse del humanismo se
debarechazar; pero si que latematica
humanista es en si misma demasiado
ligera, demasiado diversa, demasia-
do inconsistente para servir de eje a
iareflexion. Y es un hecho que, al me-
nos desde el siglo XVII, aquello que
se llama humanismo siempre fue obli-
gado a apoyarse en ciertas concep-
ciones def hombre que son prestadas
de la religion, de la ciencia, de la po-
litica. El humanismo sirve para colo-
rear y justificar las concepciones del
hombre a las que él mismo se ha visto
obligado a pedir ayuda.

Pero, justamente, creo que se
puede oponer a esta temética, tan a
menudo recurrente y siempre depen-
diente del humanismo, el principio de
una critica y de una creacién perma-
nente de nosotros mismos en nuestra
autonomia: es decir, un principio que
esta en el corazén de la conciencia
histérica que la Aufkldrung ha tenido
de si misma. Desde este punto de vis-
ta, yo veria mas una tensién entre
Aufkldrung y humanismo, que una
identidad. En todo caso, confundirios
me parece peligroso e histéricamente
inexacto. Si la pregunta del hombre,
de la especia humana, del humanista,
ha sido importante a todo lo largo del
siglo XVII, es muy raro, creo, que la
Aufklérung se haya considerado a si
misma como un humanismo. Tam-
bién vale la pena notar que a lo largo

del siglo XIX la historiografia del hu-
manismo del siglo XVI, que fue tan
importante para gente como Sainte-
beuve o Burckardt, siempre ha sido
diferente, y algunas veces explicita-
mente opuesta al lluminismo y al siglo
XVIII. El siglo XIX ha tenido la tenden-
cia a oponerlos, al menos tanto como
a confundirlos. Creo, en todo caso,
que asi como debemos escapar al
chantaje intelectual y politico de “estar
de parte de o contra la Aufkldrung”, de-
bemos escapar también a la confusién
histérica y moral que mezcla el tema del
humanismo y la pregunta de la Aufki4-
rung. Un andlisis de sus complejas re-
laciones a lo largo de los dos uitimos
siglos serian un trabajo a realizar, im-
portante para desarrollar un poco la
conciencia que tenemos de nosotros
mismos y de nuestro pasado.

B POSITIVAMENTE

Pero teniendo en cuenta estas
precauciones, es evidente que se
debe dar un contenido mas positivo a
lo que puede ser un ethos filoséfico
consistente en una critica de lo que
decimos, pensamos y hacemos, a tra-
vés de una ontologia histérica de no-
sotros mismos.

1. Este ethos filoséfico puede
caracterizarse como una “actitud-limi-
te”. No se trata de un comportamiento
de rechazo. Se debe escapar a la al-
ternativa del afuera, y del adentro; hay
que estar en las fronteras. La critica
es el andlisis de los limites y la refle-
xion sobre estos. Pero si la pregunta
kantiana consistia en saber cudles
son los limites que el conocimiento no
debe cruzar, me parece que hoy la
pregunta critica debe ser reformulada
de manera positiva: dentro de lo que
nos es dado como universal, hecesa-
rio, obligatorio, ¢ cuél es la parte de lo
singular, contingente y debido a deter-
minaciones arbitrarias? Se trata, en
suma, de transformar la critica ejerci-
da enformade lalimitacién necesaria,
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en una critica practica en forma del
logro posible.

Lo anterior implica, en conse-
cuencia, que la critica no se va a ejer-
cer en la busqueda de las estructuras
formales que tienen vaior universal,
sino en la indagacion histérica a tra-
vés de los acontecimientos que nos
han llevado a constituirnos y a reco-
nocernos como sujetos de lo que ha-
cemos, pensamos, decimos. En ese
sentido esta critica no es trascenden-
tal ni tiene como fin la posibilidad de
una metafisica: es genealégica en su
finalidad y arqueolégica en su méto-
do. Arqueolégica —y no trascenden-
tal- en la medida en que no busca
separar las estructuras universales de
todo conocimiento o de toda accion
moral posible, sino que trata los dis-
cursos que articuian lo que nosotros
pensamos, decimos Yy hacemos,
como tantos otros eventos histéricos.
Y esta critica es genealogica en la me-
dida en que no deduce de ia forma de
lo que somos lo que nos es imposible
hacer o conocer; sino que separa de
la contingencia que nos ha hecho ser
lo que somos la posibilidad de no ser
mas, hacer o pensar eso que somos,
hacemos o0 pensamos.

La critica no busca hacer posible
que al fin la metafisica se transforme en
ciencia; busca reactivar, tan lejos y tan
largamente como sea posible, el trabajo
indefinido de la libertad.

2. Pero para que no se trate
simplemente de la afirmacién o del
sueno vacio de la libertad, me parece
que esta actitud histérico-critica debe
ser también una actitud experimental.
Quiero decir que ese trabajo, hecho
en nuestros propios limites, debe, al
mismo tiempo, abrir un conjunto de in-
vestigaciones y ponerse a prueba con
la realidad y con la actualidad, para
comprender los puntos en los cuales
el cambio es posible y deseable, y
para determinar la forma precisa que
se debe dar a dicho cambio. Es decir,
que esta ontologia histérica de noso-
tros mismos debe dar la espalda a to-
dos esos proyectos que pretenden ser
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globales y radicales. En efecto, se
sabe por experiencia que la preten-
sion de escapar al sistema de la ac-
tualidad para imponer unos progra-
mas de conjunto de otra sociedad, de
otro modo de pensar, de otra cultura,
de otra vision del mundo, han llevado,
de hecho, arevivirlas mas, peligrosas
tradiciones.

Prefiero las trasformaciones
muy precisas que han podido tener lu-
gar desde hace veinte afios en un
cierto nimero de aspectos que con-
ciernen a los modos de ser y de pen-
sar, a las relaciones de autoridad, a
las relaciones entre los sexos, a la
manera como percibimos ta locura o
la enfermedad; prefiero estas trans-
formaciones, aun parciales, que se
han producido en la correlacion del
analisis historico y de la actitud prac-
tica, a las promesas del hombre nue-
vo que los peores sistemas politicos
han repetido a lo largo del siglo XX.

Caracterizaria, entonces, €l et-
hos filosofico propio de la ontologia cri-
tica de nosotros mismos como una
prueba histérico-practica de los limites
que podemos cruzar y, de ese modo,
como nuestro propio trabajo sobre no-
sotros mismos, en tanto seres libres.

3. Pero, sin duda, seria total-
mente legitimo hacer la objecion si-
guiente: al limitarse a este género de
investigaciones o de pruebas, siem-
pre parciales y locales, no existe el
riesgo de dejarse determinar por unas
estructuras mas generales, con las
que corremos el riesgo de no tener ni
la conciencia ya ni el dominio.

Hay dos respuestas. Es verdad
que debemos renunciar a la esperan-
za de acceder alguna vez a un punto
de vista que podria darnos acceso al
conocimiento completo y definitivo de
aquello que puede constituir nuestros
limites histéricos. Desde este punto
de vista, la experiencia teérica y prac-
tica que tenemos de nuestros limites
y de su posible superacion, esta,
siempre limitada, determinada y obli-
gada a recomenzar.

Pero esto no quiere decir que
todo trabajo no pueda hacerse sino en
el desorden y la contingencia. Este tra-
bajo tiene su generalidad, su sistemati-
cidad, su homogeneidad y su reto.

a) Su reto: Esta determinado por
es0 que se podria lamar “la paradoja
(de las relaciones) de la capacidad y
del poder”. Se sabe que la gran pro-
mesa, la gran esperanza del siglo
XVIIL, o de una parte de él, estaba en
el crecimiento simultaneo y proporcio-
nado de la capacidad técnica de ac-
tuar sobre las cosas, y de la libertad
de los individuos, unos en relacién a
otros. Y, por cierto, se puede ver que
a través de toda la historia de las so-
ciedades occidentales (posiblemente
es alli donde se encuentra la raiz de
su singular destino histérico, tan par-
ticular, tan diferente (de los otros) en
su trayectoria y tan universalizante,
dominante en relacion a los otros) la
adquisicion de las capacidades vy la
lucha por la libertad han sido elemen-
tos permanentes. Pero las relaciones
entre el crecimiento de las capacida-
des y el crecimiento de la autonomia
no son tan simples como el siglo XVIII
podia creerio. Y se puede ver cuales
formas de relacion de poder eran ve-
hiculadas a través de tecnologias di-
versas (ya se trate de producciones
con fines econdmicos, o de institucio-
nes con fines de regulacion social o
de técnicas de comunicacion): las dis-
ciplinas ala vez colectivas e individua-
les, los procesos de normalizaciéon
ejercidos en nombre del poder del Es-
tado, las exigencias de la sociedad o
de partes de la poblacién, son algunos
ejemplos. Ei reto es, pues: ¢como
desconectar el crecimiento de las ca-
pacidades de Ia intensificacion de las
relaciones de poder?

b) Homogeneidad: Lleva al es-
tudio de lo que podria ser llamado “los
conjuntos practicos”. Se trata de to-
mar como campo homogéneo de refe-
rencia, no tanto las representaciones
que los hombres se adjudican de si mis-
mos, no tanto las condiciones que los
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determinan sin que ellos lo sepan,
sino aquello que ellos hacen y la ma-
nera como ellos lo hacen. Es decir, las
formas de racionalidad que organizan
las maneras de hacer (eso que se po-
dria llamar su aspecto tecnologico); y
la libertad con la cual actian en esos
sistemas practicos, reaccionando a lo
que hacen los otros, modificando has-
ta cierto punto las reglas del juego
(que es lo que se podria llamar la ver-
tiente estratégica de esas practicas).
La homogeneidad de estos analisis
histérico-criticos es, pues asegurada
por el campo de las practicas con su
vertiente tecnoldgica y su vertiente
estratégica.

c) Sistematicidad: Esos con-
juntos practicos sefialan tres grandes
aspectos: las relaciones de dominio
sobre las cosas, las relaciones de ac-
cion sobre los otros, las relaciones del
hombre consigo mismo. Esto no quie-
re decir que sean tres aspectos com-
pletamente extrafios entre si. Se sabe
bien que el dominio sobre las cosas
pasa por la relacién con los otros y
ésta implica siempre relaciones con-
sigo mismo, y viceversa. Pero se trata
de tres ejes en los que debemos ana-
lizar la especificidad y la intrincacién:
el eje del saber, el eje del poder, el eje
de la ética. En otros términos, la onto-
logia histdrica de nosotros mismos
tiene que responder a una serie abier-
ta de preguntas, tiene que hacer un
numero no definido de investigacio-
nes que podemos multiplicar y preci-
sar tanto como se quiera, pero todas
ellas responderan a la sistematiza-
cion siguiente: como estamos consti-
tuidos como sujetos de nuestro saber,
coémo estamos constituidos como su-
jetos que ejercen o padecen unas re-
laciones de poder, como estamos
constituidos como sujetos morales de
nuestras acciones.

d) Generalidades: En fin, esas
investigaciones histérico-criticas son
bien particulares en el sentido de que
tratan siempre sobre un material, una
época, un conjunto de practicas y de
discursos determinados. Pero, al me-
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nos a escala de las sociedades occi-
dentales de las cuales derivamos, tie-
nen su generalidad: en la medida en
que, hasta nosotros, ellas han sido re-
currentes, como o son el problema de
las relaciones entre razén y locura, o
enfermedad y salud, o crimenyy ley; el
problema del lugar que se debe asig-
nar a las relaciones sexuales, etc.

Pero si evoco esta generalidad
no es para decir que se deba retrasar
en su continuidad metahistoérica a tra-
vés del tiempo, ni tampoco seguir sus
variaciones. Lo que debemos apre-
hender es en qué medida eso que sa-
bemos, las formas de poder que se
ejercen, y la experiencia que hace-
mos de nosotros mismos no constitu-
yen sino figuras histéricas determina-
das por cierta forma de problemati-
zacién que define los objetos, las re-
glas de accion, los modos de relacion
del hombre consigo mismo. El estudio
de la (los modos de) problematizacion
(es decir, de aquello que no es ni cons-
tante antropolégica, ni variacion crono-
légica) es, entonces, la manera de ana-
lizar, en forma histéricamente singular,
preguntas de alcance general.

Algunas palabras de resumen
para terminar y volver a Kant:

No sé si alguna vez alcanzare-
mos la mayoria de edad. Muchas co-
sas en nuestra experiencia nos con-
vencen de que el acontecimiento
histérico de la Aufkldrung no nos ha
vuelto mayores y que no lo somos to-
davia. No obstante, me parece que
podemos dar un sentido a este inte-
rrogante critico sobre el presente y so-
bre nosotros mismos, que Kant formu-
16 reflexionando sobre la Aufklérung.
Me parece que es al menos una forma
de filosofar que no ha carecido de im-

portancia_ni de eficacia durante los
dos ultimos siglos. No debemos con-
siderar la ontologia critica de nosotros
mismos como una teoria, una doctri-
na, ni siquiera como un cuerpo perma-
nente de saber que se acumula. De-
bemos concebirla como una actitud,
un ethos, una vida filoséfica en la cual
la critica de eso que somos es alavez
andlisis histérico de los limites que
nos son impuestos y prueba de su po-
sible superacion.

Esta actitud filoséfica debe tra-
ducirse en un trabajo de diversas in-
vestigaciones; éstas tienen coheren-
cia metodolégica en el estudio, al
mismo tiempo arqueolégico y genea-
16gico, de practicas previstas simulta-
neamente como tipo tecnologico de
racionalidad y juego estratégico de li-
bertades; tienen coherencia teérica
en la definicion de las formas histori-
camente singulares en las que han
sido problematizadas las generalida-
des de nuestrarelacion con las cosas,
con |los otros y con nosotros mismos.
Tienen coherencia practica en el cui-
dado aportado al poner la reflexion
histérico-critica a prueba en practicas
concretas. No sé si debamos decir
hoy que el trabajo critico implica toda-
via la fe en el lluminismo; se necesita
siempre, pienso, el trabajo sobre
nuestros limites, es decir una labor
paciente que dé forma a la impacien-
cia de la libertad
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