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"Toda la actuación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más íntimo, en
el punto en que el ánimo falta. El paso del estado normal al de deseo erótico supone
en nosotros la disolución relativa del ser constituido en el orden discontinuo. Este
término de disolución responde a la expresión familiar de vida disoluta, ligada a la
actividad erótica. (...) Toda la actuación erótica tiene como principio una destrucción
de la estructura del ser cerrado.

La acción decisiva es ponerse desnudos. La desnudez se opone al estado cerrado,
es decir al estado de existencia discontinua. Es un estado de comunicación, que
revela la busqueda de una continuidad posible del ser más allá del replegamiento
sobre sí. Los cuerpos se abren a la continuidad por estos conductos secretos que
nos dan el sentimiento de la obscenidad. La obscenidad significa el trastorno que
desarregla un estado de los cuerpos conforme a la posesión de sí, a la posesión de
la individualidad duradera y afirmada. Hay, al contrario, desposesión en el juego de
los órganos que se derraman en el renovar de la fusión, parecido al vaivén de las
olas que se penetran y se pierden una en otra. (...)"1.

I punto de partida es la soledad. Una soledad profunda que radica en el
hecho de ser conscientes de la imposibilidad de diluírnos físicamente en
ese inmenso mundo conocido y fascinante que se nos mete por todos los
sentidos pero que igual nos deja allí como entidades aparte, constituidas y
cerradas, impenetrables a pesar de disponer de las más finas herramientas
de permeabilidad. Y allí en ese universo de los seres compartimos la sole-
dad con otros cientos, miles, millones de solitarios con quienes nuestros
cuerpos intentan hallar proximidad a pesar de saberse tan afuera. Esto es

1. Bataille,Georges.ElErotismo,Ed.Tusquets,Barcelona,1985,pp. 31-33.
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lo que Bataille señala como la discon-
tinuidad: allí en la superficie de la piel
está el límite, la frontera topológica
que dice dónde termino yo y comienza
el otro. En esas dos manos cuyos de-
dos se entrelazan con fuerza como in-
tentando ser una sola mano se cons-
truye el símbolo de la unidad, como
tratando de dejar de ser dos para ser
uno.

Ya pesar de todos los intentos
no hay forma física de romper la fron-
tera de la piel, a no ser en el único
instante en el cual una ínfima fracción
de un hombre penetra un óvulo feme-
nino para dar origen a un nuevo ser
que tomará recuerdos genéticos de
los dos -tus ojos y mi pelo, mi color y
tus rasgos-, y luego ocupará el mun-
do con su propia soledad, con su pro-
pia frontera que lo hará un otro distinto
e impenetrable hasta que realice su
propio acto de fecundación que por un
instante le hará olvidar su aislamiento.

Allí está probablemente el mis-
terio y el poder inquietante de la se-
xualidad humana. Por una parte el es-
fuerzo de constituírse como unidad,
como alguien con un nombre en vez
de algo genérico, y por otro lado el
dolor de saberse más solo cuanto
más identidad se ha conseguido. Y
luego el temor profundo de otro al-
guien que amenaza todo aquello invi-
tando a una fusión que retornará el ser
a su desorden sin jamás lograr ser de-
finitivamente una continuidad a duo.
Sin duda la restricción del cuerpo
como ofrenda sexual tiene como base
el temor profundo de ruptura del yo, el
terror a la muerte interior que acarrea
el saber que a pesar del paroxismo del
orgasmo unos instantes después se
constatará que aún persisten las dis-
tancias y los silencios pueden ser aún
más profundos.

El cuerpo humano es el camino
a la unión y la frontera que la impide.
En sus formas y en su capacidad de
transformarse en signo y en lenguaje
descansa el salto de lo puramente ins-
tintivo a lo humano. A través de la in-
finita versatilidad de signos corpora-
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les la reproducción biológica adquiere
nuevo sentido y la cópula encuentra
el camino para ser amor. Pero este
cuerpo requiere un largo proceso de
adiestramiento para pasar de ser he-
rramienta reproductiva o genital exci-
table a instrumento de expresión
amorosa. Es cierto que la evolución
biológica ha encontrado la forma de
moldear el cuerpo humano de tal for-
ma que lance señales de atracción
con capacidad de asegurar la super-
vivencia de la especie, pero a diferen-
cia de otros animales estas señales
están lejos de ser unívocas. Por el
contrario hay una inmensa incerti-
dumbre marcada por la ambigüedad
permanente entre el cuerpo y la con-
ciencia de una soledad amenazada.

"Básicamente, la pasión de los
amantes prolonga, en el terreno de la
simpatía moral, la fusión de los cuer-
pos entre ellos. La prolonga o es su
introducción. Pero para el que lasien-
te, la pasión puede tener un sentido
más violento que el deseo de los
cuerpos. No debemos olvidar que, a
pesar de las promesas de felicidad
que la acompañan, introduce antes
que nada trastorno y perturbación"2

La pasión es el punto neurálgi-
co, el eje de la vida y la muerte donde
cada ser humano es capaz de pene-
trar en su propio silencio, en su más
incomunicable sensación de existir.
La pasión es el extremo de la ambi-
güedad entre la necesidad de soledad
y la urgencia de compañía, entre la
certeza del deseo y la incertidumbre
de ser deseado, entre la posibilidad
de someter y poseer y la sensación de
ser invadido y poseído por un ser ex-
traño que con la punta de sus dedos
puede hacer vibrar toda la piel e intro-
ducir el mayor desorden en todo lo
que se es y se posee como propio.
Ante la pasión el cuerpo se transfor-
ma, los músculos modelan expresio-
nes únicas, el corazón late de otro
modo, se segregan substancias que
predisponen a la unión, la piel toma
colores diferentes con solo la caricia

2. Id.

de unos ojos o en el paroxismo del
orgasmo. También el cerebro modifi-
ca sus operaciones y se involucra en
ese trastorno masivo produciendo
fantasías, mezclas inusuales de infor-
mación neuronal que acercan a la ilu-
minación o a la locura. Estómago, ri-
ñones, hígado y glándulas cambian
su metabolismo y su ritmo ante la sola
presencia -o ausencia- de ese otro
cuerpo único que suscita el padeci-
miento vital que llamamos pasión. Es
este el punto donde cuerpo y alma son
un solo desorden, una sola forma de
ser y no ser, un solo deseo de amarse
y poseerse en cuerpo y alma en un
para siempre que no pasará de ser un
instante más o menos prolongado. Y
es precisamente en esta conjunción
de gozos y dolores donde radica la
perspectiva humana: la construcción
del amor.

El cuerpo todo se convierte en
la herramienta para la construcción de
esa alma agrandada por el contacto
con otro, con otros y por extensión con
cada ser humano viviente. De la pa-
sión es posible pasar a la simpatía, a
la compasión, a la empatía ... también
a la apatía de quienes transitan por el
mundo eludiendo el reto de estar vi-
vos con un cuerpo tan sereno siempre
que no soporta el estallar de la risa ni
la convulsión del llanto, con un alma
tan dura que no permite el rubor de las
mejillas ni el temblor de las manos.
Tampoco sin pasión fluye la locura de
ser parte de un mundo que puede ser
penetrado sexualmente-amorosa-
mente como ocurre con el esquivo
amante: el misterio de las cosas, de
la naturaleza, de la historia, del color
y la forma, del sonido, del sabor, del
olor, de la palabra no puede ser atra-
pado sin involucrar todo el cuerpo.
Todo.

Penetrar y ser penetrado, fe-
cundar y ser fecundado por alguien o
por algo supone un desgarramiento,
un padecer el desorden de estados
anímicos fluctuantes que requieren
esa paciente seducción que ablanda
las fronteras en un lento proceso de
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reconocimiento en el cual el tacto y la
emoción se cojugan hasta llegar a la
ternura. La ternura es el punto en el
cual finalmente nos hacemos blan-
dos, permeables, dóciles para ser
acogidos en una mano ajena, trans-
parentes a la mirada del otro, libres de
la angustia, entregados al desfalleci-
miento de ser poseídos sin oponer
ninguna resistencia. El cuerpo se do-
blega al confiarse enteramente a la
caricia. Entonces somos completa-
mente vulnerables, cesando todo
combate, toda lucha por reivindicar
identidades, pensamientos, convic-
ciones, dogmas, teorlas. La ternura
es el momento de la paz, del desarme,
del derrumbe de las fronteras que per-
mite cerrar los ojos y sentir la yema de
un dedo recorriendo suavemente los
labios o los párpados y por un instante
ser parte de otro: de una hormiga que
recorre la piel, del ruido de hojas agi-
tadas por el viento, de una mano que
se posa sobre el hombro o del atrona-
dor silencio de los astros. Los latidos
del corazón cambian de ritmo, el sis-
tema nervioso se relaja, los músculos
se distensionan en una placidez ex-
traña y por unos minutos sentimos
que la felicidad existe.

El erotismo alimenta la vida y
nos pone en las fronteras de la muer-
te. Desde la más elemental función re-
productiva hace su curso hasta las
cúspides del éxtasis místico, donde
los seres humanos intentamos apa-
rearnos con la divinidad. En este viaje
estará alimentando el amor, la cien-
cia, el arte, la aventura, el juego, la
poesía, haciendo de la sexualidad hu-
mana un complejo ejercicio de fusión
que debe construirse paso a paso,
con paciencia, con ritos capaces de
llenar de significado la soledad de los
seres más solos del universo. Sin todo
este aprendizaje el sexo más prima-
rio, el que surge solamente de la
atracción física inicial, no logrará más
que agrandar el vacío exigiendo or-
gasmos fisiológicos y erecciones in-
sostenibles que disimulen el dolor de
no poder ser parte de algo más, de no

poder derribar las barreras que alla-
nen el ingreso de alguien que nos
haga sentir profundamente humanos.

Db LA iLUSIOf\J
A U~ ADICClON

En esta búsqueda del amor, que
parte de la atracción sexual, es fácil
sucumbir a la ilusión que desencade-
na un encuentro apasionado y fabri-
car una fantasía de unión perpetua
que se alimente del sufrimiento ambi-
guo de saber que aunque el amor so-
ñado no exista, tal vez sea posible re-
conciliarse con su rastro. Sobreviene
entonces el dolor de una soledad pre-
sente y agrandada que se aferra al
objeto amado, incapaz ya de respon-
der a la imagen idealizada en las ho-
ras de la unión. Resulta casi imposible
la separación del ser amado, en la
medida en que no existen razones
contundentes como la muerte física o
la ruptura total del vínculo, seguida del
duelo de la desilusión, del engaño o
del desencanto. Es en esta continui-
dad de presencia donde se oscila en-
tre el amor y la tristeza; entre la apre-
miante necesidad del contacto físico,
y el dolor de la distancia que produce
un encuentro incompleto. La pasión
se va cargando sólo de padecimiento
y cada vez se intenta más difícilmente
hallar un signo de respuesta a esa an-
siosa necesidad que quisiera atrapar
toda la cercanía que urge desde lo
hondo del alma, y que el cuerpo ya no
puede reconocer. Cualquier pequeña
recompensa, completamente lejana,
en su magnitud, de la respuesta que
se cree merecer, constituye un alivio:
ese ambiguo o intrascendente gesto
de aceptación que el amante enfermo
cree haber visto en el otro es trabaja-
do internamente durante días como
una certeza sobre la cual descansa el
sentido completo de la vida -un sen-
tido frágil que siempre tiene la vida en
vilo-. Un instante de rescate de la ilu-
sión bloquea toda posible búsqueda
hacia la construcción de algo que no

esté referido a la esperanza de corro-
borar nuevamente si aquello en que
se pensó, en lo que se ha tratado de
creer obstinadamente, es verdadera-
mente cierto. Entonces surge la incer-
tidumbre: el siguiente encuentro pue-
de corroborar la sensación de no estar
equivocado, pero también puede gol-
pear con la certeza de que una vez
más se trató de un error de aprecia-
ción y que en realidad ya no existe
nada sobre lo cual construir una espe-
ranza.

Surgen así las eternas inmovili-
dades: las horas pendientes cerca al
teléfono aguardando una llamada en
la cual tal vez pueda comprenderse
algo del enigma en que se ha conver-
tido el otro, o cavilando en la conve-
niencia de tomar la iniciativa de mar-
car el número telefónico; el temor a
emprender algo propio que segura-
mente robará energía a todo el tiempo
dedicado a pensar la última conversa-
ción sin descifrar; huír de todo aquello
que no es el centro del deseo -el fu-
gitivo objeto amado-, porque nada
distinto puede ser motivo de gozo y
felicidad ... En fin, el temor de perder
aquello por lo cual se sufre tan inten-
samente que cualquier otra intensi-
dad resulta trivial y desechable.

Quien padece así sabe que está
enfermo -el dolor es la primera señal
que anuncia la enfermedad-o Sabe
además que algo en su interior es tan
doloroso que podría morir de amor,
porque nada importa, nada diferente
a recuperar aquello que un dla se cre-
yó tener y cuya pérdida no es tolera-
ble. Además siente que es la más so-
litaria enfermedad porque es inexpre-
sable: sólo importaría que una perso-
na conociera lo que se está sufriendo
y esa persona no quiere saberlo: no
puede hacerse responsable y definiti-
vamente no desea (o no puede) res-
ponder del modo requerido. En medio
de la tristeza, del obnubilamiento, sur-
ge la rabia que proviene de una digni-
dad pisoteada al suplicar por algo que
sólo es aceptable cuando proviene de
la gratuidad total, del deseo, de la fe-
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licidad de sentirse verdaderamente
amado, de provocar la admiración y la
dicha sin hacer nada diferente a existir.

Pero después de tanto luchar,
¿cómo abandonar repentinamente la
búsqueda?, ¿y qué se podría hacer
sin el dolor que ya hace parte de la
cotidianidad, del gesto, del vestua-
rio?, ¿qué sentido tendría una ruptura
si de todos modos sólo podría hallarse
una soledad peor? Después de haber
vivido únicamente para ese amor -
real o imaginario-, hallando ocasio-
nalmente signos de que algo subsiste
y ocupando las horas de silencio en
llenar los vacíos que el objeto amado
no llena, es imposible pensar que se
puede vivir de otra manera

La pasión se ha trastocado, por
una alquimia interior, en una adicción.
Podría, sinembargo, tomar aún el ca-
mino del amor -se dice el enamora-
do-, pero algo lo impide, algo de lo
cual debo tener la culpa y aún no lo
sé con precisión, pero si quizá hiciera
lo indicado ... tal vez si cambiara y fue-
ra otra persona capaz de acoplarme
por completo a la exigencia del otro,
entonces tal vez -sólo tal vez- halla-
ría un poco de paz y probablemente
suscitarí a el amor -o al menos la com-
pasión-o Si me olvidara de mí aban-
donándome totalmente, claudicando
de toda expectativa, no esperando
nada, no exigiendo nada, no forzando
nada ... Tal vez ... Finalmente no es tan
malo lo que ocurre, sólo que hay mo-
mentos insoportables, pero luego
siempre descubro un enriquecimiento
y también en el dolor profundo de sen-
tirme tan incompleto(a) hallo una ri-
queza y acepto mis límites. Y es muy
significativo que basta un buen mo-
mento, por breve que sea, para que
me olvide de todo lo desagradable
que en la oscuridad de la crisis apare-
ció como un fantasma.

Racionalmente todo es absur-
do. Los datos objetivos muestran que
no puede hacerse nada y que la rela-
ción es imposible, aniquilante, tortu-
rante. También es claro que hace
daño, porque el cuerpo se resiente, se
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cierran posibilidades de hallar nuevos
caminos y nuevas oportunidades de
crecer en compañía de alguien con
quien pueda construírse a dúo una re-
lación amorosa gratificante y genero-
sa en la cual nadie tenga que sucum-
bir frente a la incógnita del otro. Pero
algo se sobrepone con fuerza invero-
símil a la razón: algo que viene del
inconsciente, del destino, de la histo-
ria familiar o del inmenso temor a ser
un alguien completo en vez de un
apéndice de una fantasía. Se com-
prueba que se han perdido las fuer-
zas, que la voluntad no responde a los
llamados de la conciencia, que el
alma está invadida de una obsesión
de la cual ya no es posible liberarse,
porque en algún momento se extravió
el deseo de liberarse. Se acepta en-
tonces la derrota y todos los esfuerzos
se emplean en sacar el mejor prove-
cho de ella. Se claudica de cualquier
otra ilusión y se pierde gradualmente
el deseo de la libertad.

¿Cómo distinguir el amor de la
adicción? Es una pregunta casi impo-
sible de responder, porque las fronte-
ras son tan tenues que el paso de un
territorio a otro es casi un hecho habi-
tual. Quizá sea esto lo que hace pen-
sar a muchos que el amor siempre tie-
ne un alto componente de dolor, que
se compensa con los momentos de
felicidad que ocasionalmente pueden
compartirse. Para muchos el amor
apasionado es una especie de amor
padecido, que parece no hallar cami-
nos hacia la serenidad y la paz que
produciría la total confianza mutua, la
sensación de algunas certezas firme-
mente arraigadas. Regresando a la
pregunta, es necesario agregar que el
apego físico y psicológico de una re-
lación pasional-¿adicción?-, introdu-
ce a la persona en un universo de pla-
ceres y frustraciones que giran sobre
la perpetua incertidumbre, de tal ma-
nera que difícilmente puede precisar-
se el estado o el sentido de la relación:
no es mala porque no aparecen los
signos socialmente codificados de
una mala relación (maltrato físico,

agresión permanente, aburrición ruti-
naria, irresponsabilidad ...), los cuales
en general son aplicados a una pareja
estable y definida como los novios, los
esposos o los compañeros perma-
nentes entre los cuales se han esta-
blecido compromisos duraderos.
Puede, en cambio, afirmarse que es
buena en la medida en que no existe
cohersión, ni compromiso permanen-
te, ni exigencia alguna y todo ello per-
mite que la relación se construya ba-
sada en la total libertad -aunque ello
implique la total incertidumbre-o Qui-
zá esto explique en parte el hecho de
que muchas de estas relaciones tor-
mentosas sean el patrón afectivo de
los amantes que por diferentes cir-
cunstancias no pueden relizar plena-
mente el proceso del decurso amoro-
so y, a veces, ni siquiera pueden
permitirse el deseo de construírlo.

Tal vez lo que hace doloroso-y
en consecuencia enfermo- el amor,
es la extremada incertidumbre. Ella
afecta toda la identidad de quien la
experimenta, porque haciendo de su
objeto amoroso todo el sentido de su
vida, ni siquiera puede saber si ese
sentido es una posibilidad real: cual-
quier gesto de indiferencia, de recha-
zo, de desprecio o de subvaloración
constituyen una fractura terrible en la
base misma de lo que se es, pero un
gesto de abandono significa la muer-
te, la pérdida de todo. Cuando se está
en esta situación el amante enfermo
está completamente a merced del
otro, de sus fluctuaciones anímicas,
de sus dudas, de su eventual necesi-
dad de imponer distancias y condicio-
nes, de su deseo ... El otro, el objeto
de la pasión -o adicción-, es la fuente
misma de la incertidumbre y en ella se
afianza su poder. La única forma de
adaptación es entonces la total sumi-
sión y la elaboración de una completa
sirnboloqla- de idealización del sufri-
miento que permita doblegar toda re-
belión y todo intento de otras búsque-

3. Generalmente caracterizada por la ponderación
de las ventajas y la asunmpción del dolor como parte
de la realidad.
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das que pudieran ocasionar una rup-
tura. El amante adicto se convierte en
un esclavo del amor. Este quizá sea
el aspecto más duro que plantea Pau-
line Reague en "La historia de O": el
regocijo en el dolor y la búsqueda de
la perfección del amor a través del su-
frimiento absurdo de una dependen-
cia psicológica que conduce las más
grandes aberraciones sin ninguna re-
serva moral, ya que cualquier cosa
queda comprendida y justificada en la
obsesión del amor.

Necesidad de dependencia y
ejercicio del poder se entrelazan, en
este tipo de relaciones, de forma muy
intrincada y, con frecuencia, destruc-
tiva. La incertidumbre va aparejada
con la ambigüedad y el encuentro fí-
sico y sexual alterna con el abandono.
Esto conduce a reflexionar sobre la
manera en que se constituyen los
vínculos amorosos en nuestros
días. Quizá la pugna entre la natura-
leza amorosa del ser humano y el uni-
verso simbólico que gira alrededor de
las formas de conseguir su realización
sea signo de un tiempo en el cual
hombres y mujeres nos debatimos por
descifrar nuestro nuevo papel en el
mundo. Ya nadie admite su papel de
reproductor de la especie como senti-
do central de la relación amorosa. A
cambio se da prioridad al placer y,
como parte de él, a la compañía. Las
mujeres que han logrado un cierto
nivel educativo no pueden aceptar la
dependencia del hombre basada en
su indefensión económica. Los hom-
bres defienden cada vez más su de-
seo de no asumir responsabilidades
restrictivas que puedan vetar su ac-
ceso a muchas mujeres lo cual los
hace reticentes al establecimiento
de relaciones estables. Hombres y
mujeres asignan un valor muy gran-
de a una actividad exploratoria per-
manente y prolongada que aleje de
la rutina aburrida y pesada de la co-
tidianidad.

Adolescentes, estudiantes uni-
versitarios, jóvenes profesionales,
adultos casados, hombres y mujeres

separados, adultos solteros estable-
cen permanentemente relaciones se-
xuales y afectivas. Algunas de ellas se
afianzan configurando parejas amo-
rosas que desarrollan proyectos de
largo plazo; muchas no pasan de un
proceso agradable y transitorio de se-
ducción en el cual hay una estimula-
ción mutua altamente placentera;
otros constituyen relaciones interme-
dias que pretenden perpetuar el juego
erótico sin llegar a configurar un com-
promiso amoroso sin restricciones. Es
este último tipo de relación del que
deseo ocuparme en este momento,
en la medida en que es en ella donde
se ubican las preguntas contemporá-
neas sobre el amor. Las relaciones
estables de pareja que cohabita y
constituye comunidad económica se
inscriben dentro de la categoría gené-
rica de familia nuclear y están sujetas
a goces y sufrimientos particulares de
esa situación de convivencia. Las re-
laciones ocasionales se inscriben en
el terreno del placer físico y psicológi-
co que demanda satisfacciones inme-
diatas y asumen desde el comienzo
su carácter transitorio y casual, previ-
niéndose en lo posible del riesgo del
enamoramiento y, por tanto, del dolor
que conllevaría la separación: en cier-
to modo se asumen como relaciones
en las cuales todo es ganancia.

Pero los grandes interrogantes
-aquellos que interpelan la soledad-
sobrevienen cuando dos personas se
enfrentan a la pasión erótica, involu-
crando su sexualidad, su mundo inte-
rior, su necesidad de libertad e inde-
pendencia, su deseo de compañía y
con todo ello las restricciones prove-
nientes de su historia, sus miedos y
del alto valor otorgado a su intimidad
solitaria. En realidad no importa cómo
esté conformada esta clase de pareja:
lo que hace apasionante y a la vez
doloroso el encuentro es el saber que
la imposibilidad de la relación es más
fuerte que el deseo y que, por lo tanto,
ella siempre estará ubicada en el te-
rreno de la transgresión. Esta es la
clave del erotismo: la violación de un

mterdícto-. Pero allí mismo reside la
fuente del dolor: el interdicto es indes-
tructible. La fuerza del deseo es tan
grande que permite desafiarlo todo
produciendo un inmenso placer, fre-
cuentemente relacionado con la unión
sexual -que es como la cúspide del
amor-, pero la fuerza de la prohibición
es tan contundente que desencadena
la culpa y la angustia de saber con
certeza que cada encuentro está mar-
cado por el retorno a la soledad. Es
claro que no se trata de una relación
trivial y pasajera, pero tampoco es un
camino hacia ninguna parte. Cada
nuevo encuentro supone repetir la
ambivalencia de placer y dolor, de en-
cuentro y separación, de deseo y dis-
tancia. Cada vez la incertidumbre está
presente y en ella se desenvuelve el
intervalo entre los momentos fugaces
de la unión: por ello no es posible de-
jar de pensar en la persona amada ni
un instante, porque toda la vida gira
alrededor de la próxima oportunidad,
con el riesgo inmenso de la pérdida,
del momento en que sobrevenga el
fatal momento de una ruptura espera-
da desde el comienzo por un fortuito
arranque de sensatez. En efecto, los
amantes siempre están conscientes
de que cometen una locura, que están
arriesgando mucho: su matrimonio, el
respeto de sus hijos, su posición so-
cial, su estatus profesional, su digni-
dad moral, su independencia ...

Algunas relaciones están mar-
cadas por interdicciones que provie-
nen de las circunstancias externas y
uno de los miembros de la pareja --o
los dos- es incapaz de asumir las con-
secuencias de afrontar la transgre-
sión. La relación se ve confinada en-
tonces a la clandestinidad y al secre-
to, endulzando las horas del encuen-
tro y agrandando las de la soledad,
exigiendo la disponibilidad permanen-
te sin garantizar que la llamada o la
cita esperada con ansiedad se efec-
túen. Ese momento de encuentro fun-
ciona entonces como un sedante,

4. Bataille, Georges. Op.Cit.
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como un opio, como un bálsamo que
cura del dolor que la misma relación
ocasiona. Es igual al trago que final-
mente toma ávido el alcohólico des-
pués de varios días de abstinencia, o
a la nicotina que inhala el fumador
después de horas de permanencia en
lugares vedados, o a la cocaína que
aspira el hombre de negocios antes
de una reunión, sabiendo que pronto
tendrá que tomar la heroica decisión
de abandonar su vicio. Cuando los
dos miembros de la pareja experi-
mentan lo mismo, en el comienzo de
la relación, tienen la sensación de es-
tar enamorados -y seguramente lo
están-, pero con el correr del tiempo
descubren que son tan grandes sus
miedos y tan infranqueables las barre-
ras que se oponen a su felicidad que
toda su energía se concentra en hallar
unos pocos momentos de alivio sin
hallar espacio para construír un pro-
yecto viable de relación. Dado que no
es posible amarse, centran su mayor
esfuerzo en poseerse y, con frecuen-
cia, en aniquilarse. Por esto el sexo,
como símbolo máximo de posesión y
culminación de las transgresiones,
ocupa un lugar central en la relación
de los amantes -de hecho cuando se
habla de amantes se hace referencia
a quienes sostienen relaciones se-
xuales regulares y prohibidas-o Ade-
más en el sexo se consigue el placer
que produce la descarga de todas las
tensiones provenientes de la adversi-
dad en que se desenvuelve la rela-
ción: esta unión de los cuerpos es el
premio al dolor de un amor imposible.

Pero hay otras restricciones
más dolorosas, que no provienen so-
lamente de las circunstancias, y que
no son compartidas por ambos miem-
bros de la pareja: son aquellas que
uno de los dos impone desde una si-
tuación de poder que automáticamen-
te somete al otro en la más total inde-
fensión y dependencia emocional. Es
la situación de esas parejas en las
cuales uno de los dos está dispuesto
a asumir todos los riesgos -bien sea
porque no tiene nada que perder o
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porque ama lo suficiente como para
arriesgarlo todo-, en tanto que el otro
no está dispuesto a poner en juego
nada esencial por conservar la rela-
ción amorosa: en tanto le resulte có-
moda y no altere ninguna de sus ruti-
nas sociales o personales podrá
mantener el vínculo, pero al más mí-
nimo sobresalto estará dispuesto a
romperlo. En este punto se constituye
la relación de poder que marca el rit-
mo de todos los encuentros. La única
opción del otro -del dependiente, del
adicto-, es respetar las reglas del jue-
go en tanto que desee permanecer en
la relación. Es a él (o ella) a quien co-
rresponde la iniciativa, el rol activo de
desciframiento continuo, la obligación
de franquear los obstáculos y com-
prender los silencios, el dolor de ex-
plicitar las crisis arriesgándose a la
pérdida. Si se porta debidamente el
amante adicto recibirá su recompen-
sa en ciertos momentos de esplendor
amoroso, pero también tendrá que so-
portar los silencios, las ausencias, el
secreto, las críticas, las veladas ame-
nazas de abandono ... y tendrá que re-
gresar humillado, después de decidir
una separación, porque la soledad y
el hábito serán más poderosos que la
lucidez de ciertos momentos. La sen-
sación de haberse equivocado pro-
vendrá del papel de iniciativa que asu-
me siempre en la relación, en tanto
que quien tiene el poder asume un rol
de juez, de otorgador de perdón, de
proveedor de premios que borren
cualquier intento de fuga.

Al igual que quienes son adictos
a substancias químicas, el enamora-
do(a) enfermo elude asumir su estado
de dependencia convenciéndose
cada día de que él está en capacidad
de manejar la situación y dosificarla
de tal forma que no sobrevenga la au-
todestrucción total. En esta lucha in-
terior, que siempre lo embarga de du-
das y de deseos fugaces de liberarse,
explora todas las formas posibles de
manejo de la situación, excepto la rup-
tura que aparece como imposible, im-
pensable. Si acude en busca de ayu-

da no lo hace para desprenderse de
su objeto amoroso sino para aprender
a manejarlo y adecuarse a las exigen-
cias de la relación disminuyendo en lo
posible los efectos aniquilantes que
emanan de ella. Se intenta compren-
der qué constituye el vínculo, pero no
para romperlo sino para hallar los ar-
gumentos que permitan sostenerlo
sin sentirse culpable de estarse ha-
ciendo daño. Con frecuencia quien
padece de "mal de amor" no es cons-
ciente de muchas de las cosas que le
están ocurriendo: pérdida de peso,
enfermedades frecuentes, propen-
sión a la depresión y la melancolía,
distanciamiento gradual de un entro-
no social amplio, desmotivación en la
búsqueda de opciones vitales pro-
pias, pérdida del deseo de vivir por sí
mismo. Todo conduce a un mayor
apego a aquello de lo cual se depen-
de: con él(ella) todo cambia y retornan
los momentos de paz y alegría, el de-
seo de darse completamente, de des-
nudarse y, especialmente, de hacerel
amor. y él(ella) ¿que pensará de todo
esto?, ¿cuánto tiempo durará su dis-
posición a responder a las demandas
de afecto?, ¿realmente lo hará por
amor, por una dependencia similar,
por lástima, por comodidad? Siempre
las preguntas estarán presentes y se-
rán muchas más las cosas que que-
dan por decirse que las que realmente
constituyen alguna mínima certeza.
La adicción amorosa tropieza con la
circunstancia de que su objeto es tam-
bién un sujeto: otro ser humano que
interviene activamente en el sosteni-
miento del vínculo. No se trata de una
situación de obsesividad sexual, en la
cual el objeto del deseo es indetermi-
nado y en cierta forma irrelevante. Por
el contrario, se trata de un verdadero
objeto-sujeto amoroso, de alguien
con quien se siente bien, con quien se
comparten cosas profundas, que dis-
pone de herramientas para participar
en el sostenimiento de la relación. Es
esta característica intersubjetiva la
que determina la exclusividad perver-
sa (esclavitud), e impide salir del cír-
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culo cerrado de los dos, rompiendo el
ensimismamiento de la pareja como
si él fuera la única posibilidad de pro-
yecto conjunto. Es la situación que
plantea "El portero de noche", el film
de Liliana Cavani, en el cual el antiguo
verdugo nazi se encierra con su vícti-
madel campo de concentración hasta
ambos agotar su amor en la muerte.
En la fusión de objeto-sujeto los
amantes tejen una maraña de interde-
pendencias que van haciendo indes-
cifrable lo que los une, de tal forma
que se convierte en una red de la cual
es virtualmente imposible liberarse
por el camino de la reflexión o del diá-
logo: ninguno desea liberarse y ningu-
no desea liberar al otro.

Sólo una convicción de vida
puede ayudar a liberarse, mediante
un acto radical de autorecuperación.
Una convicción profunda que infortu-
nadamente para muchos sobreviene
tarde, después de que alguna circuns-
tancia fortuita, yen extremo dolorosa,
activa las alertas y pone en evidencia
los estragos de la enfermedad: la
muerte de alguien querido, el rechazo
social, una desgracia familiar, una de-
presión profunda, el sentido irrepara-
ble del tiempo usurpado a otros afec-
tos y, sobretodo, a sí mismo. "Hay
amores que matan", dice la sabiduría
popular. Pero también es importante
saber que siempre queda algún cami-
no para volver a vivir.

¿ '( f:j\HGr"ICf:S
QUf: f:S n l;~1GP?

Es claro, como en todas las
adicciones, que el amor enfermo es
un síntoma de un trastorno más pro-
fundo de la vida. No se trata de un
problema moral, aunque tenga mu-
chas consecuencias morales: hijos
sin padre provenientes de una adic-
ción de adolescencia, hogares rotos
por una adicción de la edad madura,
divulgación de secretos de estado por
la adicción de un poderoso, deterioro
de la imagen y la confiabilidad de una

profesión por la adicción a un pacien-
te, alumno o feligrés ... En fin, podrían
enunciarse multitudes de casos en los
cuales los efectos morales de este
tipo de relaciones afectan al individuo
ya la comunidad en la cual se desem-
peña. Pero su conducta no está guia-
da por un deseo de desafío moral,
sino por una compulsión profunda de
realización amorosa, que en vez de
proyectarse como la fuente de cons-
trucción de nuevos valores debe atro-
pellar todos los existentes para poder
consumarse y sostenerse.

¿Pero cuál es el trastorno de
nuestros tiempos que hace que cada
vez haya más personas solitarias en-
vueltas en amores dolorosos y sin es-
peranza? ¿Será un trastorno de siem-
pre, o tendrá relación con la misma
situación que conduce a muchos al
alcholismo y a las substancias psico-
trópicas? A veces me inclino a pensar
que nuestra época se ha despreocu-
pado en cultivar razones para vivir, en
la misma medida en que ha sobre-
abundado en fabricar mecanismos
para vivir. Por una parte la educación
ha entregado a las personas muchas
más herramientas que les permiten
descubrir sus posibilidades intelec-
tuales y su poder de autodetermina-
ción, pero no ha sabido entregar valo-
res suficientemente fuertes en los
cuales invertir los poderes adquiridos:
el elevado nivel de autoconciencia no
encuentra alteridad social para ali-
mentarse. Por otra parte, el paso a la
modernidad ofrece innumerables
oportunidades de acceso al placer,
siempre y cuando se disponga de los
medios económicos para adquirirlo y
a conseguir estos recursos se con-
centra nuestro esfuerzo intelectual y
nuestra actividad laboral: mediante
ellos se accede a la comodidad, la
buena comida, el sexo, el poder, la
recreación. Pero nada de esto garan-
tiza que se rompa la soledad de gen-
tes urbanas tan ocupadas que no lo-
gran superar su soledad y aisla-
miento.

El amor, en las sociedades tra-
dicionales, se inscribía en una finali-
dad reproductiva que daba un sentido
a la constitución de núcleos familiares
aptos para la reproducción, la crianza
de los hijos y la constitución de un pa-
trimonio que garantizara la supervi-
vencia. En este contexto el individuo
tenía un sentido en el contexto familiar
y comunitario inmediato, en tanto que
su papel de ciudadano activo tenía
una significación marginal, fuera de
las élites dominantes. Ante la preca-
riedad de la vida presente, la trascen-
dencia y los valores conducentes a la
salvación del alma eran un aliciente
para sortear las vicisitudes de la po-
breza, la enfermedad y la muerte en
una dimensión de sentido cósmico y
religioso.

La ruptura introducida por la mo-
dernidad modifica substancialmente
la actividad humana y sus formas de
relación afectiva. La familia cambia de
signtficación y se reduce a lo que se
denomina familia nuclear. La antigua
casa en la cual convivía la familia ex-
tensa se substituye por el departa-
mento urbano desde el cual padre y
madre se desplazan diariamente a
sus lugares de trabajo, mientras uno
o dos hijos van a la escuela. Al regre-
sar ponen el televisor para entretener-
se y descansar de la tensión del día.
Los jóvenes van al colegio o a la uni-
versidad y para divertirse en la noche
van a lugares multitudinarios donde
se baila y se bebe licor en medio de
música estridente y luces intermiten-
tes. Los profesionales y empleados vi-
ven la mayor parte de su tiempo en
espacios de amplio intercambio social
entre hombres y mujeres. En estos
espacios de ejercicio vital priman los
factores individuales de atractivo per-
sonal, simpatía, competencia profe-
sional, estatus y poder, en tanto que
los condicionantes personales como
el entorno familiar y el estado civil tie-
nen un peso mucho menor. Incluso la
diferenciación de género tiende a re-
ducirse al máximo en lo que concierne
a la competitividad en el terreno públi-
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ca, para reservarla exclusivamente a
lo privado. La lucha individual por la
superación de sí mismo, el inacabable
repertorio de opciones que ofrece el
mundo moderno, la implacable com-
petencia que ~rwuelve a hombres y
mujeres para poderse destacar, la
enorme cantidad de energía que con-
sume esta lucha diaria emprendida
desde el preescolar, conducen a una
profunda soledad que sólo parece ha-
llar alivio en una pasión amorosa.

¿Cuál es entonces el camino
del amor en nuestros días? Muchos
siguen los dictámenes de la tradición
y se esfuerzan en buscar una pareja
con la cual constituír un hogar, tener
hijos y conformar una sociedad de
bienes que permita adquirir las como-
didades y los placeres que se encuen-
tran en el mercado. Otros, cada vez
más, rechazan esta idea y buscan un
tipo de amor en el que la reproducción
y la crianza de niños no ocupa un pa-
pel primordial -incluso se excluye- y,
a cambio, se destaca el deseo de pro-
veerse compañía y placer mutuos,
tanto en el aspecto físico y material,
como en el psicológico e intelectual:
relaciones entre iguales, relaciones li-
bres, relaciones individualmente pro-
ductivas, relaciones abiertas, relacio-
nes basadas en la autodeterminación
y el respeto. En esta dimensión la pa-
reja adquiere un significado diferente
y su permanencia no descansa en un
valor absoluto de carácter moral, sino
en la relatividad del placer y satisfac-
ción que proporcione. Dado que la
exigencia social de perpetuidad está
también sujeta a las condiciones de
bienestar, la separación se hace más
fácil y menos dramática desde el pun-
to de vista colectivo (especialmente si
no hay hijos). De igual manera el inicio
de nuevas relaciones es posible, aún
existiendo ya una relación de base. El
amor deja de ser la búsqueda y la
construcción de lo absoluto, de lo per-
manente y se transforma en la bús-
queda de algo fundamental pero ins-
crito en la incertidumbre. Al no haber
compromisos definitivos respaldados
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socialmente -y sobretodo considerar-
los absurdos- , se hace urgente veri-
ficar día a día la supervivencia de la
relación, ya que la incertidumbre con-
siste precisamente en la ausencia de
certezas tranquilizadoras. Muchas
cosas que hacían parte de las relacio-
nes tradicionales asumen una nueva
significación y se problematizan como
signos de decadencia en la relación
amorosa: la rutina, la disminución del
deseo sexual que sobreviene con el
tiempo, el declive de la pasión desbor-
dada que marcó la constitución del
vínculo, la adquisición de obligacio-
nes crecientes con la aparición de los
hijos, la restricción que estos imponen
frente a los estímulos de diversión y
desplazamiento que se ofrecen fuera
del ámbito del hogar, la dependencia
de cada miembro de la pareja con res-
pecto a las necesidades o caprichos
del otro. Surge entonces el deseo de
ampliar los espacios sociales y la bús-
queda de otras personas que com-
pensen los vacíos y permitan avivar
de nuevo las ilusiones, la pasión, el
deseo sexual, el descubrimiento de
nuevas facetas de la personalidad
que sólo son posibles de ver en una
alteridad. La infidelidad se presenta
ya no como un pecado imperdonable
sino como una forma de exploración
del amor, la sumisión a la rutina fami-
liar es repudiada como un sacrificio
estéril, los celos dejan de tener senti-
do al no existir una relación de propie-
dad marital. La estabilidad de la pare-
ja amorosa se hace más frágil y su
sostenimiento depende de un esfuer-
zo cotidiano que con frecuencia es fa-
tigoso y acarrea dolor, sobretodo si se
experimenta que la mayor carga de
energía procede sólo de uno de los
miembros de la pareja. Vivir siempre
en riesgo de abandono, pérdida o rup-
tura es vivir siempre consciente de la
soledad esencial: este parece ser el
síntoma de nuestros días.

En este contexto amamos pro-
fundamente y reclamamos ser ama-
dos, sin saber muy bien en qué con-
siste esta necesidad básica de

nuestra vida, por la cual somos capa-
ces de violar todas las normas del pa-
sado pero no somos igualmente capa-
ces de asumir los riesgos del futuro.
Ya ni siquiera resulta fácil hablar del
amor, porque los referentes que hasta
hace poco tenían vigencia, ahora pa-
recen haber entrado en desuso. La
virginidad, la fidelidad, el largo y casto
noviazgo previo al matrimonio, que
seguramente cumplían un papel eró-
tico de aplazamiento del placer, que a
su vez obligaba a explorar otras for-
mas de comunicación, hoy no tienen
vigencia. Tampoco la preparación
para la entrega definitiva, ni el cierre
voluntario de nuevas oportunidades
amorosas, ni la solidaridad en los mo-
mentos de la adversidad, ni la gene-
rosidad requerida para fabricar la vida
a dúo y buscar el bien del otro por
encima del de uno mismo. Hoy tiene
vigencia cada individuo (hombre o
mujer): su principal derecho es la bús-
queda de su propia realización inte-
lectual, afectiva, sexual y laboral. El
otro es el otro y tiene su propio deber
consigo mismo. Si dos pueden conju-
gar sus propios retos quizá puedan
andar juntos por la vida, acompañán-
dose y ayudándose, pero sin ninguna
dependencia entre ellos. Tal vez lo-
gren ser felices por largo tiempo y pro-
crear hijos felices e independientes.
Pero habrá muchas circunstancias
que contribuirán a distanciarlos, a
mostrarles que el amor eterno no
pasa de ser un mito y que el reto más
importante de la nueva humanidad es
aprender el arte de la soledad y el cul-
tivo del valor y la fortaleza necesarios
para vivir el tramo de tiempo que co-
rresponde dependiendo solamente
de las propias fuerzas.

Tal vez estos retos hagan que
se viva la pasión sexual y amorosa
con mucha mayor fuerza que en otros
tiempos, también con mayor ansiedad
y dolor. Quizá los más débiles, los in-
capaces del estoicismo moderno que
desprecia el amor como quimera y
asume las relaciones de afecto como
situaciones de paso, se vean presas
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de un horrible temor a la soledad y
tengan que recurrir a un amor enfer-
mo como forma de alivio a la descon-
fianza sobre sus propias fuerzas. Ante
la imposibilidad o la repulsión de asu-
mir relaciones convencionales de ma-
trimonio estable se harán dependien-
tes de un objeto amoroso (¿amante?)
creyendo que son libres y hallarán
sentido a su vida en el sufrimiento de
un amor inalcanzable, muy similar al
de aquellas santas que torturaban su
cuerpo y aniquilaban su vida para lla-
mar la atención de su Señor. Quienes
ni siquiera consigan este simulacro de
amor tal vez recurran al sexo imper-
sonal y compulsivo, al alcohol, a los
estimulantes ... Los más respetuosos
de los dictámenes sociales desarro-
llarán su adicción al trabajo que puede
llenar todo el tiempo de la soledad y
siempre será bien vista. Y quienes de-
seen el éxito por encima de todo uni-
rán todas estas adicciones para con-
seguir el paraíso.

En un plazo de tiempo histórico
la humanidad irá decantando los cami-
nos del amor, hallando nuevas formas
de relación adecuadas a las necesida-
des adaptativas del entorno físico y so-
cial. Peroquienes estamos inmersos en
el ojo del huracán tendremos que hacer
un esfuerzo supremo para vislumbrar
nuestro horizonte y, en lo posible, evitar
el dolor de llegar a un momento en el
cual se reconozca el amor como lagran
oportunidad perdida '1'
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