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‘Un aGmomr cano no (llel)e”]a AOie'l"”

“Toda la actuacion del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo mas intimo, en
el punto en que el animo falta. El paso del estado normal al de deseo erdético supone
en nosotros la disolucion relativa del ser constituido en el orden discontinuo. Este
término de disolucion responde a la expresion familiar de vida disoluta, ligada a la
actividad erética. (...) Toda la actuacion erética tiene como principio una destruccion
de la estructura del ser cerrado.

La accion decisiva es ponerse desnudos. La desnudez se opone al estado cerrado,
es decir al estado de existencia discontinua. Es un estado de comunicacién, que
revela la busqueda de una continuidad posible de! ser mas alla del replegamiento
sobre si. Los cuerpos se abren a la continuidad por estos conductos secretos que
nos dan el sentimiento de la obscenidad. La obscenidad significa el trastorno que
desarregla un estado de los cuerpos conforme a la posesion de si, a la posesién de
la individualidad duradera y afirmada. Hay, al contrario, desposesion en el juego de
los 6rganos que se derraman en el renovar de la fusién, parecido al vaivén de las
olas que se penetran y se pierden una en otra. (...)" .

| punto de partida es la soledad. Una soledad profunda que radica en el
hecho de ser conscientes de la imposibilidad de diluirnos fisicamente en
ese inmenso mundo conocido y fascinante que se nos mete por todos los
sentidos pero que igual nos deja alli como entidades aparte, constituidas y
cerradas, impenetrables a pesar de disponer de las mas finas herramientas
de permeabilidad. Y alli en ese universo de los seres compartimos la sole-
dad con otros cientos, miles, millones de solitarios con quienes nuestros
cuerpos intentan hallar proximidad a pesar de saberse tan afuera. Esto es

1. Bataille, Georges. El Erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, pp. 31-33.
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lo que Bataille sefala como la discon-

tinuidad: alli en la superficie de la piel
estd el limite, la frontera topologica
que dice dénde termino yo y comienza
el otro. En esas dos manos cuyos de-
dos se entrelazan con fuerza como in-
tentando ser una sola mano se cons-
truye el simbolo de la unidad, como
tratando de dejar de ser dos para ser
uno.

Y a pesar de todos los intentos
no hay forma fisica de romper la fron-
tera de la piel, a no ser en el unico
instante en el cual una infima fraccion
de un hombre penetra un évulo feme-
nino para dar origen a un nuevo ser
que tomara recuerdos genéticos de
los dos ~tus ojos y mi pelo, mi color y
tus rasgos—, y luego ocuparé el mun-
do con su propia soledad, con su pro-
pia frontera que lo hara un otro distinto
e impenetrable hasta que realice su
propio acto de fecundacién que por un
instante le hara olvidar su aislamiento.

Alli esta probablemente el mis-
terio y el poder inquietante de la se-
xualidad humana. Por una parte el es-
fuerzo de constituirse como unidad,
como alguien con un nombre en vez
de algo genérico, y por otro lado el
dolor de saberse mas solo cuanto
mas identidad se ha conseguido. Y
luego el temor profundo de otro al-
guien que amenaza todo aquello invi-
tando a una fusion que retornara el ser
a su desorden sin jamas lograr ser de-
finitivamente una continuidad a duo.
Sin duda la restriccién del cuerpo
como ofrenda sexual tiene como base
el temor profundo de ruptura del yo, el
terror a la muerte interior que acarrea
el saber que a pesar del paroxismo del
orgasmo unos instantes después se
constatara que aun persisten las dis-
tancias y los silencios pueden ser ain
mas profundos.

El cuerpo humano es el camino
a la union y la frontera que la impide.
En sus formas y en su capacidad de
transformarse en signo y en lenguaje
descansa el salto delo puramente ins-
tintivo a lo humano. A través de la in-
finita versatilidad de signos corpora-
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les la reproduccion biolégica adquiere
nuevo sentido y la cépula encuentra
el camino para ser amor. Pero este
cuerpo requiere un largo proceso de
adiestramiento para pasar de ser he-
rramienta reproductiva o genital exci-
table a instrumento de expresion
amorosa. Es cierto que la evolucién
biolégica ha encontrado la forma de
moldear el cuerpo humano de tal for-
ma que lance senales de atraccion
con capacidad de asegurar la super-
vivencia de la especie, pero a diferen-
cia de otros animales estas sefales
estan lejos de ser univocas. Por el
contrario hay una inmensa incerti-
dumbre marcada por la ambigtedad
permanente entre el cuerpo y la con-
ciencia de una soledad amenazada.

“Béasicamente, la pasion de los
amantes prolonga, en el terreno de la
simpatia moral, la fusion de los cuer-
pos entre ellos. La prolonga o es su
introduccioén. Pero para el que la sien-
te, la pasion puede tener un sentido
maés violento que el deseo de ios
cuerpos. No debemos olvidar que, a
pesar de las promesas de felicidad
que la acompanfan, introduce antes
que nada trastorno y perturbacion”2.

La pasion es el punto neuralgi-
co, el eje de la vida y la muerte donde
cada ser humano es capaz de pene-
trar en su propio silencio, en su mas
incomunicable sensacion de existir.
La pasién es el extremo de la ambi-
guedad entre la necesidad de soledad
y la urgencia de compaiiia, entre la
certeza del deseo y la incertidumbre
de ser deseado, entre la posibilidad
de sometery poseery la sensacion de
ser invadido y poseido por un ser ex-
trafio que con la punta de sus dedos
puede hacer vibrar toda la piel e intro-
ducir el mayor desorden en todo lo
que se es y se posee como propio.
Ante la pasion el cuerpo se transfor-
ma, los musculos modelan expresio-
nes Unicas, el corazén late de otro
modo, se segregan substancias que
predisponen a la unién, la piel toma
colores diferentes con solo la caricia

2. ld.

de unos ojos o en el paroxismo del
orgasmo. También el cerebro modifi-
ca sus operaciones y se involucra en
ese trastorno masivo produciendo
fantasias, mezclas inusuales de infor-
macién neuronal que acercan a la ilu-
minacion o a la locura. Estomago, ri-
fiones, higado y glandulas cambian
su metabolismo y su ritmo ante la sola
presencia —o ausencia— de ese otro
cuerpo unico que suscita el padeci-
miento vital que llamamos pasion. Es
este el punto donde cuerpo y alma son
un solo desorden, una sola forma de
sery no ser, un solo deseo de amarse
y poseerse en cuerpo y alma en un
para siempre que no pasara de serun
instante mas o menos prolongado. Y
es precisamente en esta conjuncion
de gozos y dolores donde radica la
perspectiva humana: la construccion
del amor.

El cuerpo todo se convierte en
la herramienta para la construccion de
esa alma agrandada por el contacto
con otro, con otros y por extensiéon con
cada ser humano viviente. De la pa-
sion es posible pasar a la simpatia, a
la compasién, a la empatia... también
a la apatia de quienes transitan por el
mundo eludiendo el reto de estar vi-
VOS con un cuerpo tan sereno siempre
que no soporta el estallar de la risa ni
la convulsion del llanto, con un aima
tan dura que no permite el rubor de las
mejillas ni el temblor de las manos.
Tampoco sin pasion fluye la locura de
ser parte de un mundo que puede ser
penetrado  sexualmente-amorosa-
mente como ocurre con el esquivo
amante: el misterio de las cosas, de
la naturaleza, de la historia, del color
y la forma, del sonido, del sabor, del
olor, de la palabra no puede ser atra-
pado sin involucrar todo el cuerpo.
Todo.

Penetrar y ser penetrado, fe-
cundar y ser fecundado por alguien o
por algo supone un desgarramiento,
un padecer el desorden de estados
animicos fluctuantes que requieren
esa paciente seduccion que ablanda
las fronteras en un lento proceso de
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reconocimiento en el cual el tacto y la
emocion se cojugan hasta llegar a la
ternura. La ternura es el punto en el
cual finalmente nos hacemos blan-
dos, permeables, dociles para ser
acogidos en una mano ajena, trans-
parentes a la mirada del otro, libres de
la angustia, entregados al desfalleci-
miento de ser poseidos sin oponer
ninguna resistencia. El cuerpo se do-
blega al confiarse enteramente a la
caricia. Entonces somos completa-
mente vulnerables, cesando todo
combate, toda lucha por reivindicar
identidades, pensamientos, convic-
ciones, dogmas, teorias. La ternura
es el momento de la paz, del desarme,
del derrumbe de las fronteras que per-
mite cerrar los ojos y sentir la yema de
un dedo recorriendo suavemente los
labios o los parpados y por uninstante
ser parte de otro: de una hormiga que
recorre la piel, del ruido de hojas agi-
tadas por el viento, de una mano que
se posa sobre el hombro o del atrona-
dor silencio de los astros. Los latidos
del corazén cambian de ritmo, el sis-
tema nervioso se relaja, los masculos
se distensionan en una placidez ex-
trafia y por unos minutos sentimos
que la felicidad existe.

El erotismo alimenta la vida y
nos pone en las fronteras de la muer-
te. Desde la mas elemental funcién re-
productiva hace su curso hasta las
cuspides del éxtasis mistico, donde
los seres humanos intentamos apa-
rearnos con {a divinidad. En este viaje
estara alimentando el amor, la cien-
cia, el arte, la aventura, el juego, la
poesia, haciendo de la sexualidad hu-
mana un complejo ejercicio de fusién
que debe construirse paso a paso,
con paciencia, con ritos capaces de
llenar de significado la soledad de los
seres mas solos del universo. Sintodo
este aprendizaje el sexo mas prima-
rio, el que surge solamente de la
atraccion fisica inicial, no lograra mas
que agrandar el vacio exigiendo or-
gasmos fisiolégicos y erecciones in-
sostenibles que disimulen el dolor de
no poder ser parte de algo mas, de no

poder derribar las barreras que alla-
nen el ingreso de alguien que nos
haga sentir profundamente humanos.

DE LA ILUSION
A LA ADICCION

En esta busqueda del amor, que
parte de la atraccién sexual, es facil
sucumbir a la ilusién que desencade-
na un encuentro apasionado y fabri-
car una fantasia de unién perpetua
que se alimente del sufrimiento ambi-
guo de saber que aunque el amor so-
fiado no exista, tal vez sea posible re-
conciliarse con su rastro. Sobreviene
entonces el dolor de una soledad pre-
sente y agrandada que se aferra al
objeto amado, incapaz ya de respon-
der a la imagen idealizada en las ho-
ras de la unién. Resulta casiimposible
la separacion del ser amado, en la
medida en que no existen razones
contundentes como la muerte fisica o
la ruptura total del vinculo, seguida del
duelo de la desilusién, del engafio o
del desencanto. Es en esta continui-
dad de presencia donde se oscila en-
tre el amor y la tristeza; entre la apre-
miante necesidad de! contacto fisico,
y el dolor de la distancia que produce
un encuentro incompleto. La pasién
se va cargando sélo de padecimiento
y cada vez se intenta mas dificilmente
hallar un signo de respuesta a esa an-
siosa necesidad que quisiera atrapar
toda la cercania que urge desde lo
hondo del alma, y que el cuerpo ya no
puede reconocer. Cualquier pequefia
recompensa, completamente lejana,
en su magnitud, de la respuesta que
se cree merecer, constituye un alivio:
ese ambiguo o intrascendente gesto
de aceptacion que el amante enfermo
cree haber visto en el otro es trabaja-
do internamente durante dias como
una certeza sobre la cual descansa el
sentido completo de la vida -un sen-
tido fragil que siempre tiene la vida en
vilo—. Un instante de rescate de lailu-
sion blogquea toda posible busqueda
hacia la construccion de algo que no

esté referido a la esperanza de corro-
borar nuevamente si aquello en que
se penso, en lo que se ha tratado de
creer obstinadamente, es verdadera-
mente cierto. Entonces surge la incer-
tidumbre: el siguiente encuentro pue-
de corroborar la sensacién de no estar
equivocado, pero también puede gol-
pear con la certeza de que una vez
mas se traté de un error de aprecia-
cion y que en realidad ya no existe
nada sobre lo cual construir una espe-
ranza.

Surgen asi las eternas inmovili-
dades: las horas pendientes cerca al
teléfono aguardando una llamada en
la cual tal vez pueda comprenderse
algo del enigma en que se ha conver-
tido el otro, o cavilando en la conve-
niencia de tomar la iniciativa de mar-
car el numero telefénico; el temor a
emprender algo propio que segura-
mente robara energia a todo el tiempo
dedicado a pensar la Ultima conversa-
cién sin descifrar; huir de todo aquello
que no es el centro del deseo —el fu-
gitivo objeto amado-, porque nada
distinto puede ser motivo de gozo y
felicidad... En fin, el temor de perder
aquello por lo cual se sufre tan inten-
samente que cualquier otra intensi-
dad resulta trivial y desechable.

Quien padece asi sabe que esta
enfermo —el dolor es la primera serial
que anuncia la enfermedad—. Sabe
ademas que algo en su interior es tan
doloroso que podria morir de amor,
porque nada importa, nada diferente
arecuperar aquello que un dia se cre-
y6 tener y cuya pérdida no es tolera-
ble. Ademas siente que es la mas so-
litaria enfermedad porque es inexpre-
sable: sélo importaria que una perso-
na conociera lo que se estéa sufriendo
y esa persona no quiere saberlo: no
puede hacerse responsable y definiti-
vamente no desea (0 no puede) res-
ponder del modo requerido. En medio
de latristeza, del obnubilamiento, sur-
ge la rabia que proviene de una digni-
dad pisoteada al suplicar por algo que
s6lo es aceptable cuando proviene de
la gratuidad total, del deseo, de la fe-
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licidad de sentirse verdaderamente
amado, de provocar la admiracién y la
dicha sin hacer nada diferente a existir.

Pero después de tanto luchar,
¢,c6mo abandonar repentinamente la
busqueda?, ¢y qué se podria hacer
sin el dolor que ya hace parte de la
cotidianidad, del gesto, del vestua-
rio?, ¢ qué sentido tendria una ruptura
si de todos modos s6lo podria hallarse
una soledad peor? Después de haber
vivido Unicamente para ese amor -
real o imaginario—, hallando ocasio-
nalmente signos de que algo subsiste
y ocupando las horas de silencio en
lienar los vacios que el objeto amado
no liena, es imposible pensar que se
puede vivir de otra manera

La pasion se ha trastocado, por
una alquimia interior, en una adiccion.
Podria, sinembargo, tomar aln el ca-
mino del amor -se dice el enamora-
do-, pero algo lo impide, aigo de lo
cual debo tener la culpa y aun no lo
sé con precision, pero si quiza hiciera
loindicado... tal vez si cambiara y fue-
ra otra persona capaz de acoplarme
por completo a la exigencia del otro,
entonces tal vez —soélo tal vez— halla-
ria un poco de paz y probablemente
suscitaria el amor —o al menos la com-
pasién—-. Si me olvidara de mi aban-
donandome totalmente, claudicando
de toda expectativa, no esperando
nada, no exigiendo nada, no forzando
nada... Tal vez... Finalmente no es tan
malo lo que ocurre, sélo que hay mo-
mentos insoportables, pero luego
siempre descubro un enriquecimiento
y también en el dolor profundo de sen-
tirme tan incompleto(a) hallo una ri-
queza y acepto mis limites. Y es muy
significativo que basta un buen mo-
mento, por breve que sea, para que
me olvide de todo lo desagradable
que en la oscuridad de la crisis apare-
cié como un fantasma.

Racionalmente todo es absur-
do. Los datos objetivos muestran que
no puede hacerse nada y que la rela-
cion es imposible, aniquilante, tortu-
rante. También es claro que hace
dano, porque el cuerpo se resiente, se
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cierran posibilidades de hallar nuevos
caminos y nuevas oportunidades de
crecer en compaiiia de alguien con
quien pueda construirse a dio unare-
lacion amorosa gratificante y genero-
sa en la cual nadie tenga que sucum-
bir frente a la incoégnita del otro. Pero
algo se sobrepone con fuerza invero-
simil a la razén: algo que viene del
inconsciente, del destino, de la histo-
ria familiar o del inmenso temor a ser
un alguien completo en vez de un
apéndice de una fantasia. Se com-
prueba que se han perdido las fuer-
zas, que la voluntad no responde a los
llamados de la conciencia, que el
alma estéd invadida de una obsesion
de la cual ya no es posible liberarse,
porque en algiin momento se extravié
el deseo de liberarse. Se acepta en-
tonces la derrota y todos los esfuerzos
se emplean en sacar el mejor prove-
cho de ella. Se claudica de cualquier
otra ilusion y se pierde gradualmente
el deseo de ia libertad.

¢ Como distinguir el amor de la
adiccion? Es una pregunta casi impo-
sible de responder, porque las fronte-
ras son tan tenues que el paso de un
territorio a otro es casi un hecho habi-
tual. Quiza sea esto lo que hace pen-
sar a muchos que el amor siempre tie-
ne un alto componente de dolor, que
se compensa con los momentos de
felicidad que ocasionalmente pueden
compartirse. Para muchos el amor
apasionado es una especie de amor
padecido, que parece no hallar cami-
nos hacia la serenidad y la paz que
produciria la total confianza mutua, la
sensacién de algunas certezas firme-
mente arraigadas. Regresando a la
pregunta, es necesario agregar que el
apego fisico y psicoldgico de una re-
lacién pasional —; adiccion?—, introdu-
ce ala persona en un universo de pla-
ceres y frustraciones que giran sobre
la perpetua incertidumbre, de tal ma-
nera que dificiimente puede precisar-
se el estado o el sentido de la relacion:
no es mala porque no aparecen los
signos socialmente codificados de
una mala relacion (maltrato fisico,

agresiéon permanente, aburricion ruti-
naria, irresponsabilidad...), los cuales
en general son aplicados a una pareja
estable y definida como los novios, los
esposos o los comparieros perma-
nentes entre los cuales se han esta-
blecido compromisos duraderos.
Puede, en cambio, afirmarse que es
buena en la medida en que no existe
cohersién, ni compromiso permanen-
te, ni exigencia alguna y todo ello per-
mite que la relacién se construya ba-
sada en la total libertad —aunque ello
implique la total incertidumbre—~. Qui-
z4 esto explique en parte el hecho de
que muchas de estas relaciones tor-
mentosas sean el patron afectivo de
los amantes que por diferentes cir-
cunstancias no pueden relizar plena-
mente el proceso del decursc amoro-
SO Yy, a veces, ni siquiera pueden
permitirse el deseo de construirlo.
Tal vez lo que hace doloroso —y
en consecuencia enfermo- el amor,
es la extremada incertidumbre. Ella
afecta toda la identidad de quien la
experimenta, porque haciendo de su
objeto amoroso todo el sentido de su
vida, ni siquiera puede saber si ese
sentido es una posibilidad real: cual-
quier gesto de indiferencia, de recha-
zo, de desprecio o0 de subvaloracién
constituyen una fractura terrible en la
base misma de lo que se es, pero un
gesto de abandono significa la muer-
te, la pérdida de todo. Cuando se esta
en esta situacion el amante enfermo
estda completamente a merced del
otro, de sus fluctuaciones animicas,
de sus dudas, de su eventual necesi-
dad de imponer distancias y condicio-
nes, de su deseo... El otro, el objeto
de la pasién —o adiccion—, es la fuente
misma de la incertidumbre y en ella se
afianza su poder. La Unica forma de
adaptacion es entonces la total sumi-
sién y la elaboracién de una completa
simbologia® de idealizacién del sufri-
miento que permita doblegar toda re-
belién y todo intento de otras busque-

3. Generalmente caracterizada por la ponderacion
de las ventajas y la asunmpcion del dolor como parte
de la realidad.
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das que pudieran ocasionar una rup-
tura. El amante adicto se convierte en
un esclavo del amor. Este quiza sea
el aspecto mas duro que plantea Pau-
line Reague en “La historia de O”: el
regocijo en el dolor y la busqueda de
la perfeccion del amor a través del su-
frimiento absurdo de una dependen-
cia psicolégica que conduce las mas
grandes aberraciones sin ninguna re-
serva moral, ya que cualquier cosa
queda comprendida y justificada en la
obsesion del amor.

Necesidad de dependencia y
ejercicio del poder se entrelazan, en
este tipo de relaciones, de forma muy
intrincada y, con frecuencia, destruc-
tiva. La incertidumbre va aparejada
con la ambigliedad y el encuentro fi-
sico y sexual alterna con el abandono.
Esto conduce a reflexionar sobre la
manera en que se constituyen los
vinculos amorosos en nuestros
dias. Quiza la pugna entre la natura-
leza amorosa del ser humanoy el uni-
verso simbolico que gira alrededor de
las formas de conseguir su realizacion
sea signo de un tiempo en el cual
hombres y mujeres nos debatimos por
descifrar nuestro nuevo papel en el
mundo. Ya nadie admite su papel de
reproductor de la especie como senti-
do central de la relacién amorosa. A
cambio se da prioridad al placer y,
como parte de él, a la compaiiia. Las
mujeres que han logrado un cierto
nivel educativo no pueden aceptarla
dependencia del hombre basada en
su indefension econdmica. Los hom-
bres defienden cada vez mas su de-
seo de no asumir responsabilidades
restrictivas que puedan vetar su ac-
ceso a muchas mujeres lo cual los
hace reticentes al establecimiento
de relaciones estables. Hombres y
mujeres asignan un valor muy gran-
de a una actividad exploratoria per-
manente y prolongada que aleje de
la rutina aburrida y pesada de la co-
tidianidad.

Adolescentes, estudiantes uni-
versitarios, jovenes profesionales,
adultos casados, hombres y mujeres

separados, adultos solteros estable-
cen permanentemente relaciones se-
xuales y afectivas. Algunas de ellas se
afianzan configurando parejas amo-
rosas que desarrollan proyectos de
largo plazo; muchas no pasan de un
proceso agradable y transitorio de se-
duccioén en el cual hay una estimula-
cion mutua altamente placentera;
otros constituyen relaciones interme-
dias que pretenden perpetuar el juego
erdtico sin llegar a configurar un com-
promiso amoroso sin restricciones. Es
este ultimo tipo de relacion del que
deseo ocuparme en este momento,
en la medida en que es en ella donde
se ubican las preguntas contempora-
neas sobre el amor. Las relaciones
estables de pareja que cohabita y
constituye comunidad econémica se
inscriben dentro de la categoria gené-
rica de familia nuclear y estan sujetas
a gocesy sufrimientos particulares de
esa situacion de convivencia. Las re-
laciones ocasionales se inscriben en
el terreno del placer fisico y psicoldgi-
co que demanda satisfacciones inme-
diatas y asumen desde el comienzo
su caracter transitorio y casual, previ-
niéndose en lo posible del riesgo del
enamoramiento y, por tanto, del dolor
que conllevaria la separacion: en cier-
to modo se asumen como relaciones
en las cuales todo es ganancia.

Pero los grandes interrogantes
—aquellos que interpelan la soledad-
sobrevienen cuando dos personas se
enfrentan a la pasién erética, involu-
crando su sexualidad, su mundo inte-
rior, su necesidad de libertad e inde-
pendencia, su deseo de compania y
con todo ello las restricciones prove-
nientes de su historia, sus miedos y
del alto valor otorgado a su intimidad
solitaria. En realidad no importa como
esté conformada esta clase de pareja:
lo que hace apasionante y a la vez
doloroso el encuentro es el saber que
la imposibilidad de la relaciéon es mas
fuerte que el deseo y que, porlo tanto,
ella siempre estara ubicada en el te-
rreno de la transgresion. Esta es la
clave del erotismo: la violacién de un

interdicto®. Pero alli mismo reside la
fuente del dolor: el interdicto es indes-
tructible. La fuerza del deseo es tan
grande que permite desafiarlo todo
produciendo un inmenso placer, fre-
cuentemente relacionado con la unién
sexual —~que es como la cuspide del
amor—, pero la fuerza de la prohibicién
es tan contundente que desencadena
la culpa y la angustia de saber con
certeza que cada encuentro esta mar-
cado por el retorno a la soledad. Es
claro que no se trata de una relacion
trivial y pasajera, pero tampoco es un
camino hacia ninguna parte. Cada
nuevo encuentro supone repetir la
ambivalencia de placer y dolor, de en-
cuentro y separacion, de deseo y dis-
tancia. Cadavezlaincertidumbre esta
presente y en ella se desenvuelve el
intervalo entre los momentos fugaces
de la unién: por ello no es posible de-
jar de pensar en la persona amada ni
un instante, porque toda la vida gira
alrededor de la préxima oportunidad,
con el riesgo inmenso de la pérdida,

~ del momento en que sobrevenga el

fatal momento de una ruptura espera-
da desde el comienzo por un fortuito
arranque de sensatez. En efecto, los
amantes siempre estan conscientes
de que cometen una locura, que estan
arriesgando mucho: su matrimonio, el
respeto de sus hijos, su posicion so-
cial, su estatus profesional, su digni-
dad moral, su independencia...
Algunas relaciones estan mar-
cadas por interdicciones que provie-
nen de las circunstancias externas y
uno de los miembros de la pareja —o
los dos—es incapaz de asumirlas con-
secuencias de afrontar la transgre-
sién. La relacion se ve confinada en-
tonces a la clandestinidad y al secre-
to, endulzando las horas del encuen-
tro y agrandando las de la soledad,
exigiendo la disponibilidad permanen-
te sin garantizar que la llamada o la
cita esperada con ansiedad se efec-
tuen. Ese momento de encuentro fun-
ciona entonces como un sedante,

4. Bataille, Georges. 0p.Cit.
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€omo un opio, como un balsamo que
cura del dolor que la misma relacién
ocasiona. Es igual al trago que final-
mente toma avido el alcohdlico des-
pués de varios dias de abstinencia, o
a la nicotina que inhala el fumador
después de horas de permanencia en
lugares vedados, o0 a la cocaina que
aspira el hombre de negocios antes
de una reunion, sabiendo que pronto
tendra que tomar la heroica decisién
de abandonar su vicio. Cuando los
dos miembros de la pareja experi-
mentan lo mismo, en el comienzo de
la relacion, tienen la sensacion de es-
tar enamorados -~y seguramente lo
estan—, pero con el correr del tiempo
descubren que son tan grandes sus
miedos y tan infranqueables las barre-
ras que se oponen a su felicidad que
toda su energia se concentra en hallar
unos pocos momentos de alivio sin
hallar espacio para construir un pro-
yecto viable de relacion. Dado que no
es posible amarse, centran su mayor
esfuerzo en poseerse y, con frecuen-
cia, en aniquilarse. Por esto el sexo,
como simbolo maximo de posesion y
culminacién de las transgresiones,
ocupa un lugar central en la relacién
de los amantes —de hecho cuando se
habla de amantes se hace referencia
a quienes sostienen relaciones se-
xuales regulares y prohibidas—. Ade-
mas en el sexo se consigue el placer
que produce la descarga de todas las
tensiones provenientes de la adversi-
dad en que se desenvuelve la rela-
cion: esta unién de los cuerpos es el
premio al dolor de un amor imposible.

Pero hay ofras restricciones
mas dolorosas, que no provienen so-
lamente de las circunstancias, y que
no son compartidas por ambos miem-
bros de la pareja: son aquellas que
uno de los dos impone desde una si-
tuacién de poder que automaticamen-
te somete al otro en la mas total inde-
fension y dependencia emocional. Es
la situacion de esas parejas en las
cuales uno de los dos esta dispuesto
a asumir todos los riesgos —bien sea
porque no tiene nada que perder o
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porque ama lo suficiente como para
arriesgarlo todo—, en tanto que el otro
no esta dispuesto a poner en juego
nada esencial por conservar la rela-
cion amorosa: en tanto le resulte cé-
moda y no altere ninguna de sus ruti-
nas sociales o personales podra
mantener el vinculo, pero al mas mi-
nimo sobresalto estara dispuesto a
romperlo. En este punto se constituye
la relacion de poder que marca el rit-
mo de todos los encuentros. La Unica
opcion del otro —del dependiente, del
adicto—, es respetar las reglas del jue-
go en tanto que desee permanecer en
la relacién. Es a él (o ella) a quien co-
rresponde Ia iniciativa, el rol activo de
desciframiento continuo, la obligacién
de franquear los obstaculos y com-
prender los silencios, el dolor de ex-
plicitar las crisis arriesgandose a la
pérdida. Si se porta debidamente el
amante adicto recibira su recompen-
sa en ciertos momentos de esplendor
amoroso, pero también tendra que so-
portar los silencios, las ausencias, el
secreto, las criticas, las veladas ame-
nazas de abandono... y tendra que re-
gresar humillado, después de decidir
una separacion, porque la soledad y
el habito seran mas poderosos que la
lucidez de ciertos momentos. La sen-
sacién de haberse equivocado pro-
vendra del papel de iniciativa que asu-
me siempre en la relacién, en tanto
que quien tiene el poder asume un rol
de juez, de otorgador de perdén, de
proveedor de premios que borren
cualquier intento de fuga.

Aligual que quienes son adictos
a substancias quimicas, el enamora-
do(a) enfermo elude asumir su estado
de dependencia convenciéndose
cada dia de que él esta en capacidad
de manejar la situacion y dosificarla
de tal forma que no sobrevenga la au-
todestruccién total. En esta lucha in-
terior, que siempre lo embarga de du-
das y de deseos fugaces de liberarse,
explora todas las formas posibles de
manejo de la situacion, excepto la rup-
tura que aparece como imposible, im-
pensable. Si acude en busca de ayu-

da no lo hace para desprenderse de
su objeto amoroso sino para aprender
a manejarlo y adecuarse a las exigen-
cias de la relacion disminuyendo enlo
posible los efectos aniquilantes que
emanan de ella. Se intenta compren-
der qué constituye el vinculo, pero no
para romperlo sino para hallar los ar-
gumentos que permitan sostenerlo
sin sentirse culpable de estarse ha-
ciendo dafo. Con frecuencia quien
padece de “mal de amor” no es cons-
ciente de muchas de las cosas que le
estan ocurriendo: pérdida de peso,
enfermedades frecuentes, propen-
sion a la depresion y la melancolia,
distanciamiento gradual de un entro-
no social amplio, desmotivacion en la
busqueda de opciones vitales pro-
pias, pérdida del deseo de vivir por si
mismo. Todo conduce a un mayor
apego a aquello de lo cual se depen-
de: con él(ella) todo cambiay retornan
los momentos de paz y alegria, el de-
seo de darse completamente, de des-
nudarse y, especialmente, de hacerel
amor. Y él(ella) ; que pensara de todo
esto?, jcuanto tiempo durara su dis-
posicion a responder a las demandas
de afecto?, ;realmente lo hara por
amor, por una dependencia similar,
por lastima, por comodidad?. Siempre
las preguntas estaran presentes y se-
rdn muchas mas las cosas que que-
dan por decirse que las que reaimente
constituyen alguna minima certeza.
La adiccidn amorosa tropieza con la
circunstancia de que su objeto es tam-
bién un sujeto: otro ser humano que
interviene activamente en el sosteni-
miento del vinculo. No se trata de una
situacion de obsesividad sexual, en la
cual el objeto del deseo es indetermi-
nado y en cierta forma irrelevante. Por
el contrario, se trata de un verdadero
objeto-sujeto amoroso, de alguien
con quien se siente bien, con quien se
comparten cosas profundas, que dis-
pone de herramientas para participar
en el sostenimiento de la relacion. Es
esta caracteristica intersubjetiva la
que determina la exclusividad perver-
sa (esclavitud), e impide salir del cir-
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culo cerrado de los dos, rompiendo el
ensimismamiento de la pareja como
si él fuera la unica posibilidad de pro-
yecto conjunto. Es la situacion que
plantea “El portero de noche”, el film
de Liliana Cavani, en el cual el antiguo
verdugo nazi se encierra con su victi-
ma del campo de concentracion hasta
ambos agotar su amor en la muerte.
En la fusion de objeto-sujeto los
amantes tejen una marara de interde-
pendencias que van haciendo indes-
cifrable lo que los une, de tal forma
que se convierte en una red de la cual
es virtualmente imposible liberarse
por el camino de la reflexion o del dia-
logo: ninguno desea liberarse y ningu-
no desea liberar al otro.

Sélo una conviccion de vida
puede ayudar a liberarse, mediante
un acto radical de autorecuperacion.
Una conviccion profunda que infortu-
nadamente para muchos sobreviene
tarde, después de que alguna circuns-
tancia fortuita, y en extremo dolorosa,
activa las alertas y pone en evidencia
los estragos de la enfermedad: la
muerte de alguien querido, el rechazo
social, una desgracia familiar, una de-
presion profunda, el sentido irrepara-
ble del tiempo usurpado a otros afec-
tos y, sobretodo, a si mismo. “Hay
amores que matan”, dice la sabiduria
popular. Pero también es importante
saber que siempre gueda algun cami-
no para volver a vivir.

&Y ENTONCES
QUE EC EL AMOIR?

Es claro, como en todas las
adicciones, que el amor enfermo es
un sintoma de un trastorno mas pro-
fundo de la vida. No se trata de un
problema moral, aunque tenga mu-
chas consecuencias morales: hijos
~ sin padre provenientes de una adic-
cion de adolescencia, hogares rotos
por una adiccion de la edad madura,

divulgacion de secretos de estado por -

la adiccion de un poderoso, deterioro
de laimagen y la confiabilidad de una

profesion por la adiccion a un pacien-
te, alumno o feligrés... En fin, podrian
enunciarse multitudes de casos enlos
cuales los efectos niorales de este
tipo de relaciones afectan al individuo
y ala comunidad en la cual se desem-
pefia. Pero su conducta no esta guia-
da por un deseo de desafio moral,
sino por una compulsion profunda de
realizacién amorosa, que en vez de
proyectarse como la fuente de cons-
truccion de nuevos valores debe atro-
pellar todos los existentes para poder
consumarse y sostenerse.

¢Pero cual es el trastorno de
nuestros tiempos que hace que cada
vez haya mas personas solitarias en-
vueltas en amores dolorosos y sin es-
peranza? ; Sera un trastorno de siem-
pre, o tendra relaciéon con la misma
situacion que conduce a muchos al
alcholismo y a las substancias psico-
trépicas? A veces me inclino a pensar
que nuestra época se ha despreocu-
pado en cultivar razones para vivir, en
la misma medida en que ha sobre-
abundado en fabricar mecanismos
para vivir. Por una parte la educacién
ha entregado a las personas muchas
mas herramientas que les permiten
descubrir sus posibilidades intelec-
tuales y su poder de autodetermina-
cién, pero no ha sabido entregar valo-
res suficientemente fuertes en los
cuales invertir los poderes adquiridos:
el elevado nivel de autoconciencia no
encuentra alteridad social para ali-
mentarse. Por otra parte, el paso a la
modernidad ofrece innumerables
oportunidades de acceso al placer,
siempre y cuando se disponga de los
medios econdémicos para adquirirlo y
a conseguir estos recursos se con-
centra nuestro esfuerzo intelectual y
nuestra actividad laboral: mediante
ellos se accede a la comodidad, la
buena comida, el sexo, el poder, la
recreacion. Pero nada de esto garan-
tiza que se rompa la soledad de gen-
tes urbanas tan ocupadas que no lo-
gran superar su soledad y aisla-
miento.

E! amor, en las sociedades tra-
dicionales, se inscribia en una finali-
dad reproductiva que daba un sentido
a la constitucion de nucleos familiares
aptos para la reproduccion, la crianza
de los hijos y la constitucién de un pa-
trimonio que garantizara la supervi-
vencia. En este contexto el individuo
tenia un sentido en el contexto famitiar
y comunitario inmediato, en tanto que
su papel de ciudadano activo tenia
una significacion marginal, fuera de
las élites dominantes. Ante la preca-
riedad de la vida presente, la trascen-
dencia y los valores conducentes a la
salvacién del alma eran un aliciente
para sortear las vicisitudes de la po-
breza, la enfermedad y la muerte en
una dimensién de sentido cosmico y
religioso.

Larupturaintroducida por {a mo-
dernidad modifica substancialmente
la actividad humana y sus formas de
relacion afectiva. La familia cambia de
significacion y se reduce a lo que se
denomina familia nuclear. La antigua
casa en la cual convivia la familia ex-
tensa se substituye por el departa-
mento urbano desde el cual padre y
madre se desplazan diariamente a
sus lugares de trabajo, mientras uno
o dos hijos van a la escuela. Al regre-
sar ponen el televisor para entretener-
se y descansar de la tension del dia.
Los jovenes van al colegio o a la uni-
versidad y para divertirse en la noche
van a lugares multitudinarios donde
se baila y se bebe licor en medio de
musica estridente y luces intermiten-
tes. Los profesionales y empleados vi-
ven la mayor parte de su tiempo en
espacios de amplio intercambio social
entre hombres y mujeres. En estos
espacios de ejercicio vital priman los
factores individuales de atractivo per-
sonal, simpatia, competencia profe-
sional, estatus y poder, en tanto que
los condicionantes personales como
el entorno familiar y el estado civil tie-
nen un peso mucho menor. Incluso la
diferenciacion de género tiende a re-
ducirse al maximo enlo que concierne
a la competitividad en el terreno publi-
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co, para reservarla exclusivamente a
lo privado. La lucha individual por la
superacién de si mismo, el inacabable
repertorio de opciones que ofrece el
mundo moderno, la implacable com-
petencia que envuelve a hombres y
mujeres para poderse destacar, la
enorme cantidad de energia que con-
sume esta lucha diaria emprendida
desde el preescolar, conducen a una
profunda soledad que sélo parece ha-
llar alivio en una pasion amorosa.
¢Cual es entonces el camino
del amor en nuestros dias? Muchos
siguen los dictamenes de la tradicion
y se esfuerzan en buscar una pareja
con la cual constituir un hogar, tener
hijos y conformar una sociedad de
bienes que permita adquirir las como-
didadesy los placeres que se encuen-
tran en el mercado. Otros, cada vez
mas, rechazan esta idea y buscan un
tipo de amor en el que la reproduccién
y la crianza de nifios no ocupa un pa-
pel primordial —incluso se excluye-y,
a cambio, se destaca el deseo de pro-
veerse comparfiia y placer mutuos,
tanto en el aspecto fisico y material,
como en el psicolégico e intelectual:
relaciones entre iguales, relaciones li-
bres, relaciones individualmente pro-
ductivas, relaciones abiertas, relacio-
nes basadas en la autodeterminacién
y el respeto. En esta dimension la pa-
reja adquiere un significado diferente
y Su permanencia no descansa en un
valor absoluto de caracter moral, sino
en la relatividad del placer y satisfac-
cién que proporcione. Dado que la
exigencia social de perpetuidad esta
también sujeta a las condiciones de
bienestar, la separaciéon se hace mas
facil y menos dramatica desde el pun-
to de vista colectivo (especiaimente si
no hay hijos). De igual manera el inicio
de nuevas relaciones es posible, ain
existiendo ya una relacién de base. El
amor deja de ser la busqueda y la
construccion de lo absoluto, de lo per-
manente y se transforma en la bus-
queda de algo fundamental pero ins-
crito en la incertidumbre. Al no haber
compromisos definitivos respaldados
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socialmente -y sobretodo considerar-
los absurdos—, se hace urgente veri-
ficar dia a dia la supervivencia de la
relacién, ya que la incertidumbre con-
siste precisamente en la ausencia de
certezas tranquilizadoras. Muchas
cosas que hacian parte de las relacio-
nes tradicionales asumen una nueva
significacion y se problematizan como
signos de decadencia en la relacion
amorosa: la rutina, la disminucion del
deseo sexual que sobreviene con el
tiempo, el declive de la pasion desbor-
dada que marcé la constitucion del
vinculo, la adquisicion de obligacio-
nes crecientes con la aparicion de los
hijos, larestriccion que estos imponen
frente a los estimulos de diversion y
desplazamiento que se ofrecen fuera
del ambito del hogar, la dependencia
de cada miembro de la pareja con res-
pecto a las necesidades o caprichos
del otro. Surge entonces el deseo de
ampliar los espacios sociales y la bus-
gueda de otras personas que com-
pensen los vacios y permitan avivar
de nuevo las ilusiones, la pasion, el
deseo sexual, el descubrimiento de
nuevas facetas de la personalidad
que sblo son posibles de ver en una
alteridad. La infidelidad se presenta
ya no como un pecado imperdonable
sino como una forma de exploracion
del amor, la sumisioén a la rutina fami-
liar es repudiada como un sacrificio
estéril, los celos dejan de tener senti-
do al no existir una relacién de propie-
dad marital. La estabilidad de la pare-
ja amorosa se hace mas fragil y su
sostenimiento depende de un esfuer-
zo cotidiano que con frecuencia es fa-
tigoso y acarrea dolor, sobretodo si se
experimenta que la mayor carga de
energia procede s6lo de uno de los
miembros de la pareja. Vivir siempre
enriesgo de abandono, pérdida o rup-
tura es vivir siempre consciente de la
soledad esencial: este parece ser el
sintoma de nuestros dias.

En este contexto amamos pro-
fundamente y reclamamos ser ama-
dos, sin saber muy bien en qué con-
siste esta necesidad basica de

nuestra vida, por la cual somos capa-
ces de violar todas las normas del pa-
sado pero no somos igualmente capa-
ces de asumir los riesgos del futuro.
Ya ni siquiera resulta facil hablar del
amor, porque los referentes que hasta
hace poco tenian vigencia, ahora pa-
recen haber entrado en desuso. La
virginidad, la fidelidad, el largo y casto
noviazgo previo al matrimonio, que
seguramente cumplian un papel eré-
tico de aplazamiento del placer, que a
su vez obligaba a explorar otras for-
mas de comunicacién, hoy no tienen
vigencia. Tampoco la preparacion
para la entrega definitiva, ni el cierre
voluntario de nuevas oportunidades
amorosas, nila solidaridad en los mo-
mentos de la adversidad, ni la gene-
rosidad requerida para fabricar la vida
a duo y buscar el bien del otro por
encima del de uno mismo. Hoy tiene
vigencia cada individuo (hombre o
mujer): su principal derecho es la bus-
queda de su propia realizacién inte-
lectual, afectiva, sexual y laboral. El
otro es el otro y tiene su propio deber
consigo mismo. Si dos pueden conju-
gar sus propios retos quiza puedan
andar juntos por la vida, acompanan-
dose y ayudandose, pero sin ninguna
dependencia entre ellos. Tal vez lo-
gren ser felices por largo tiempo y pro-
crear hijos felices e independientes.
Pero habra muchas circunstancias
que contribuirdn a distanciarlos, a
mostrarles que el amor eterno no
pasa de ser un mito y que el reto mas
importante de la nueva humanidad es
aprender el arte de la soledad y el cul-
tivo del valor y la fortaleza necesarios
para vivir el tramo de tiempo que co-
rresponde dependiendo solamente
de las propias fuerzas.

Tal vez estos retos hagan que
se viva la pasién sexual y amorosa
con mucha mayor fuerza que en otros
tiempos, también con mayor ansiedad
y dolor. Quiza los mas débiles, los in-
capaces del estoicismo moderno que
desprecia el amor como quimera y
asume las relaciones de afecto como
situaciones de paso, se vean presas
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de un horrible temor a la soledad y
tengan que recurrir a un amor enfer-
mo como forma de alivio a la descon-
fianza sobre sus propias fuerzas. Ante
la imposibilidad o la repulsion de asu-
mir relaciones convencionales de ma-
trimonio estable se haran dependien-
tes de un objeto amoroso (¢ amante?)
creyendo que son libres y hallaran
sentido a su vida en el sufrimiento de
un amor inalcanzable, muy similar al
de aquellas santas que torturaban su
cuerpo y aniquilaban su vida para lia-
mar la atencion de su Seior. Quienes
ni siquiera consigan este simulacro de
amor tal vez recurran al sexo imper-
sonal y compulsivo, al alcohol, a los
estimulantes... Los mas respetuosos
de los dictamenes sociales desarro-
llaran su adiccién al trabajo que puede
llenar todo el tiempo de la soledad y
siempre sera bien vista. Y quienes de-
seen el éxito por encima de todo uni-
ran todas estas adicciones para con-
seguir el paraiso.

En un plazo de tiempo histérico
la humanidad ird decantando los cami-
nos del amor, hallando nuevas formas
de relacion adecuadas a las necesida-
des adaptativas del entorno fisico y so-
cial. Pero quienes estamos inmersos en
el ojo del huracan tendremos que hacer
un esfuerzo supremo para visiumbrar
nuestro horizonte y, enlo posible, evitar
el dolor de llegar a un momento en el
cual se reconozca el amor como la gran
oportunidad perdida
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