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I texto de Roger Caillois Los juegos y los hombres relieva decidida-
mente el valor cultural de los juegos, allí donde la opinión solía con-
siderarlos actividades frívolas, gratuitas y desprovistas de importancia
para la civilización. A partir de una definición del juego que resulta
lo suficientemente amplia para considerar sus múltiples manifesta-
ciones, y a la vez, lo necesariamente precisa para situar sus carácteres
esenciales, establece una clasificación que desemboca en una socio-
logía de los juegos. Comienza, entonces, por definir al juego como
una actividad libre en cuanto que el jugador elige participar en ella;
separada en tanto se halla delimitada espacial y temporalmente; in-
cierta porque la duda sobre el resultado se prolonga hasta el final
de la partida improductiva por no crear bienes ni riqueza -a lo sumo
los desplaza-; reglamentada por hallarse sometida a convenciones
y, ficticia respecto de la consciencia que acompaña el transcurrir de
la vida corriente. Este es el fundamento que le permite establecer
una clasificación de los juegos en cuatro categorías según predomine
el papel de la competencia, del azar, del simulacro o del vértigo.

Al primer grupo pertenecen aquellos juegos en que los con-
trincantes se enfrentan y ponen a prueba una condición respecto
de la cual rivalizan. A final de la partida, el ganador se considera
el mejor en el tipo de proezas implicadas, la práctica de estos juegos
supone el entrenamiento, la disciplina, la perseverancia, la voluntad
de vencer. El competidor cuenta con sus recursos a los que lleva
al máximo de rendimiento, por ello, lo que asímanifiesta es su mérito
personal.

El segundo grupo comprende los juegos de azar en los que
el jugador cuenta con todo menos consigo mismo; se libra, en cam-
bio, al ciego veredicto de la suerte sobre el cual no puede tener
la menor influencia. Con esta categoría denominada alea por Caillois,
queda incluida una serie de juegos que Huizinga en Horno Ludens
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no había tomado en consideración. Alea niega la regula-
ridad del entrenamiento, la habilidad, el valor profesio-
nal, el ahorro, las privaciones para labrarse un mejor
futuro, en fin, todas aquellas condiciones necesarias en
un mundo aplicado al acrecentamiento de los bienes. Se
concede que este tipo de juegos ha dado lugar al desa-
rrollo del cálculo de probabilidades, a la topología y a la
teoría de los juegos estratégicos. A la vez se reconoce
su escasa presencia en el funcionamiento institucional.
Sólo los primeros teóricos de la democracia considera-
ban al azar como el procedimiento igualitario por exce-
lencia; las elecciones eran tenidas por un subterfugio o
un mal menor de raigambre aristocrática.

En Atenas se sorteaban casi todos los magistrados
salvo los generales y funcionarios de hacienda, esto
es, los técnicos. De otra parte, los juegos de azar ponen
en vilo al ser puesto que comportan un goce bajo la
forma de una espera inmóvil y estremecida de la decisión
de la suerte.

En tercer lugar están los juegos de simulacro en
los cuales el participante se conduce temporalmente
como un personaje ilusorio; el sujeto juega a creer
y hacer creer a los demás que es distinto a sí mismo;
para ello, se sirve de la máscara y el disfraz.

Por último, los juegos de vértigo apuntan a destruir
por un instante el equilibrio y la estabilidad de la per-
cepción, intentando convocar la sensación de un pánico
voluptuoso. Allí se ubican, por ejemplo, los ejercicios
de los bailadores derviches y los voladores mexicanos.
Sin embargo, el vértigo como categoría de juego, sólo
ingresa cabalmente en la era industrial; es entonces
cuando se hace posible probar velocidades extremas
y producir calculadamente sensaciones de vacío y terror
con máquinas diseñadas para tal fin. No se trata en
absoluto de una distracción, puesto que, el goce que
se impone está más próximo al espasmo que al placer
de la diversión. Esa búsqueda del desconcierto físico
se manifiesta tempranamente en algunos juegos infan-
tiles que pronto se precipitan en un frenesí incontenible;
vértigo comparable con el gusto habitualmente repri-
mido por el desorden y la destrucción. En estos casos
el sujeto se eclipsa tras la solicitación desmesurada de
una seducción funesta que lo despoja del habitual silencio
de órganos. Pero el vértigo no es sólo una categoría
de juego es, a la vez, la condición fundamental del
ritmo de vida en las sociedades industriales. Para atem-
perar el vértigo de la vida cotidiana se suele pasar "de
los prontos efectos de la física a los poderes sospechosos
y confusos de la química" (pág. 98). Entonces se busca
en las drogas o el alcohol la excitación anhelada o el
pánico voluptuoso que otorgan de manera contundente
las máquinas de la feria. Pero en este caso, nos hallamos
en las antípodas del juego, tal como fue definido arriba.
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La adicción tanto más inamovible se torna, cuanto más
se aleja el umbral a partir del cual se logra el desconcierto
buscado. Así el repetido gesto del adicto se funda en
el fallido hallazgo de un límite que siempre termina
escabulléndose.

Las actitudes que rigen los juegos -competencia,
suerte, simulacro y vértigo- suelen combinarse en pro-
porciones diferentes. Combinándolos de dos en dos
resultan seis conjunciones posibles, algunas prohibidas,
otras contingentes y otras más, fundamentales. De estas
conjunciones es conveniente subrayar la relación entre
el vértigo y la suerte. Quien se libra a los designios
del azar, ese dios sin corazón, ni memoria, -según la
expresión de Poincaré- resulta fácilmente presa del
vértigo del riesgo y la incertidumbre.

El jugador reinstala obsesivamente con cada apues-
ta la incertidumbre: "esta dispuesta a apostar por aquello
que se le escapa más que por aquello que domina"
(pág. I 1). La duda sobre el final de la partida es lo
que sostiene el juego. El ajedrecista dejara de jugar
cuando advierta que ha perdido la partida, el jugador
de cartas descubrirá su mano cuando suspenda la va-
cilación, en uno y otro caso, el juego se abandona cuando
ya no hay incertidumbre sobre el resultado. Este plan-
teamiento de Caillois nos conduce a suponer que si
el jugador busca en cada nueva apuesta reinstaurar la
incertidumbre es que así reanima una interrogación que
no le es posible formular de otra manera '1'
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