ARTES Y LETRAS

FERNANDO GONZALEZ

_INEAS
AUTOBIOGRAHCAS”

Naci en Bello, poblacién de Antioquia, departamento de Colombia, en 1895;
naci con tres dientes y mordi a mi madre, que murié por un cancer que se
le formé alli. Naci con dientes porque mi padre era alcohdlico, y eso hace
madurar pronto. En todo me he adelantado, pero soy un nifio en dejar de
fumar y beber: llevo la cuenta y he comenzado trescientas siete veces a dejar
los vicios. Una vez los dejé durante un afno. Asi, yo soy un técnico en métodos
para curar de la nicotina y del alcohol. Ahora veremos. Soy un eterno estudiante.

PRIMER METODO

Dejarlos poco a poco y tomar purgante durante el régimen para lavar el
higado y las otras visceras.

Al amanecer se tira uno de la cama y se va desnhudo para un espejo de
cuerpo entero; se pone los dedos indices en las sienes y se dice:

“Ferndndez, ahora ya se hace la paz en tu cerebro; ya va circulando la
sangre acompasadamente. Por lo mismo, estas concentrado. Cuando hay muchos
esbozos de ideas, la sangre corre; pero cuando la mente esta lista para un gran
propésito, para un esfuerzo solo, grande y duradero, la sangre... iYa estas! iCuan
fuertes tus ojos! oye: aqui tienes este paquete de cigarrillos y esta botellita.
Es lo que puedes fumar y beber hoy. Por consiguiente, demora el comenzar...

A los dos dias se disminuye la dosis. Asi se continGa.

SEGUNDO METODO

Ante el espejo: “Fernandez, icuan asquerosos este cigarrillo y este aguar-
diente, uf!” (Se hacen esfuerzos para vomitar. Este método se llama autosugestion
mimética).

* Tomado de Fernando Gonzilez, don Mirécletes, Universidad Pontificia Bolivariana, Il Edicion, 1994, Medellin.
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‘ERNANDO GONZALEZ

LINEAS AUTOBIOGRAFICAS

TERCER METODO

Dejarlos de una vez, y siempre que venga el deseo ir hacia el espejo y
tener un mondlogo: “Tic, tic... Oye, Fernandez, cémo va el reloj; acuérdate
que el placer pasado es doloroso, y que todo es pasado, o va a pasar ya, ya.
Todo pasa, todo pasa...”. Y, si aprieta el deseo, ir haciendo el vacio mental poco
a poco hasta dormirse. Durante estos suefios, la subconsciencia trabaja. Lo malo
esta en que hay que pasar el dia en el espejo, pero iacordarse de que todo
triunfo facilita el siguiente, en la guerra con los hombres y consigo mismo!

FISIOLOGIA DEL DESEO DE FUMAR 'Y DE BEBER

Yo quiero fumar. Yo quiero beber. iQué significado tienen estas frases?
Que el conjunto de células que forman el organismo se ha habituado a vivir
en un medio formado por alcohol y por nicotina. Cada célula necesita de esos
ingredientes, y el conjunto de sus necesidades se sintetiza en la palabra yo. La
necesidad de beber se manifiesta a la conciencia en forma de sequedad de la
garganta, y la de nicotina, en forma de fiebre en las venas, irritabilidad nerviosa
y ruidos arteriales en la cabeza. '

De lo anterior se deduce que el mejor método es el gradual: reglamentar
el vicio en escala descendente y tratarse mentalmente por medio del espejo.

Hay muchos otros métodos, pero no puedo ocuparme ahora de ellos.

{Resultado? Ningun resultado he obtenido. Cada vez, en cada derrota, queda
més débil mi poder afirmativo, mi voluntad. Pero es que a mi me ataca la tentacién
de un modo sui generis: cuando la garganta se pone seca o la sangre hormiguea,
y estoy en lo mas recio de la lucha, se me aparece la imagen de mi madre
y me dice: “iQué podra ser el hombre que mordié a su madre, el nifio alcohélico
que nacié con dientes?” v
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IN TABERNA QUANDO SUMUS

ARTES Y LETRAS

CANTOS DE GOLIARDO*
(Carmina Burana)

XXXIX

/[

In taberna quando sumus,
non curamus, quid sit humus,
sed ad ludum properamus,
cui semper insudamus.

Quid agatur in taberna,

ubi nummus est pincerna,
hoc est opus ut queratur,
sec quid loquar, audiatur!

[}

Quidam ludunt, quidam bibunt,
quidam indiscrete vivunt.

Sed in ludo qui morantur,

ex his quidam denudantur,
quidam ibi vestiuntur,

quidam saccis induuntur.

Ibi nullus timet mortem,

sed pro Baccho mittunt sortem.

mn

Primo pro nummata vini,

ex hac bibunt libertini;

semel bibunt pro captivis,

post hec bibunt ter pro vivis,
quater pro Christianis cunctis,
quinquies pro fidelibus defunctis,
sexies pro sororibus vanis,
septies pro militibus silvanis.

* Tomado de Carmina Burana, traduccion de Lluis Moles. Ed. Seix Barraf Barcelona, 1981.
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CUANDO ESTAMOS EN LA TABERNA

l

Cuando estamos en la taberna,

no nos importa qué sea la tierra,
sino que nos precipitamos al juego,
que es nuestro perpetuo desvelo.

Lo que se hace en la taberna,

donde el dinero es copero,

esto si importa averiguarlo.

iPero escuchad lo que os voy a decir!

]

Unos juegan, otros beben,

otros viven desenfrenadamente.

Pero entre quienes se dedican a jugar,
unos acaban desnudos,

otros se visten dalli mismo,

otros se cubren con sacos.

Nadie teme alli a la muerte,

sino fian su suerte a Baco.

mn

Primero por el precio del vino:
por éste beben los liberytinos;
una vez beben por los cautivos,
después beben tres por los vivos,
cuatro por todos los cristianos,
cinco por los fieles difuntos,

seis por las hermanas vanas,
siete por los caballeros salvajes,



v

Octies pro fratribus perversis,
novies pro monachis dispersis,
decies pro navigantibus,
undecies pro discordantibus,
duodecies pro penitentibus,
tredecies pro iter agentibus.
Tam pro papa quam pro rege
bibunt omnes sine lege.

4

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,

bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constans, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus,

Vi

Bibit pauper et egrotus,
bibit exul et ignotus,

bibit puer, bibit canus,

bibit presul et decanus,
bibit soror, bibit frater,

bibit anus, bibit mater,

bibit iste, bibit ille:

bibunt centum, bibunt mille.

vil

Parum excente nummate
durant, cum immoderate
bibunt omnes sine meta.
Quamvis bibant mente leta,
sic nos rodunt omnes gentes,
et sic erimus egentes.

Qui nos rodunt confundantur
et cum iustis non scribantur!

v

ocho por los hermanos perversos,
nueve por los monjes dispersos,
diez por los navegantes,

once por los desacordados,

doce por los penitentes,

trece por los que van de camino.
Tanto por el Papa como por el Rey,
beben todos sin ley.

v

Bebe el ama, bebe el amo,

bebe el caballero, bebe el clérigo,
bebe éste, bebe aquél,

bebe el siervo con la criada,

bebe el activo, bebe el perezoso,
bebe el blanco, bebe el negro,
bebe el constante, bebe el versdtil,
bebe el rudo, bebe el mago.

Vi

Bebe el pobre y el enfermo,

bebe el desterrado y el desconocido,
bebe el chico, bebe el viejo,

bebe el prelado y el decano,

bebe la hermana, bebe el hermano,
bebe la vieja, bebe la madre.

Bebe ésta, bebe aquél,

beben cien, beben mil.

Vil

Seiscientas rondas poco

duran, cuando sin medida

beben todos, sin meta,

aunque beban alegremente.

Asi, todas las gentes nos denigran
y siempre seremos pobres.

iQuienes nos denigran se vena confundidos

y no se cuenten entre los justos!
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ARTES VY LETRAS

AL VINO
En el bronce de Homero resplandece tu nombre,
negro vino que alegras el corazén del hombre.

Siglos de siglos hace que vas de mano en mano
Desde el riton del griego al cuerno del germano.

En la aurora ya estabas. A las generaciones.
Les diste en el camino tu fuego y tus leones.

Junto a aquel otro rio de noches y de dias
Corre el tuyo que aclaman amigos y alegrias,

Vino que como un Eufrates patriarcal y profundo
Vas fluyendo a lo largo de la historia del mundo.

En tu cristal que vive nuestros ojos han visto
Una roja metdfora de la sangre de Cristo.

En las arrebatadas estrofas del sufi
Eres la cimitarra, la rosa y el rubi.

Que otros en tu Leteo beban un triste olvido;
Yo busco en ti las fiestas del fervor compartido.

Sésamo con el cual antiguas noches abro
Y en la dura tiniebla, dddiva y candelabro.

Vino del mutuo amor o la roja pelea,
Alguna vez te llamaré. Que asi sea.

J. L. Borges

SONETO DEL VINO
¢En qué reino, en qué siglo, bajo que silenciosa
Conjuncién de los astros, en qué secreto dia
Que el mdrmol no ha salvado, surgié la valerosa
Y singular idea de inventar la alegria?
Con otofos de oro la inventaron. El vino
Fluye rojo a lo largo de las generaciones
Como el rio del tiempo y en el arduo camino
Nos prodiga su mdsica, su fuego y sus leones.
En la noche del jubilo o en la jornada adversa
Exalta la alegria o mitiga el espanto
Y el ditirambo nuevo que este dia le canto
Otrora lo cantaron el drabe y el persa.
Vino, enséiiame el arte de ver mi propia historia
Como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.

J- L. Borges

EL ALMA DEL VINO
Canté una noche el alma del vino en las botellas:
“iHombre, elevo hacia ti, caro desesperado,
Desde mi vitrea cdrcel y mis lacres bermejos,
Un cdntico fraterno y colmado de luz!
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Sé cémo es necesario, en la ardiente colina,
Penar y sudar bajo un sol abrasador,

para engendrar mi vida y para darme el alma;
Mas no seré contigo ingrato o criminal.

Disfruto de un placer inmenso cuando caigo

En la boca del hombre al que agota el trabajo,
Y su cdlido pecho es dulce sepultura

Que me complace mds que mis frescas bodegas.

¢éEscuchas resonar los cantos el domingo

Y gorjear la esperanza de mi jadeante seno?
De codos en la mesa y con desnudos brazos
cantards mis loores y feliz te hallards.

Encenderé los ojos de tu mujer dichosa;
Devolveré a tu hijo su fuerza y sus colores,
Siendo para ese fragil atleta de la vida,

El aceite que pule del luchador los musculos.

Y he de caer en ti, vegetal ambrosia,

Raro grano que arroja el sembrador eterno,
Por que de nuestro amor nazca la poesia

Que hacia Dios se alzaré como una rara flor”.

Ch. Baudelaire

Hay que tener alas cuando se ama el abismo.

F. Nietzsche

Lo escanciado como libacién no calma ninguna sed;
calma la celebracién de la fiesta en las alturas.

M. Heidegger

En el opio, lo que lleva el organismo a la muerte es de orden euférico. Las torturas
provienen de un regreso a contrapelo hacia la vida. Una gran primavera enloquece
las venas, acarreando hielos y lavas de fuego.

*

No espereis de mi que traicione. Naturalmente el opio sigue siendo unico y su
euforia superior a la de la salud. Yo le debo mis horas perfectas. Es una ldstima
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ARTES Y LETRAS

que en lugar de perfecc:onar la desintoxicacion, la medicina no trate de volver al
opio :nofenswo.

,,,,, endada, en al que hacen
el opio eliminable mitigaria
rgduce la fiebre de actuar.

Si usted oye decir: “X...
muerte oculta otra cosa.

das que nos apaciguan,

droga, y que el opio
ueren de pie.

No obstante, afirmo que un d
que evitaremos el hdbito, que

domesticado mitigard el dolor'fle las ciudadesidonde los drboles

El opio condena los objetivos.

Después de cinet ' v I Blvic en el
agua del cuerpo j : on- los*escorzos de
un andador neg

i
El opio se vuelve tragig erviosos que gobiernan

el alma. Si ne, es

prmado por el opio tras varios fracd®os; es penoso saber que
existe y que ya no se volard enfella.

Es penoso sentirse r
esa alfombra voladgy

No es del opio de lo que hay que curarse, es de la inteligencia v
Jean Cocteau (Fragmentos de OPIO)
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