Sin libertad no hay lo que llamamos persona. ;La hay sin alma?
Para la mayoria de los cientificos y para muchos de nuestros
contemporaneos, el alma ha desaparecido como una entidad
independiente del cuerpo. La juzgan una nocién innecesaria.
Pero al mismo tiempo que decretan su desaparicién, el alma
reaparece no fuera sino precisamente dentro del cuerpo: los
atributos de la antigua alma, como el pensamiento y sus fa-
cultades, se han convertido en propiedades del cuerpo. Basta
con hojear un tratado de psicologia moderna y de las nuevas
disciplinas cognoscitivas para advertir que el cerebro y otros
organos poseen hoy casi todas las facultades del alma. El cuerpo,
sin dejar de ser cuerpo, se ha vuelto alma. Volveré sobre este
punto al final de este ensayo. Por lo pronto sefialo que, desde
un punto de vista estrictamente cientifico, hay todavia varios
problemas que no han sido resueltos. El primero y central es
explicar y describir el salto de lo fisico-quimico al pensamiento.
La légica hegeliana habia encontrado una explicacién, proba-
blemente quimérica: el salto dialéctico de lo cuantitativo a lo
cualitativo. La ciencia, con razén, no es partidaria de estos pas-
se-partout 16gicos pero tampoco ha encontrado una explicaciéon
realmente convincente del supuesto origen fisico-quimico del
pensamiento.

Las consecuencias de esta manera de pensar han sido funestas.
El eclipse del alma ha provocado una duda que no me parece
exagerado llamar ontolégica sobre lo que es o puede ser real-
mente una persona humana. ;Es mero cuerpo perecedero, un
conjunto de reacciones fisico-quimicas? ¢Es una miquina, como
piensan los especialistas de la "inteligencia artificial"? En uno
u otro caso, es un ente o, mis bien, un producto que, si lle-
gisemos a tener los conocimientos necesarios, podriamos re-
producir e incluso mejorar a voluntad. La persona humana, que
habia dejado de ser el trasunto de la divinidad, ahora también
deja de ser un resultado de la evolucién natural e ingresa en
el orden de la produccién industrial: es una fabricacién. Esta
concepcién destruye la nocién de persona y asi amenaza en
su centro mismo a los valores y creencias que han sido el fun-
damento de nuestra civilizacién y de nuestras instituciones so-
ciales y politicas. Asi pues, la confiscacién del erotismo y del
amor por los poderes del dinero es apenas un aspecto del ocaso
del amor; el otro es la evaporacién de su elemento constitutivo:
la persona. Ambos se completan y abren una perspectiva sobre
el posible futuro de nuestras sociedades: la barbarie tecnolégica.

OCTAVIO PAZ

* Octavio Paz. La llama doble. Amor y erotismo. Editorial Seix Barral, S.A. Cércega, Barcelona.
Paginas 164-166.
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PRESENTACION

PRESENTACION

El Pensar y el Pensamiento han sido temas de filésofos y poetas desde
los inicios mismos de la sociedad, para el hombre esta preocupacién fundamental
ha estado asociada a la pregunta sobre su origen y el origen de la vida.

En esta ocasion la direccién de la revista ha querido trabajar el tema del
Pensamiento y su relacién con el Simbolo y el Lenguaje. La revista que el lector
tiene en sus manos desarrolla desde diferentes perspectivas el triptico que le
da el nombre a este numero monografico: “Simbolo, Pensamiento y Lenguaje”,
siendo el Pensamiento y el Pensar su eje temaético.

A lo largo de la preparacién de este niimero, nos hemos encontrado con
algunos trabajos que nos han planteado el dilema presentado a la altura de nuestros
tiempos por el desarrollo de la técnica. Este proceso ha conducido a una involucién
ética de la sociedad. El desarrollo de la ciencia y la tecnologia desligado del
pensar, de la reflexién ética, de la filosofia y por supuesto de la poesia y de
las artes, tiene como tnico fin el logro de un mayor rendimiento y beneficio
econémico. Su resultado: un proyecto de eliminacién de la idea de persona humana
presente ya en muchos de los proyectos técnicos y cientificos en marcha. Nos
encontramos frente a una concepcién del hombre como un cuerpo pivotado sobre
procesos fisico-quimicos, que explican y reducen la esencia humana a sus funciones
corpdreas. Cierta psicologia hace eco a este proyecto tratando de encontrar una
explicacién al Pensamiento a través de recursos “cientificos”.

En el proceso de edicién de esta revista, hallamos en Octavio Paz, en
su libro La Llama Doble. Amor y erotismo unas palabras que queremos citar
aqui para sefialar la concepcién que tenemos sobre el hombre; creemos que
es una presentacién magistral del tema, dice Octavio Paz, (Op. cit., pags. 183-202):
‘En el libro de Merven Minsky, The Society of Mind (1985), el autor no nos
ofrece la divinizacién de una civilizacién extraterrestre sino la del ingeniero
electrénico. Minsky es una de las autoridades en “inteligencia artificial” y esta
convencido de que no sélo es factible sino inminente la fabricacién de maquinas
pensantes. Su libro parte de una analogia; lo que llamamos mente es un conjunto
de partes diminutas como las particulas elementales que componen al d&tomo:
electrones, protones, elusivos quarks. Las fuerzas que mueven a las partes
que componen la mente no son ni pueden ser diferentes a las que juntan,
separan y hacen girar a las particulas atémicas. La analogia més perfecta entre
unas y otras es el circuito de llamadas y respuestas en que consiste la operacién
de una computadora. A mi se me ocurre otra analogia: las pequefias partes
recuerdan a las piezas de un rompecabezas; aisladamente no tienen forma
identificable pero unidas con otras se transforman en una mano, una hoja
de arbol, una tela, hasta que, todas juntas, cobran figura y sentido: son una
joven que se pasea con su perro por una arboleda. Las partes que componen
la mente son movibles y, como las piezas del rompecabezas, no saben por
qué o para qué se mueven ni quién las mueve. No piensan, aunque son partes,
y partes indispensables, del pensamiento. Aqui brota una diferencia que deshace
la simetria: las piezas del rompecabezas estin movidas por una mano que
si sabe lo que hace y para qué lo hace. Una intencién inspira a la mano y
a la cabeza del jugador. En el caso de la mente no hay jugador: el yo desaparece.
La méquina no piensa pero hace al pensamiento sin que nadie la guie.

Un punto que Minsky omite: la relacion entre la mente, concebida como
un aparato, y el mundo exterior. Para que la mente humana comience a funcionar
-en la practica funciona las veinticuatro horas del dia, sin excluir las dedicadas
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PRESENTACION

al suefio— necesita recibir un estimulo exterior. El niimero de esos estimulos
exteriores es practicamente infinito, de modo que la maquina, para escoger
aquello que le interesa, debe estar provista de un selector de objetos o temas
pensables que sea el equivalente de lo que llamamos sensibilidad, atencién
y voluntad. Estas facultades no son puramente racionales y estan impregnadas
de afectividad. Asi pues, la maquina tendria que ser, ademas de inteligente,
sensible. En realidad, tendria que convertirse en el exacto duplicado de nuestras
facultades: voluntad, imaginacién, entendimiento, memoria, etc. Entrariamos
asi en las fantasias repulsivas de mundos habitados por criaturas idénticas.
Por otra parte, incluso si la maquina pensante fuese el duplicado de la mente
humana, habria de todos modos una diferencia que no vacilo en llamar inmensa:
la mente humana no sabe que es realmente una maquina ni tiene conciencia
de serlo; la mente cree en una ilusién: su yo, su conciencia. En el caso de una
méquina fabricada por un ingeniero, ;qué clase de conciencia podria tener? Ante
un estimulo dado, la maquina pensante comienza esa serie de operaciones que
llamamos sentit, percibir, observar, medir, escoger, combinar, desechar, probar, de-
cidir, etc. Estas operaciones son de orden material y consisten en sucesivas uniones
y separaciones, yuxtaposiciones y divisiones de las partes que componen lamaquina
hasta que aparece un resultado: una idea, un concepto. Platén, Aristételes, Kant
y Hegel se esforzaron por definir lo que es una idea y un concepto, sin lograrlo
enteramente. La maquina resuelve el problema: es un momento de una cadena
de operaciones materiales realizadas por particulas diminutas y movidas por
una corriente eléctrica.

(Quién realiza las operaciones que son el pensamiento de la maquina?
Nadie. Para los budistas el yo es una construccién mental sin existencia propia,
una quimera. Suprimirlo es suprimir la fuente del error, del deseo y la desdicha,
liberarse del fardo del pasado (karma) y entrar en lo incondicionado: la liberacién
absoluta (nirvana). La maquina pensante de Minsky no tiene preocupaciones
morales ni religiosas: elimina el yo por ser innecesario. Pero jes realmente
innecesario? ;Podemos vivir sin el yo? Para los budistas, la extincién del yo
implica la extincién de la ilusién que llamamos vida y nos abre las puertas
del nirvana. Para Minsky la supresién del yo no tiene consecuencias morales
sino cientificas y técnicas. Por lo primero, nos hace comprender el funcionamiento
de la mente; por lo segundo, nos permitira fabricar maquinas pensantes mas
y mas simples y perfectas. Hay que examinar més de cerca esta pretension.

Desde que el hombre comenzé a pensar, es decir, desde que comenzé
a ser hombre, un silencioso testigo lo mira pensar, gozar, sufrir y, en una palabra,
vivir: su conciencia. jQué realidad tiene la conciencia, ese darnos cuenta de
lo que hacemos y pensamos? La idea que tiene Minsky de la conciencia puede
compararse a la de la imagen en un espejo. La comparacién es util pues nos
permite ver con cierta claridad la diferencia entre una maquina y una conciencia.
Si nos miramos en un espejo, la imagen que vemos nos remite a nuestro cuerpo;
la conciencia, que no tiene figura visible, no nos remite a un yo (reputado ilusorio
por Minsky) pero tampoco, como podria esperarse, al objeto que la origina: el
circuito de relaciones entre las diminutas particulas. Sila conciencia es la proyeccién
de un mecanismo, ;por qué esa proyeccién y el mecanismo mismo se evaporan
y se vuelven invisibles? O dicho de otra manera: si me miro en un espejo,
veo mi imagen; si pienso que estoy pensando, esto es, si me doy cuenta de
lo que hago, no miro ni miraré nunca mis pensamientos. Pensamos y al pensar
nos damos cuenta de que pensamos; no obstante, no vemos lo que pensamos;
entonces jcomo las descargas eléctricas que provocan los movimientos de las
distintas partes que componen la mente, en lugar de transformarse en figuras
visibles o audibles, se convierten en pensamientos invisibles y que no ocupan
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lugar en el espacio? Eliot dijo: entre el pensamiento y el acto, cae la sombra. En
este caso, la sombra se evapora: el pensamiento tiene cuerpo pero no sombra:
es una maquina que vuelve invisible aquello que produce. Es una anomalia,
una verdadera singularidad, en el sentido que da Hawking al término. La
maquina pensante de Minsky se presenta como un modelo mas simple, eco-
némico y eficiente de lo que llamamos mente o espiritu. La verdad es que
introduce un misterio no menos arduo que la inmaterialidad del alma o que
la transubstanciacién del pan y el vino en la Eucaristia. Su maquina es milagrosa
y estpida: milagrosa porque produce, con medios materiales, pensamientos
invisibles e incorpdreos; estipida porque no sabe que los piensa.

Descartes fue el primero, segun parece, al que se le ocurri6 la idea de
ver la mente como una méquina. Pero una maquina dirigida por un espiritu.
El siglo XVIII concibi6é al universo como un reloj manejado por un relojero
omnisciente: Dios. La idea de una maquina que marcha por si misma, que
nadie maneja y que puede acrecentar, atenuar y cambiar de direccién la corriente
que la mueve, es una idea del siglo XX. Aunque esta idea, como se ha visto,
es contradictoria, no podemos descartarla del todo. Es un hecho que podemos
fabricar maquinas capaces de realizar ciertas operaciones mentales: las com-
putadoras. Aunque no hemos fabricado maquinas que puedan regularse a sf
mismas, los especialistas dicen que no es enteramente imposible que lo logremos
pronto. La cuestién es saber hasta dénde puede llegar la inteligencia de esas
maquinas y cudles pueden ser los limites de su autonomia. Lo primero quiere
decir: ;la inteligencia humana puede fabricar objetos mas inteligentes que ella
misma? Si atendemos a la l6gica, la respuesta es negativa: para que la inteligencia
humana crease inteligencias mas inteligentes que ella misma, tendria que ser
mas inteligente que ella misma. Se trata de una imposibilidad a un tiempo
légica y ontolégica. En cuanto a lo segundo: los hombres estdn movidos por
sus deseos, ambiciones y proyectos pero limitados por el poder real de su
inteligencia y de los medios de que dispone: ;cudles podrian ser las ambiciones
y los deseos de las maquinas pensantes? No podrian ser sino aquellos inscritos
desde su fabricacién por su fabricante: el hombre. La autonomia de las maquinas
depende, esencialmente, del hombre. Es una autonomia condicionada, quiero
decir: no es una verdadera autonomia.

Vuelvo a la comparacién entre las piezas de un rompecabezas y las partes
que componen la maquina pensante. Ya sefialé que la diferencia entre ambas
consiste en que a las piezas del rompecabezas las mueve un jugador y a las
de la maquina pensante un programa activado por una corriente eléctrica.
¢Qué ocurre si alguien desconecta a la méquina de su fuente de energia? La
maquina deja de pensar. El rompecabezas y la maquina dependen de un agente.
Y hay algo mas: la resolucién del enigma que es el rompecabezas consiste
en rehacer una figura; el jugador no inventa esa figura sino que reconstruye
la que le ofrecen las piezas en diversos y diminutos fragmentos. En el caso
de las inteligencias artificiales que conocemos (computadoras) ocurre algo se-
mejante: sus operaciones obedecen a un programa, a un plan del operador
del aparato. En ambos casos el agente (yo, razén, alma, operador, como se
le quiera llamar) es indispensable. Y lo es por partida doble: porque pone
en movimiento al aparato y porque determina de antemano el campo y la
indole de sus funciones y operaciones. Pero las maquinas pensantes con que
suefian algunos especialistas de la "inteligencia artificial", ;no sobrepasan estas
limitaciones? Si hemos de creerles, esas maquinas no sélo tendrén la facultad
de autorregularse y autodirigirse sino que serdin mucho mas inteligentes que
los hombres. En un arranque de entusiasmo, un autor de obras de ciencia
ficcién justamente célebres, Arthur C. Clarke dijo recientemente: "considero
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que el hombre es una especie transitoria, que sera suplantada por alguna forma
de vida que va a incluir tecnologia de computadoras". Se referia sin duda
a las inteligencias artificiales. Clarke invoca, como tantos otros, los manes de
Darwin: las mdquinas pensantes son un momento de la evolucién natural,
como las amibas, los dinosaurios, las hormigas y los hombres. Pero hay una
gran diferencia: Darwin encerré en un paréntesis la nocién de un creador,
Dios, que hubiese puesto en marcha el proceso de la evolucién natural; como
Crick y otros muchos, Clarke reintroduce al agente creador, ahora enmascarado
como biblogo e ingeniero electrénico.

He transcrito las palabras de Clarke como una muestra de una manera
de pensar muy extendida, sobre todo entre los cientificos y los técnicos. Debo
aclarar que fui lector asiduo de sus libros, fascinante unién de ciencia y fantasia;
recuerdo con placer y nostalgia una luminosa tarde de hace mas de treinta
afios, en la que lo vi, sentado con un amigo, en la terraza del hotel Mount
Lavinia, en las afueras de Colombo. El mar golpeaba la costa y cubria los
penascos de la diminuta bahia con un manto roto de espumas hirvientes. No
me atrevi a dirigirle la palabra: me pareci6 un visitante de otro planeta... En
la frase del novelista inglés reaparece, encubierta por preocupaciones de orden
cientifico, el viejo espiritu especulativo que animé no sélo a la filosofia sino,
con mas frecuencia, a las visiones de los profetas y fundadores de sectas y
religiones. La ciencia comenz6 por desplazar a Dios del universo; después,
entronizé a la historia, a veces encarnada en ideologias redentoras y otras
en civilizaciones filantrépicas; ahora coloca en su lugar al cientifico y al técnico,
al fabricante de maquinas mas inteligentes que su creador y duenas de una
libertad que no conocieron Lucifer y sus huestes rebeldes. La imaginacién re-
ligiosa concibié a un Dios superior a sus criaturas; la imaginacién técnica ha
concebido a un Dios-ingeniero inferior a sus inventos.

Aunque tengo mis reservas acerca de la moderna concepcién biolégica
de la mente, me parece mds rica y fecunda que las teorias mecanicistas. Estas
ultimas ven en las computadoras un modelo para comprenderla y el punto de
partida para la fabricacién de inteligencias artificiales; en cambio, la concepcién
biolégica tiene bases mas firmes pues se funda en la observacién del organismo
humano, ese extrafio y complejo compuesto de sensaciones, percepciones, vo-
liciones, sentimientos, pensamientos y actos. Una teoria de esta naturaleza es la
de Gerald M. Edelman, que acaba de publicar un libro que es una fascinante
exposicién de sus hallazgos y de sus hipétesis . No sélo es un tratado de neu-
robiologia de la mente sino que abarca otros temas, como la aparicién de la
conciencia en el curso de la evolucién y las relaciones de la ciencia biolégica
con la fisica y la cosmologia. Para Edelman la mente es un producto de la evolucién
y, asi, tiene una historia que es la de la materia misma, de las particulas atémicas
alas células y de éstas al pensamiento y sus creaciones. Se trata de una caracteristica
que la especie humana comparte, en sus formas méas rudimentarias, con los ma-
miferos, muchas aves y algunos reptiles.

Laexistencia de materia inteligente enla tierra es, segiin Edelman, un fenémeno
tnico en el universo. (En esto se aparta de Crick.) Una autoridad en estos asuntos,
el neurdlogo Oliver Sacks, ha comentado en estos términos el libro de Edelman:
“Leemos excitados las altimas teorias sobre la mente —~quimicas, cudnticas o “com-
putacionales”— y después nos preguntamos: ;eso es todo?... Si queremos tener
una teoria de la mente tal y como opera realmente en los seres vivientes, tiene
que ser radicalmente distinta a cualquier teoria inspirada en la computadora.
Tiene que fundarse en el sistema nervioso, en la vida interior de la criatura

3. G. M. Edelman: Bright Air, Bright Fire. On the Matter of the Mind, Basic Books, 1993.
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viva, en el funcionamiento de sus sensaciones e intenciones... en su percepcién
de los objetos, gente y situaciones... en la habilidad de las criaturas superiores
para pensar abstracciones y compartir, a través del lenguaje y la cultura, la
conciencia de otros”*.

O sea: el modelo debe ser el hombre mismo, ese animal que piensa, habla,
inventa y vive en sociedades (cultura). Comentaré brevemente algunas de las
ideas de Edelman. Como las anteriores, claro esti, mis reflexiones no seran
de orden cientifico.

La primera ventaja de la nueva teoria es que desecha la analogia con
las computadoras y se resiste al simplismo de las explicaciones meramente
fisico-quimicas. Otra ventaja es su realismo: la mente debe estudiarse preci-
samente en su medio propio, el organismo humano, como un momento de
la evolucién natural. Cierto, la teoria es atin incompleta -hay vastos territorios
inexplorados-y muchas de sus hipétesis carecen de verificacién empirica. Estas
limitaciones no invalidan su fecundidad: es una hipétesis que nos hace pensar.
Edelman comienza por el comienzo, por la sensacién en su forma mas simple,
que llama feelings: frio o calor, desahogo o estrechez, lo dulce o lo amargo,
etc. Las sensaciones implican una valoracién: esto es desagradable, aquello
es placentero, lo de mas all4 es aspero y asi sucesivamente hasta lo mas complejo,
como la pena que es también alegria o el placer que es dolor. Las sensaciones
son percepciones embrionarias, pues, ;sentirlamos si no nos diésemos cuenta
de que sentimos? A su vez, la percepcion es concepcién; al percibir la realidad
le imponemos inmediatamente una forma a nuestra percepcion la construimos:
“cada percepcién es un acto de creacién”.

La idea del caracter creador de la percepcion, comenta Sacks, aparece
ya en Emerson. La verdad es que su origen se remonta a la filosofia griega
y era corriente en la psicologia medieval y renacentista. Corresponde a la teoria,
vigente hasta el siglo XVII, sobre la funcion de los llamados “sentidos interiores”:
el sentido comin, la estimativa, la imaginativa, la memoria y la fantasia, en-
cargados de recoger y purificar los datos de los cinco sentidos exteriores y
transmitirlos, como formas inteligibles, al alma racional. La imagen o forma
que recibe el entendimiento no es el dato crudo de los sentidos. En la tradicién
budista también aparecen estas divisiones, en un orden ligeramente distinto:
sensacién, percepcién, imaginacién y entendimiento. Cada una de estas di-
visiones designa un momento de un proceso que convierte a los datos y estimulos
exteriores en impresiones, ideas y conceptos; en la sensacién esta ya presente
la percepcién que transmite esos datos a la imaginacién que los entrega, como
formas, al entendimiento que, por su parte, los transforma en intelecciones.
El proceso creador de las operaciones mentales no es una idea nueva aunque
si lo sea la manera en que la neurologia moderna describe y explica el proceso.

En cada uno de los momentos de esta complicada serie de operaciones
~compuesta de millones de llamadas y respuestas en la red de relaciones neu-
rolégicas— aparece una intencion. Aquello que sentimos y percibimos no es
Ginicamente una sensacién o una representacion sino algo ya dotado de una
direccién, un valor o una inminencia de significacién. Como es sabido, la fe-
nomenologia de Edmund Husserl se funda en el concepto de intencionalidad.
Husserl tomd esta idea, modificiAndola substancialmente, del filésofo austriaco
Franz Brentano. En todas nuestras relaciones con el mundo objetivo -sensaciones,
percepciones, imdgenes— aparece un elemento sin el cual no hay ni conciencia
del mundo ni conciencia de uno mismo: el objeto posee ya, en el momento
mismo de aparecer en la conciencia, una direccién, unaintencién. Segiin Brentano

4. Oliver Sacks: "Making up the mind", en The New York Review of Books, 8 de abril de 1993.
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el sujeto tiene invariablemente una relacién intencional con el objeto que percibe;
0 mas claramente: el objeto estd incluido en la percepcion del sujeto como in-
tencionalidad. El objeto, cualquiera que sea, aparece indefectiblemente como algo
deseable o temible o enigmatico o 1til o ya conocido, etc. Lo mismo sucede con
las sensaciones y percepciones de Edelman: no son meras sensaciones ni repre-
sentaciones: son ya, como €l dice, valoraciones. Me parece que es facil extraer
una conclusién de todo esto: la nocién de intencionalidad nos remite a un sujeto,
sea éste la conciencia de Husserl o el circuito neurolégico de Edelman. Sin embargo,
Edelman se rehiisa a considerar la existencia de un sujeto al que puede atribuirse
la intencionalidad con que aparece el objeto. No obstante su negacion del syjeto,
a Edelman le impresiona mucho “la unidad con que el mundo aparece ante el
perceptor; a pesar de la multitud de maneras de percibirlo que emplea el sistema
nervioso”. No le impresiona menos que “las teorfas actuales de la mente no
pueden explicar la existencia de un elemento que integre o unifique todas esas
percepciones”. Dilema peliagudo: por una parte, negacion del sujeto; por la otra,
necesidad de un sujeto. ;Como lo resuelve Edelman?

Para hacer mas comprensible su concepcién, Edelman se sirve de una
metéfora: la mente es una orquesta que ejecuta una obra sin director. Los mdsicos
-las neuronas y los grupos de neuronas- estan conectados y cada ejecutante
responde a otro o lo interpela; asi crean colectivamente una pieza musical.
A diferencia de las orquestas de la vida real, la orquesta neurolégica no toca
una partitura ya escrita: improvisa sin cesar. En esas improvisaciones aparecen
y reaparecen frases (experiencias) de otros momentos de ese concierto que
ha comenzado en nuestra nifiez y que terminard con nuestra muerte.

Se me ocurren dos observaciones. La primera: en la hipétesis de Edelman,
la iniciativa pasa del director de la orquesta a los ejecutantes. En el caso de
la orquesta real, los ejecutantes son sujetos conscientes y con la intencién de
componer colectivamente una pieza: ;esa conciencia y esa voluntad existen
también en las neuronas? Si es asi: ;las neuronas se han puesto previamente
de acuerdo? ;O hay acaso un orden preestablecido que rige las llamadas y
respuestas de las neuronas? En uno y en otro caso el director no desaparece:
se disemina. El problema se desplaza pero no se resuelve. La segunda: la im-
provisacién requiere siempre un plan. El ejemplo mas inmediato es el del jazz
y el de las ragas de la India: los miisicos improvisan con cierta libertad pero
dentro de un patrén y una estructura bésica. Lo mismo sucede con las otras
improvisaciones, sean musicales o de otra indole. Tratese de una batalla o de
un didlogo de negocios, de un paseo por el bosque o de una discusién publica,
seguimos un plan. Poco importa que ese plan haya sido trazado un minuto antes
y que sea muy vago y esquematico: es un plan. Y todos los planes requieren
un planificador. ;Quién hace el plan de la orquesta neurolégica?

Como se ha visto, a Edelman no se le escapa la dificultad de explicar
el funcionamiento de las neuronas sin la presencia de un director de orquesta,
sin un sujeto. Con cierta frecuencia se refiere al sentimiento de identidad, a
un ser y a una conciencia. Estas palabras designan a construcciones de las neu-
ronas. El circuito neurolégico, conectado con todo nuestro cuerpo y compuesto
por millones de neuronas (algunas son tribus némadas, lo que me asombra
y me deja perplejo), no s6lo construye nuestro mundo con los ladrillos y piedras
de las sensaciones, las percepciones y las intelecciones, sino que construye
al sujeto mismo: a nuestro ser y a nuestra conciencia. Construcciones a un
tiempo sélidas y evanescentes: nunca desaparecen pero cambian continuamente
de forma. Continua metamorfosis de nuestra imagen del mundo y de nosotros

5. Oliver Sacks, articulo citado.
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mismos. Esta vision —pues se trata de una verdadera visién- recuerda a las
concepciones budistas acerca de la naturaleza quimérica de la realidad y del
sujeto humano. Para los budistas el yo tampoco tiene una existencia propia
e independiente: es una construccién, una conglomeracién de elementos men-
tales y sensoriales. Estos elementos o, mas bien, racimos de elementos, son
cinco en total (skhandas en sanscrito o khandas en pali). Los elementos componen
al sujeto y a su conciencia; son el producto de nuestro karma, la suma de
nuestros errores y pecados en vidas pasadas y en la presente. Por la meditacién
y por otros medios podemos destruir la ignorancia y el deseo, liberarnos del
yo y entrar en lo incondicional, un estado indefinible que no es su vida ni
muerte y del que no se puede decir absolutamente nada (nirvana).

El parecido entre estas concepciones y las de la neurologia es extraordinario.
También son notables las diferencias. El constructor del yo, para el budista, es
el karma; para Edelman, el sistema nervioso. El budista debe destruir al yo si
quiere escapar de la desdicha que es nacer y romper el lazo que lo ata a la
rueda de las encarnaciones. Para Edelman el yo y la conciencia son construcciones
indestructibles, salvo por un trastorno del circuito neurolégico (enfermedad o
muerte). El yo es una construccién y depende de la interaccién de las neuronas.
Es un artificio necesario e indispensable: sin él no podriamos vivir. Aqui aparece
la gran cuestién: el dia en que el hombre descubra que su conciencia y su ser
mismo no son sino construcciones, artificios, ;podra seguir viviendo como hasta
ahora? Parece imposible. En cuanto la conciencia se diese cuenta de que es una
construccién del sistema nervioso y de que su funcionamiento depende de las
neuronas, perderia su eficacia y dejaria de ser conciencia. La concepcién de la
conciencia como una construccién de las neuronas afecta no sélo al organismo
individual, a cada hombre, sino a la colectividad entera. Nuestras instituciones,
leyes, ideas, artes y, en fin, nuestra civilizacién entera, estd fundada en la nocién
de una persona humana dotada de libertad. ;Se puede fundar una civilizacion
sobre una construccién neurolégica?

Para el budista la liberacién comienza en el momento en que el individuo
rompe la costra de la ignorancia y se da cuenta de su situacién. Este darse
cuenta es ]a consecuencia de un acto libre: el yo, la conciencia, decide su disolucion
para escapar del ciclo vida-muerte-vida... La libertad exige, como la orquesta
neuroldgica, un sujeto, un yo. Sin yo, no hay libertad de decisi6n; sin libertad
~dentro de los limites que he sefialado- no hay persona humana. La actitud
de Edelman ante esta cuestién es muy matizada. La mente no es, para él, sino
“a special Kind of process depending on special arrangements of matter”. O sea:
la materia de que estd hecha la mente no es distinta al resto de la materia; lo
que es Unico es su organizacién. De esta propiedad se deriva otra: cada mente
es distinta y tnica. Cada organismo humano es una coleccién de experiencias
subjetivas, sentimientos y sensaciones (qualia); este conjunto de experiencias, aunque
comunicables hasta cierto punto por el lenguaje y por otros medios, constituye
un dominio virtualmente inaccesible para las mentes ajenas.

La pluralidad de mentes, sefiala Edelman, impide una teoria enteramente
cientifica; siempre habra excepciones, variaciones y regiones desconocidas. Toda
descripcién cientifica de la mente estd condenada a ser parcial; nuestro co-
nocimiento serd siempre aproximado. Esta verdad abarca también a nuestra
vida interior: conocerse a si mismo es, a un tiempo, una necesidad ineludible
y unideal inalcanzable. Asi pues, “el problema no consiste en aceptar la existencia
de almas individuales, pues es claro que cada individuo es tinico y que no
es una méaquina...”. El problema consiste en “aceptar que las mentes individuales
son mortales: ;se puede fundar una moral sobre esta premisa?”’. A mi no me
parece imposible y Edelman también parece creerlo, aunque se pregunta “;cual
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seria el resultado de aceptar que cada espiritu individual es realmente corpéreo
y de que, precisamente por serlo, es mortal, precioso e impredecible en su creati-
vidad?”. En otro pasaje de su libro sugiere que “la nueva visién cientifica de la
mente puede dar nueva vida a la filosofia, limpia ya de la fenomenologia husser-
liana, ayuna de ciencia, y de las reducciones de las teorias mecanicistas”.

Es imposible no estar de acuerdo con Edelman sobre estos puntos. Yo
también creo que “la filosofia necesita una nueva orientacién”. Pero estas afir-
maciones de Edelman contrastan extrafiamente con muchas de sus ideas bésicas.
Mas exactamente: las contradicen. Sacks sefiala que atin no podemos ver los
grupos de neuronas ni dibujar los mapas de sus interacciones; tampoco podemos
oir a la orquesta que sin cesar ejecuta sus improvisaciones en nuestro cerebro.
De ahi que Edelman y sus colegas hayan concebido “animales sintéticos, ar-
tefactos que actian por medio de computadoras pero cuya conducta (si se
puede usar esta palabra) no estd programa ni es robética sino noética”’. (De
paso: una palabra de estirpe husserliana.) Edelman no duda de que, en un
futuro no demasiado lejano, sera perfectamente posible fabricar “artefactos cons-
cientes”. Y Sacks comenta: “felizmente esto no ocurrira sino hasta bien entrado
el siglo préoximo”. ;Felizmente? No podemos lavarnos las manos: es imposible
aplazarla discusion de un tema de esta gravedad hasta el siglo proximo. Confieso
mi asombro y mi decepcién.

Estas divagaciones de un lego acerca de temas cientificos de actualidad
no han sido una mera disgresién: tuvieron un doble objeto. El primero, mostrar
que las ciencias contemporédneas, no por insuficiencia sino, al contrario, por
su desarrollo mismo, han tenido que hacerse ciertas preguntas filoséficas y
metafisicas que, desde hace siglos, habian decidido ignorar los cientificos, fuese
porque les parecia que estaban fuera de su jurisdiccién o porque eran con-
sideradas cuestiones superfluas, contradictorias o sin sentido. El hecho de que
muchos y muy notables cientificos formulen hoy esas preguntas tiene una
clara significacién: abre la puerta para que vuelva a discutirse el viejo tema
de las relaciones entre el alma y el cuerpo. Apenas si necesito repetir que

no pretendo ni deseo una vuelta a las antiguas concepciones.El cuerpo posee
hoy atributos que antes fueron del alma y esto, en si mismo, es saludable.

Pero el viejo equilibrio -0 mas exactamente: el viejo, ligero y fecundo dese-
quilibrio entre el alma y el cuerpo- se ha roto. Todas las civilizaciones han
conocido el didlogo -hecho de conjunciones y disyunciones- entre el cuerpo
y el no-cuerpo (alma, psiquis, atman y otras denominaciones). Nuestra cultura
es la primera que ha pretendido abolir ese didlogo por la supresién de uno de
los interlocutores; el alma. O si se prefiere un término neutro: el no-cuerpo. Segun
procuré mostrar en otro escrito, el cuerpo se ha convertido mas y mas en un
mecanismo y lo mismo ha ocurrido con el alma®.

Cambios en la genealogia del hombre: primero, criatura de Dios; después,
resultado de la evolucion de las células primigeneas; y ahora mecanismo. La
inquietante ascensién de la maquina como arquetipo del ser humano dibuja
una interrogacién sobre el porvenir de nuestra especie.

Por todo esto me parecié que no era un despropésito comentar, desde
un punto de vista ajeno a las ciencias pero no contrario a ellas, algunos de
los asuntos que hoy preocupan a los cientificos. Me parece que los tiempos
estan maduros para iniciar una reflexién filoséfica, basada en las experiencias
de las ciencias contemporaneas, que nos ilumine acerca de las viejas y per-
manentes cuestiones que han encendido al entendimiento humano: el origen
del universo y el de la vida, el lugar del hombre en el cosmos, las relaciones

6. Véase Conjunciones y Disyunciones (1967).
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entre nuestra parte pensante y nuestra parte afectiva, el didlogo entre el cuerpo
y el alma. Todos estos temas estidn en relacién directa con el objeto de este
libro: el amor y su lugar en el horizonte de la historia contemporanea.

El segundo objeto de estas digresiones ha sido mostrar que, al malestar
social y espiritual de las democracias liberales, descrito en el capitulo anterior,
corresponde un malestar no menos profundo en la esfera de la cultura. En
el dominio de la literatura y las artes la dolencia se manifiesta por un doble
fenémeno que he analizado en otros escritos: la comercializacién de las artes,
especialmente la pintura y la novela, asi como la multiplicacién y proliferacién
de modas literarias y artisticas de corta vida. Estas modas se propagan con
la rapidez de las epidemias medievales y dejan tantas victimas con ellas’.
En el caso de las ciencias ya aludi a lo mas grave: la mecanizacién, la reduccién
a modelos mecénicos de complejos fenémenos mentales. La idea de “fabricar
mentes” lleva espontdneamente a la aplicaciéon de la técnica industrial de la
produccién en serie: la fabricacién de clones, réplicas idénticas de este o aquel
tipo de mente individual.

De acuerdo con las necesidades de la economia o de la politica, los gobiernos
o las grandes compaiiias podrian ordenar la manufactura de este o aquel niimero
de médicos, periodistas, profesores, obreros o miisicos. Mas alla de la dudosa
viabilidad de estos proyectos, es claro que la filosofia en que se sustentan
lesiona en su esencia a la nocién de persona humana, concebida como un
ser unico e irrepetible. Esto es lo inquietante de las nuevas concepciones y
esto es lo que hoy debemos discutir, “felizmente” o no. Si la criatura humana
se convierte en ur objeto que puede substituirse y duplicarse por otro, el género
humano se vuelve “expendable”: algo que puede reemplazarse con facilidad,
como los otros productos de la industria. El error de esta concepcién es filoséfico
?I moral. Lo segundo es més grave que lo primero. La identificacién entre
a mente y la maquina no es sino una analogia, tal vez ttil desde el punto
de vista cientifico, pero que no puede interpretarse literalmente sin riesgo de
terribles abusos. En realidad estamos ante una variante de las sucesivas tentativas
de deshumanizacién que han sufrido los hombres desde el comienzo de la
historia.

En el siglo XVI los europeos decidieron que los indios americanos no
eran totalmente racionales. Lo mismo se dijo en otras ocasiones de los negros,
los chinos, los hindties y otras colectividades. Deshumanizacién por la di-
ferencia: si ellos no son como nosotros, ellos no son enteramente humanos.
En el siglo XIX Hegel y Marx estudiaron otra variedad, fundada no en la
diferencia sino en la enajenacion. Para Hegel la enajenacién es tan vieja como
la especie humana: comenz6 en el alba de la historia con la sumision del esclavo
a la voluntad de un amo. Marx descubri6 otra variante, la del trabajador asa-
lariado: la insercién de un hombre concreto es una categoria abstracta que
lo despoja de su individualidad.

En ambos casos literalmente se roba a la persona humana de una parte
de su ser, se reduce el hombre al estado de cosa y de instrumento. Tocé a
los nazis y a los comunistas llevar a su conclusién final estas mutilaciones
psiquicas. Los dos totalitarismos se propusieron la abolicién de la singularidad
y diversidad de las personas: los nazis, en nombre de un absoluto biolégico,
la raza; los comunistas, en nombre de un absoluto histérico, la clase, representada
por una ortodoxia ideoldgica encarnada en un Comité Central. Ahora, en nombre
de la ciencia, se pretende no el exterminio de este o aquel grupo de individuos
sino la fabricacion en masa de androides. Entre las novelas de prediccion del

7. Véase La otra voz. Poesia y fin de siglo (1990).
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futuro, la mas actual hoy no es la de Orwell sino la de Huxley: A brave new

world. La esclavitud tecnolégica esta a la vista. La persona humana sobrevivié

a dos totalitarismos: ;sobrevivird a la tecnificaciéon del mundo?
Este largo rodeo ha tocado a su fin. Su conclusién es breve: los males

que aquejan a las sociedades modernas son politicos y econémicos pero asimismo
son morales y espirituales. Unos y otros amenazan al fundamento de nuestras
sociedades: laidea de persona humana. Esaidea ha sidola fuente de las libertades
politicas e intelectuales; asimismo, la creadora de una de las grandes invenciones
humanas: el amor. La reforma politica y social de las democracias liberales
capitalistas debe ir acompafnada de una reforma no menos urgente del pen-
samiento contemporaneo. Kant hizo la critica de la razén pura y de la razén
practica; necesitamos hoy otro Kant que haga la critica de la razén cientifica.
El momento es propicio porque en la mayoria de las ciencias es visible, hasta
donde los legos podemos advertirlo, un movimiento de autorreflexién y au-
tocritica, como lo muestran admirablemente los cosmélogos modernos. El dia-
logo entre la ciencia, la filosofia y la poesia podria ser el preludio de la re-
constitucién de la unidad de la cultura. El preludio también de la resurreccion
de la persona humana, que ha sido la piedra de fundacién y el manantial
de nuestra civilizacién”. Hasta acd Octavio Paz. No hemos podido encontrar
otras palabras que puedan situar mejor la discusién sobre el Pensamiento y
sus implicaciones éticas.

* k¥

Para desarrollar el tema hemos invitado a numerosos autores a participar
en este niimero doble que pretende dar una perspectiva general sobre la cuestién
del pensar, del Pensamiento y de los procesos cognitivos implicitos en este
proceso.

La Revista en las secciones: “CARPETA” y “DOSSIER DEBATES” recoge
los textos que quieren hacer un homenaje a Jéan Piaget y Lev Semionovitsch
Vygotsky, dos psic6logos que en este siglo han desarrollo un trabajo muy im-
portante en el campo de la psicologia cognitiva; alli encontraran los lectores
especializados el desarrollo del tema de los procesos cognitivos que mencio-
nabamos anteriormente.

En la seccién “DOCUMENTOS” con la que iniciamos la revista, los es-
tudiosos tendran la oportunidad de trabajar, respectivamnte, en textos clasicos
de Heidegger y de Canghilhgem los problemas sobre el pensar, y sobre la
relacién entre cerebro y Pensamiento, asi como la relacién entre el pensar y
el actuar, a partir de la reflexién de Juan Fernando Pérez. Estos articulos pre-
tenden enmarcar el conjunto de la Revista y dar una orientacién general al
trabajo.

Con el objeto de seguir con el desarrollo del tema y enriquecer la discusién
en su relacién con la psicologia, hemos reunido en la seccién “RELACION
DE SABERES” Y en las otras secciones tradicionales de la revista, un conjunto
de articulos que reflexionan sobre el triptico desde diferentes perspectivas y
enfoques, en un juego de relacién de saberes y variaciones sobre el tema, que
pretende avanzar en la discusién y analizar el concepto de PENSAMIENTO
desde diferentes perspectivas ¥

Luis Bernardo Lépez Caicedo
Director-Editor

Nos. 5-6 ANO MCMXCVII:
1 0 U. NACIONAL DE COLOMBIA
BOGOTA, D.C.



