
Sin libertad no hay lo que llamamos persona. ¿La hay sin alma?
Para la mayoría de los científicos y para muchos de nuestros
contemporáneos, el alma ha desaparecido como una entidad
independiente del cuerpo. La juzgan una noción innecesaria.
Pero al mismo tiempo que decretan su desaparición, el alma
reaparece no fuera sino precisamente dentro del cuerpo: los
atributos de la antigua alma, como el pensamiento y S\lS fa-
cultades, se han convertido en propiedades del cuerpo. Basta
con hojear un tratado de psicología moderna y de las nuevas
disciplinas cognoscitivas para advertir que el cerebro y otros
órganos poseen hoy casi todas las facultades del alma. El cuerpo,
sin dejar de ser cuerpo, se ha vuelto alma. Volveré sobre este
punto al final de este ensayo. Por lo pronto señalo que, desde.
un punto de vista estrictamente científico, hay todavía varios
problemas que no han sido resueltos. El primero y central es
explicar y describir el salto de lo físico-químico al pensamiento.
La lógica hegeliana había encontrado una explicación, proba-
blemente quimérica: el salto dialéctico de lo cuantitativo a lo
cualitativo. La ciencia, con razón, no es partidaria de estos pas-
se-partout lógicos pero tampoco ha encontrado una explicación
realmente convincente del supuesto origen físico-químico del
pensamiento.
Las consecuencias de esta manera de pensar han sido funestas.
El eclipse del alma ha provocado una duda que no me parece
exagerado llamar ontológica sobre lo que es o puede ser real-
mente una persona humana. ¿Es mero cuerpo perecedero, un
conjunto de reacciones físico-químicas? ¿Es una máquina, como
piensan los especialistas de la "inteligencia artificial"? En uno
u otro caso, es un ente o, más bien, un producto que, si lle-
gásemos a tener los conocimientos necesarios, podríamos re-
producir e incluso mejorar a voluntad. La persona humana, que
había dejado de ser el trasunto de la divinidad, ahora también
deja de ser un resultado de la evolución natural e ingresa en
el orden de la producción industrial: es una fabricación. Esta
concepción destruye la noción de persona y así amenaza en
su centro mismo a los valores y creencias que han sido el fun-
damento de nuestra civilización y de nuestras instituciones so-
ciales y políticas. Así pues, la confiscación del erotismo y del
amor por los poderes del dinero es apenas un aspecto del ocaso
del amor; el otro es la evaporación de su elemento constitutivo:
la persona. Ambos se completan y abren una perspectiva sobre
el posible futuro de nuestras sociedades: la barbarie tecnológica.

OCTAVIO PAZ

•Octavio Paz. La llama doble. Amor y erotismo. Editorial Seix Barral, S.A. C6rcega, Barcelona.
Páginas 164-166.
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PRESENTACiÓN

PRESENTACIÓN

El Pensar y el Pensamiento han sido temas de filósofos y poetas desde
los inicios mismos de la sociedad, para el hombre esta preocupación fundamental
ha estado asociada a la pregunta sobre su origen y el origen de la vida.

En esta ocasión la dirección de la revista ha querido trabajar el tema del
Pensamiento y su relación con el Símbolo y el Lenguaje. La revista que el lector
tiene en sus manos desarrolla desde diferentes perspectivas el tríptico que le
da el nombre a este numero monografico: "Símbolo, Pensamiento y Lenguaje",
siendo el Pensamiento y el Pensar su eje temático.

A lo largo de la preparación de este número, nos hemos encontrado con
algunos trabajos que nos han planteado el dilema presentado a la altura de nuestros
tiempos por el desarrollo de la técnica.Este proceso ha conducido a una involución
ética de la sociedad. El desarrollo de la ciencia y la tecnología desligado del
pensar, de la reflexión ética, de la filosofía y por supuesto de la poesía y de
las artes, tiene como único fin el logro de un mayor rendimiento y beneficio
económico. Su resultado: un proyecto de eliminación de la idea de persona humana
presente ya en muchos de los proyectos técnicos y científicos en marcha. Nos
encontramos frente a una concepción del hombre como un cuerpo pivotado sobre
procesos físico-químicos,que explican y reducen la esencia humana a sus funciones
corpóreas. Cierta psicología hace eco a este proyecto tratando de encontrar una
explicación al Pensamiento a través de recursos "científicos".

En el proceso de edición de esta revista, hallamos en Octavio Paz, en
su libro La Llama Doble. Amor y erotismo unas palabras que queremos citar
aquí para señalar la concepción que tenemos sobre el hombre; creemos que
es una presentación magistral del tema, dice Octavio Paz, (Op. cit., págs. 183-202):
'En el libro de Merven Minsky, The Society of Mind (1985), el autor no nos
ofrece la divinización de una civilización extraterrestre sino la del ingeniero
electrónico. Minsky es una de las autoridades en "inteligencia artificial" y está
convencido de que no sólo es factible sino inminente la fabricación de máquinas
pensantes. Su libro parte de una analogía; lo que llamamos mente es un conjunto
de partes diminutas como las partículas elementales que componen al átomo:
electrones, protones, elusivos quarks. Las fuerzas que mueven a las partes
que componen la mente no son ni pueden ser diferentes a las que juntan,
separan y hacen girar a las partículas atómicas. La analogía más perfecta entre
unas y otras es el circuito de llamadas y respuestas en que consiste la operación
de una computadora. A mí se me ocurre otra analogía: las pequeñas partes
recuerdan a las piezas de un rompecabezas; aisladamente no tienen forma
identificable pero unidas con otras se transforman en una mano, una hoja
de árbol, una tela, hasta que, todas juntas, cobran figura y sentido: son una
joven que se pasea con su perro por una arboleda. Las partes que componen
la mente son movibles y, como las piezas del rompecabezas, no saben por
qué o para qué se mueven ni quién las mueve. No piensan, aunque son partes,
y partes indispensables, del pensamiento. Aquí brota una diferencia que deshace
la simetría: las piezas del rompecabezas están movidas por una mano que
sí sabe lo que hace y para qué lo hace. Una intención inspira a la mano y
a la cabeza del jugador. En el caso de la mente no hay jugador: el yo desaparece.
La máquina no piensa pero hace al pensamiento sin que nadie la guíe.

Un punto que Minsky omite: la relación entre la mente, concebida como
un aparato, y el mundo exterior. Para que la mente humana comience a funcionar
~n la práctica funciona las veinticuatro horas del día, sin excluir las dedicadas

REVISTA
COLOMBIANA
DE PSICOLOGIA

1



PRESENTACiÓN

al sueño- necesita recibir un estímulo exterior. El número de esos estímulos
exteriores es prácticamente infinito, de modo que la máquina, para escoger
aquello que le interesa, debe estar provista de un selector de objetos o temas
pensables que sea el equivalente de lo que llamamos sensibilidad, atención
y voluntad. Estas facultades no son puramente racionales y están impregnadas
de afectividad. Así pues, la máquina tendría que sen además de inteligente,
sensible. En realidad, tendría que convertirse en el exacto duplicado de nuestras
facultades: voluntad, imaginación, entendimiento, memoria, etc. Entraríamos
así en las fantasías repulsivas de mundos habitados por criaturas idénticas.
Por otra parte, incluso si la máquina pensante fuese el duplicado de la mente
humana, habría de todos modos una diferencia que no vacilo en llamar inmensa:
la mente humana no sabe que es realmente una máquina ni tiene conciencia
de serlo; la mente cree en una ilusión: su yo, su conciencia. En el caso de una
máquina fabricada por un ingeniero, ¿qué clase de conciencia podría tener? Ante
un estímulo dado, la máquina pensante comienza esa serie de operaciones que
llamamos sentir; percibir, observar, medir, escoger, combinar, desechan probar, de-
cidir, etc..Estas operaciones son de orden material y consisten en sucesivas uniones
y separaciones, yuxtaposiciones y divisiones de las partes que componen la máquina
hasta que aparece un resultado: una idea, un concepto. Platón, Aristóteles, Kant
y Hegel se esforzaron por definir lo que es una idea y un concepto, sin lograrlo
enteramente. La máquina resuelve el problema: es un momento de una cadena
de operaciones materiales realizadas por partículas diminutas y movidas por
una corriente eléctrica.

¿Quién realiza las operaciones que son el pensamiento de la máquina?
Nadie. Para los budistas el yo es una construcción mental sin existencia propia,
una quimera. Suprimirlo es suprimir la fuente del error, del deseo y la desdicha,
liberarse del fardo del pasado (karma) y entrar en lo incondicionado: la liberación
absoluta (nirvana). La máquina pensante de Minsky no tiene preocupaciones
morales ni religiosas: elimina el yo por ser innecesario. Pero ¿es realmente
innecesario? ¿Podemos vivir sin el yo? Para los budistas, la extinción del yo
implica la extinción de la ilusión que llamamos vida y nos abre las puertas
del nirvana. Para Minsky la supresión del yo no tiene consecuencias morales
sino científicas y técnicas. Por lo primero, nos hace comprender el funcionamiento
de la mente; por lo segundo, nos permitirá fabricar máquinas pensantes más
y más simples y perfectas. Hay que examinar más de cerca esta pretensión.

Desde que el hombre comenzó a pensar, es decir, desde que comenzó
a ser hombre, un silencioso testigo lo mira pensar, gozar, sufrir y, en una palabra,
vivir: su conciencia. ¿Qué realidad tiene la conciencia, ese darnos cuenta de
lo que hacemos y pensamos? La idea que tiene Minsky de la conciencia puede
compararse a la de la imagen en un espejo. La comparación es útil pues nos
permite ver con cierta claridad la diferencia entre una máquina y una conciencia.
Si nos miramos en un espejo, la imagen que vemos nos remite a nuestro cuerpo;
la conciencia, que no tiene figura visible, no nos remite a un yo (reputado ilusorio
por Minsky) pero tampoco, como podría esperarse, al objeto que la origina: el
circuito de relaciones entre las diminutas partículas. Si la conciencia es la proyección
de un mecanismo, ¿por qué esa proyección y el mecanismo mismo se evaporan
y se vuelven invisibles? O dicho de otra manera: si me miro en un espejo,
veo mi imagen; si pienso que estoy pensando, esto es, si me doy cuenta de
lo que hago, no miro ni miraré nunca mis pensamientos. Pensamos y al pensar
nos damos cuenta de que pensamos; no obstante, no vemos lo que pensamos;
entonces ¿cómo las descargas eléctricas que provocan los movimientos de las
distintas partes que componen la mente, en lugar de transformarse en figuras
visibles o audibles, se convierten en pensamientos invisibles y que no ocupan
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PRESENTACiÓN

lugar en el espacio? Eliot dijo: entre el pensamiento y el acto, cae la sombra. En
este caso, la sombra se evapora: el pensamiento tiene cuerpo pero no sombra:
es una máquina que vuelve invisible aquello que produce. Es una anomalía,
una verdadera singularidad, en el sentido que da Hawking al término. La
máquina pensante de Minsky se presenta como un modelo más simple, eco-
nómico y eficiente de lo que llamamos mente o espíritu. La verdad es que
introduce un misterio no menos arduo que la inmaterialidad del alma o que
la transubstanciación del pan y el vino en la Eucaristía. Su máquina esmilagrosa
y estúpida: milagrosa porque produce, con medios materiales, pensamientos
invisibles e incorpóreos; estúpida porque no sabe que los piensa.

Descartes fue el primero, según parece, al que se le ocurrió la idea de
ver la mente como una máquina. Pero una máquina dirigida por un espíritu.
El siglo XVIII concibió al universo como un reloj manejado por un relojero
omnisciente: Dios. La idea de una máquina que marcha por sí misma, que
nadie maneja y que puede acrecentar, atenuar y cambiar de dirección la corriente
que la mueve, es una idea del siglo XX. Aunque esta idea, como se ha visto,
es contradictoria, no podemos descartarla del todo. Es un hecho que podemos
fabricar máquinas capaces de realizar ciertas operaciones mentales: las com-
putadoras. Aunque no hemos fabricado máquinas que puedan regularse a sí
mismas, los especialistas dicen que no es enteramente imposible que lo logremos
pronto. La cuestión es saber hasta dónde puede llegar la inteligencia de esas
máquinas y cuáles pueden ser los límites de su autonomía. Lo primero quiere
decir: ¿la inteligencia humana puede fabricar objetos más inteligentes que ella
misma? Siatendemos a la lógica, la respuesta es negativa: para que la inteligencia
humana crease inteligencias más inteligentes que ella misma, tendría que ser
más inteligente que ella misma. Se trata de una imposibilidad a un tiempo
lógica y ontológica. En cuanto a lo segundo: los hombres están movidos por
sus deseos, ambiciones y proyectos pero limitados por el poder real de su
inteligencia y de los medios de que dispone: ¿cuáles podrían ser las ambiciones
y los deseos de las máquinas pensantes? No podrían ser sino aquellos inscritos
desde su fabricación por su fabricante: el hombre. La autonomía de las máquinas
depende, esencialmente, del hombre. Es una autonomía condicionada, quiero
decir: no es una verdadera autonomía.

Vuelvo a la comparación entre las piezas de un rompecabezas y las partes
que componen la máquina pensante. Ya señalé que la diferencia entre ambas
consiste en que a las piezas del rompecabezas las mueve un jugador y a las
de la máquina pensante un programa activado por una corriente eléctrica.
¿Qué ocurre si alguien desconecta a la máquina de su fuente de energía? La
máquina deja de pensar. El rompecabezas y la máquina dependen de un agente.
Y hay algo más: la resolución del enigma que es el rompecabezas consiste
en rehacer una figura; el jugador no inventa esa figura sino que reconstruye
la que le ofrecen las piezas en diversos y diminutos fragmentos. En el caso
de las inteligencias artificiales que conocemos (computadoras) ocurre algo se-
mejante: sus operaciones obedecen a un programa, a un plan del operador
del aparato. En ambos casos el agente (yo, razón, alma, operador, como se
le quiera llamar) es indispensable. Y lo es por partida doble: porque pone
en movimiento al aparato y porque determina de antemano el campo y la
índole de sus funciones y operaciones. Pero las máquinas pensantes con que
sueñan algunos especialistas de la "inteligencia artificial", ¿no sobrepasan estas
limitaciones? Si hemos de creerles, esas máquinas no sólo tendrán la facultad
de autorregularse y autodirigirse sino que serán mucho más inteligentes que
los hombres. En un arranque de entusiasmo, un autor de obras de ciencia
ficción justamente célebres, Arthur C. Clarke dijo recientemente: "considero
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que el hombre es una especie transitoria, que será suplantada por alguna forma
de vida que va a incluir tecnología de computadoras". Se refería sin duda
a las inteligencias artificiales. Clarke invoca, como tantos otros, los manes de
Darwin: las máquinas pensantes son un momento de la evolución natural,
como las amibas, los dinosaurios, las hormigas y los hombres. Pero hay una
gran diferencia: Darwin encerró en un paréntesis la noción de un creador,
Dios, que hubiese puesto en marcha el proceso de la evolución natural; como
Crick y otros muchos, Clarke reintroduce al agente creador, ahora enmascarado
como biólogo e ingeniero electrónico.

He transcrito las palabras de Clarke como una muestra de una manera
de pensar muy extendida, sobre todo entre los científicos y los técnicos. Debo
aclarar que fui lector asiduo de sus libros, fascinante unión de ciencia y fantasía;
recuerdo con placer y nostalgia una luminosa tarde de hace más de treinta
años, en la que lo vi, sentado con un amigo, en la terraza del hotel Mount
Lavinia, en las afueras de Colombo. El mar golpeaba la costa y cubría los
peñascos de la diminuta bahía con un manto roto de espumas hirvientes. No
me atreví a dirigirle la palabra: me pareció un visitante de otro planeta... En
la frase del novelista inglés reaparece, encubierta por preocupaciones de orden
científico, el viejo espíritu especulativo que animó no sólo a la filosofía sino,
con más frecuencia, a las visiones de los profetas y fundadores de sectas y
religiones, La ciencia comenzó por desplazar a Dios del universo; después,
entronizó a la historia, a veces encarnada en ideologías redentoras y otras
en civilizaciones filantrópicas; ahora coloca en su lugar al científico y al técnico,
al fabricante de máquinas más inteligentes que su creador y dueñas de una
libertad que no conocieron Lucifer y sus huestes rebeldes. La imaginación re-
ligiosa concibió a un Dios superior a sus criaturas; la imaginación técnica ha
concebido a un Dios-ingeniero inferior a sus inventos.

Aunque tengo mis reservas acerca de la moderna concepción biológica
de la mente, me parece más rica y fecunda que las teoríasmecanicistas. Estas
últimas ven en las computadoras un modelo para comprenderla y el punto de
partida para la fabricación de inteligencias artificiales; en cambio, la concepción
biológica tiene bases más firmes pues se funda en la observación del organismo
humano, ese extraño y complejo compuesto de sensaciones, percepciones, vo-
liciones, sentimientos, pensamientos y actos. Una teoría de esta naturaleza es la
de Gerald M. Edelman, que acaba de publicar un libro que es una fascinante
exposición de sus hallazgos y de sus hipótesis' . No sólo es un tratado de neu-
robiología de la mente sino que abarca otros temas, como la aparición de la
conciencia en el curso de la evolución y las relaciones de la ciencia biológica
con la física y la cosmología. Para Edelman la mente es un producto de la evolución
y, así, tiene una historia que es la de la materia misma, de las partículas atómicas
a las células y de éstas al pensamiento y sus creaciones. Se trata de una característica
que la especie humana comparte, en sus formas más rudimentarias, con los ma-
míferos, muchas aves y algunos reptiles.

La existencia de materia inteligente en la tierra es, según Edelman, un fenómeno
único en el universo. (En esto se aparta de Crick.) Una autoridad en estos asuntos,
el neurólogo Oliver Sacks, ha comentado en estos términos el libro de Edelman:
"Leemos excitados las últimas teorías sobre la mente -químicas, cuánticas o "com-
putacionales" - y después nos preguntamos: ¿eso es todo?.. Si queremos tener
una teoría de la mente tal y como opera realmente en los seres vivientes, tiene
que ser radicalmente distinta a cualquier teoría inspirada en la computadora.
Tiene que fundarse en el sistema nervioso, en la vida interior de la criatura

3. G. M. Edelman: Bright Air, Bright Fire. On the Matter of the Mind, Basic Books, 1993.
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viva, en el funcionamiento de sus sensaciones e intenciones ... en su percepción
de los objetos, gente y situaciones ... en la habilidad de las criaturas superiores
para pensar abstracciones y compartir, a través del lenguaje y la cultura, la
conciencia de otros" 4.

O sea: el modelo debe ser el hombre mismo, ese animal que piensa, habla,
inventa y vive en sociedades (cultura). Comentaré brevemente algunas de las
ideas de Edelman. Como las anteriores, claro está, mis reflexiones no serán
de orden científico.

La primera ventaja de la nueva teoría es que desecha la analogía con
las computadoras y se resiste al simplismo de las explicaciones meramente
físico-químicas. Otra ventaja es su realismo: la mente debe estudiarse preci-
samente en su medio propio, el organismo humano, como un momento de
la evolución natural. Cierto, la teoría es aún incompleta -hay vastos territorios
inexplorados- y muchas de sus hipótesis carecen de verificación empírica. Estas
limitaciones no invalidan su fecundidad: es una hipótesis que nos hace pensar.
Edelman comienza por el comienzo, por la sensación en su forma más simple,
que llama feelings: frío o calor, desahogo o estrechez, lo dulce o lo amargo,
etc. Las sensaciones implican una valoración: esto es desagradable, aquello
es placentero,lo de más allá es áspero y así sucesivamente hasta lo más complejo,
como la pena que es también alegría o el placer que es dolor. Las sensaciones
son percepciones embrionarias, pues, ¿sentiríamos si no nos diésemos cuenta
de que sentimos? A su vez, la percepción es concepción; al percibir la realidad
le imponemos inmediatamente una forma a nuestra percepción la construimos:
"cada percepción es un acto de creación".

La idea del carácter creador de la percepción, comenta Sacks, aparece
ya en Emerson. La verdad es que su origen se remonta a la filosofía griega
y era corriente en la psicología medieval y renacentista. Corresponde a la teoría,
vigente hasta el siglo XVII, sobre la función de los llamados" sentidos interiores":
el sentido común, la estimativa, la imaginativa, la memoria y la fantasía, en-
cargados de recoger y purificar los datos de los cinco sentidos exteriores y
transmitirlos, como formas inteligibles, al alma racional. La imagen o forma
que recibe el entendimiento no es el dato crudo de los sentidos. En la tradición
budista también aparecen estas divisiones, en un orden ligeramente distinto:
sensación, percepción, imaginación y entendimiento. Cada una de estas di-
visiones designa un momento de un proceso que convierte a los datos y estímulos
exteriores en impresiones, ideas y conceptos; en la sensación está ya presente
la percepción que transmite esos datos a la imaginación que los entrega, como
formas, al entendimiento que, por su parte, los transforma en intelecciones.
El proceso creador de las operaciones mentales no es una idea nueva aunque
sí lo sea la manera en que la neurología moderna describe y explica el proceso.

En cada uno de los momentos de esta complicada serie de operaciones
-compuesta de millones de llamadas y respuestas en la red de relaciones neu-
rológicas- aparece una intención. Aquello que sentimos y percibimos no es
únicamente una sensación o una representación sino algo ya dotado de una
dirección, un valor o una inminencia de significación. Como es sabido, la fe-
nomenología de Edmund Husserl se funda en el concepto de intencionalidad.
Husserl tomó esta idea, modificándola substancialmente, del filósofo austríaco
Franz Brentano. En todas nuestras relaciones con el mundo objetivo -sensaciones,
percepciones, imágenes- aparece un elemento sin el cual no hay ni conciencia
del mundo ni conciencia de uno mismo: el objeto posee ya, en el momento
mismo de aparecer en la conciencia, una dirección, una intención. Según Brentano

4. Oliver Sacks: "Making up the mind", en The New York Review of Books, 8 de abril de 1993.
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el sujeto tiene invariablemente una relación intencional con el objeto que percibe;
o más claramente: el objeto está incluido en la percepción del sujeto como in-
tencionalidad. El objeto, cualquiera que sea, aparece indefectiblemente como algo
deseable o temible o enigmático o útil o ya conocido, etc. Lo mismo sucede con
las sensaciones y percepciones de Edelman: no son meras sensaciones ni repre-
sentaciones: son ya, como él dice, valoraciones. Me parece que es fácil extraer
una conclusión de todo esto: la noción de intencionalidad nos remite a un sujeto,
sea éste la concienciade Husserl o el circuitoneurológico de Edelman. Sinembargo,
Edelman se rehúsa a considerar la existencia de un sujeto al que puede atribuirse
la intencionalidad con que aparece el objeto.No obstante su negación del sujeto,
a Edelman le impresiona mucho "la unidad con que el mundo aparece ante el
perceptor; a pesar de la multitud de maneras de percibirlo que emplea el sistema
nervioso:". No le impresiona menos que "las teorías actuales de la mente no
pueden explicar la existencia de un elemento que integre o unifique todas esas
percepciones". Dilema peliagudo: por una parte, negación del sujeto; por la otra,
necesidad de un sujeto. ¿Cómo lo resuelve Edelman?

Para hacer más comprensible su concepción, Edelman se sirve de una
metáfora: la mente es una orquesta que ejecuta una obra sin director. Losmúsicos
-las neuronas y los grupos de neuronas- están conectados y cada ejecutante
responde a otro o lo interpela; así crean colectivamente una pieza musical.
A diferencia de las orquestas de la vida real, la orquesta neurológica no toca
una partitura ya escrita: improvisa sin cesar. En esas improvisaciones aparecen
y reaparecen frases (experiencias) de otros momentos de ese concierto que
ha comenzado en nuestra niñez y que terminará con nuestra muerte.

Se me ocurren dos observaciones. La primera: en la hipótesis de Edelman,
la iniciativa pasa del director de la orquesta a los ejecutantes. En el caso de
la orquesta real, los ejecutantes son sujetos conscientes y con la intención de
componer colectivamente una pieza: ¿esa conciencia y esa voluntad existen
también en las neuronas? Si es aSÍ:¿las neuronas se han puesto previamente
de acuerdo? ¿O hay acaso un orden preestablecido que rige las llamadas y
respuestas de las neuronas? En uno y en otro caso el director no desaparece:
se disemina. El problema se desplaza pero no se resuelve. La segunda: la im-
provisación requiere siempre un plan. El ejemplo más inmediato es el del jazz
y el de las ragas de la India: los músicos improvisan con cierta libertad pero
dentro de un patrón y una estructura básica. Lo mismo sucede con las otras
improvisaciones, sean musicales o de otra índole. Trátese de una batalla o de
un diálogo de negocios, de un paseo por el bosque o de una discusión pública,
seguimos un plan. Poco importa que ese plan haya sido trazado un minuto antes
y que sea muy vago y esquemático: es un plan. Y todos los planes requieren
un planificador. ¿Quién hace el plan de la orquesta neurológica?

Como se ha visto, a Edelman no se le escapa la dificultad de explicar
el funcionamiento de las neuronas sin la presencia de un director de orquesta,
sin un sujeto. Con cierta frecuencia se refiere al sentimiento de identidad, a
un ser y a una conciencia. Estas palabras designan a construcciones de las neu-
ronas. El circuito neurológico, conectado con todo nuestro cuerpo y compuesto
por millones de neuronas (algunas son tribus nómadas, lo que me asombra
y me deja perplejo), no sólo construye nuestro mundo con los ladrillos y piedras
de las sensaciones, las percepciones y las intelecciones, sino que construye
al sujeto mismo: a nuestro ser y a nuestra conciencia. Construcciones a un
tiempo sólidas y evanescentes: nunca desaparecen pero cambian continuamente
de forma. Continua metamorfosis de nuestra imagen del mundo y de nosotros

5. Oliver Sacks, artículo citado.
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mismos. Esta visión -pues se trata de una verdadera visión- recuerda a las
concepciones budistas acerca de la naturaleza quimérica de la realidad y del
sujeto humano. Para los budistas el yo tampoco tiene una existencia propia
e independiente: es una construcción, una conglomeración de elementos men-
tales y sensoriales. Estos elementos o, más bien, racimos de elementos, son
cinco en total (skhantlas en sánscrito o khandas en pali). Los elementos componen
al sujeto y a su conciencia; son el producto de nuestro karma, la suma de
nuestros errores y pecados en vidas pasadas y en la presente. Por la meditación
y por otros medios podemos destruir la ignorancia y el deseo, liberarnos del
yo y entrar en lo incondicional, un estado indefinible que no es su vida ni
muerte y del que no se puede decir absolutamente nada (nirvana).

El parecido entre estas concepciones y las de la neurología es extraordinario.
También son notables las diferencias. El constructor del yo, para el budista, es
el karma; para Edelman, el sistema nervioso. El budista debe destruir al yo si
quiere escapar de la desdicha que es nacer y romper el lazo que lo ata a la
rueda de las encarnaciones. Para Edelman el yo y la conciencia son construcciones
indestructibles, salvo por un trastorno del circuito neurológico (enfermedad o
muerte). El yo es una construcción y depende de la interacción de las neuronas.
Es un artificio necesario e indispensable: sin él no podríamos vivir. Aquí aparece
la gran cuestión: el día en que el hombre descubra que su conciencia y su ser
mismo no son sino construcciones, artificios, ¿podrá seguir viviendo como hasta
ahora? Parece imposible. En cuanto la conciencia se diese cuenta de que es una
construcción del sistema nervioso y de que su funcionamiento depende de las
neuronas, perdería su eficacia y dejaría de ser conciencia. La concepción de la
conciencia como una construcción de las neuronas afecta no sólo al organismo
individual, a cada hombre, sino a la colectividad entera. Nuestras instituciones,
leyes, ideas, artes y, en fin, nuestra civilización entera, está fundada en la noción
de una persona humana dotada de libertad. ¿Se puede fundar una civilización
sobre una construcción neurológica?

Para el budista la liberación comienza en el momento en que el individuo
rompe la costra de la ignorancia y se da cuenta de su situación. Este darse
cuenta es la consecuencia de un acto libre: el yo, la conciencia, decide su disolución
para escapar del ciclo vida-muerte-vida... La libertad exige, como la orquesta
neurológica, un sujeto, un yo. Sin yo, no hay libertad de decisión; sin libertad
-dentro de los límites que he señalado- no hay persona humana. La actitud
de Edelman ante esta cuestión es muy matizada. La mente no es, para él, sino
"a special Kind of process depending on special arrangements of matter". O sea:
la materia de que está hecha la mente no es distinta al resto de la materia; lo
que es único es su organización. De esta propiedad se deriva otra: cada mente
es distinta y única. Cada organismo humano es una colección de experiencias
subjetivas, sentimientos y sensaciones (qualia); este conjunto de experiencias, aunque
comunicables hasta cierto punto por el lenguaje y por otros medios, constituye
un dominio virtualmente inaccesible para las mentes ajenas.

La pluralidad de mentes, señala Edelman, impide una teoría enteramente
científica; siempre habrá excepciones, variaciones y regiones desconocidas. Toda
descripción científica de la mente está condenada a ser parcial; nuestro co-
nocimiento será siempre aproximado. Esta verdad abarca también a nuestra
vida interior: conocerse a sí mismo es, a un tiempo, una necesidad ineludible
y un ideal inalcanzable. Así pues, "el problema no consiste en aceptar la existencia
de almas individuales, pues es claro que cada individuo es único y que no
es una máquina ...". El problema consiste en" aceptar que las mentes individuales
son mortales: ¿se puede fundar una moral sobre esta premisa?". A mí no me
parece imposible y Edelman también parece creerlo, aunque se pregunta "¿cuál
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sería el resultado de aceptar que cada espíritu individual es realmente corpóreo
y de que, precisamente por serlo, es mortal, precioso e impredecible en su creati-
vidad?". En otro pasaje de su libro sugiere que "la nueva visión científica de la
mente puede dar nueva vida a la filosofía,limpia ya de la fenomenología husser-
liana, ayuna de ciencia, y de las reducciones de las teorías mecanicistas".

Es imposible no estar de acuerdo con Edelman sobre estos puntos. Yo
también creo que "la filosofía necesita una nueva orientación". Pero estas afir-
maciones de Edelman contrastan extrañamente con muchas de sus ideas básicas.
Más exactamente: las contradicen. Sacks señala que aún no podemos ver los
grupos de neuronas ni dibujar los mapas de sus interacciones; tampoco podemos
oír a la orquesta que sin cesar ejecuta sus improvisaciones en nuestro cerebro.
De ahí que Edelman y sus colegas hayan concebido "animales sintéticos, ar-
tefactos que actúan por medio de computadoras pero cuya conducta (si se
puede usar esta palabra) no está programa ni es robótica sino noética". (De
paso: una palabra de estirpe husserliana.) Edelman no duda de que, en un
futuro no demasiado lejano, será perfectamente posible fabricar" artefactos cons-
cientes": Y Sacks comenta: "felizmente esto no ocurrirá sino hasta bien entrado
el siglo próximo". ¿Felizmente? No podemos lavamos las manos: es imposible
aplazar la discusión de un tema de esta gravedad hasta el siglo próximo. Confieso
mi asombro y mi decepción.

Estas divagaciones de un lego acerca de temas científicos de actualidad
no han sido una mera disgresión: tuvieron un doble objeto. El primero, mostrar
que las ciencias contemporáneas, no por insuficiencia sino, al contrario, por
su desarrollo mismo, han tenido que hacerse ciertas preguntas filosóficas y
metafísicas que, desde hace siglos, habían decidido ignorar los científicos, fuese
porque les parecía que estaban fuera de su jurisdicción o porque eran con-
sideradas cuestiones superfluas, contradictorias o sin sentido. El hecho de que
muchos y muy notables científicos formulen hoy esas preguntas tiene una
clara significación: abre la puerta para que vuelva a discutirse el viejo tema
de las relaciones entre el alma y el cuerpo. Apenas si necesito repetir que
no pretendo ni deseo una vuelta a las antiguas concepciones. El cuerpo posee
hoy atributos que antes fueron del alma y esto, en sí mismo, es saludable.
Pero el viejo equilibrio -() más exactamente: el viejo, ligero y fecundo dese-
quilibrio entre el alma y el cuerpo- se ha roto. Todas las civilizaciones han
conocido el diálogo -hecho de conjunciones y disyunciones- entre el cuerpo
y el no-cuerpo (alma, psiquis, atman y otras denominaciones). Nuestra cultura
es la primera que ha pretendido abolir ese diálogo por la supresión de uno de
los interlocutores; el alma. O si se prefiere un término neutro: el no-cuerpo. Según
procuré mostrar en otro escrito, el cuerpo se ha convertido más y más en un
mecanismo y lo mismo ha ocurrido con el alma6•

Cambios en la genealogía del hombre: primero, criatura de Dios; después,
resultado de la evolución de las células primigeneas; y ahora mecanismo. La
inquietante ascensión de la máquina como arquetipo del ser humano dibuja
una interrogación sobre el porvenir de nuestra especie.

Por todo esto me pareció que no era un despropósito comentar, desde
un punto de vista ajeno a las ciencias pero no contrario a ellas, algunos de
los asuntos que hoy preocupan a los científicos. Me parece que los tiempos
están maduros para iniciar una reflexión filosófica, basada en las experiencias
de las ciencias contemporáneas, que nos ilumine acerca de las viejas y per-
manentes cuestiones que han encendido al entendimiento humano: el origen
del universo y el de la vida, el lugar del hombre en el cosmos, las relaciones

6. Véase Conjunciones y Disyunciones (1967).
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entre nuestra parte pensante y nuestra parte afectiva, el diálogo entre el cuerpo
y el alma. Todos estos temas están en relación directa con el objeto de este
libro: el amor y su lugar en el horizonte de la historia contemporánea.

El segundo objeto de estas digresiones ha sido mostrar que, al malestar
social y espiritual de las democracias liberales, descrito en el capítulo anterior,
corresponde un malestar no menos profundo en la esfera de la cultura. En
el dominio de la literatura y las artes la dolencia se manifiesta por un doble
fenómeno que he analizado en otros escritos: la comercialización de las artes,
especialmente la pintura y la novela, así como la multiplicación y proliferación
de modas literarias y artísticas de corta vida. Estas modas se propagan con
la rapidez de las epidemias medievales y dejan tantas víctimas con ellas7.
En el caso de las ciencias ya aludí a lo más grave: la mecanización, la reducción
a modelos mecánicos de complejos fenómenos mentales. La idea de "fabricar
mentes" lleva espontáneamente a la aplicación de la técnica industrial de la
producción en serie: la fabricación de clones, réplicas idénticas de este o aquel
tipo de mente individual.

De acuerdo con las necesidades de la economía o de la política, los gobiernos
o las grandes compañías podrían ordenar la manufactura de este o aquel número
de médicos, periodistas, profesores, obreros o músicos. Más allá de la dudosa
viabilidad de estos proyectos, es claro que la filosofía en que se sustentan
lesiona en su esencia a la noción de persona humana, concebida como un
ser único e irrepetible. Esto es lo inquietante de las nuevas concepciones y
esto es lo que hoy debemos discutir, "felizmente" o no. Si la criatura humana
se convierte en mí.objeto que puede substituirse y duplicarse por otro, el género
humano se vuelve "expendable": algo que puede reemplazarse con facilidad,
como los otros productos de la industria. El error de esta concepción es filosófico
y moral. Lo segundo es más grave que lo primero. La identificación entre
la mente y la máquina no es sino una analogía, tal vez útil desde el punto
de vista científico, pero que no puede interpretarse literalmente sin riesgo de
terribles abusos. En realidad estamos ante una variante de las sucesivas tentativas
de deshumanización que han sufrido los hombres desde el comienzo de la
historia.

En el siglo XVI los europeos decidieron que los indios americanos no
eran totalmente racionales. Lo mismo se dijo en otras ocasiones de los negros,
los chinos, los hindúes y otras colectividades. Deshumanización por la di-
ferencia: si ellos no son como nosotros, ellos no son enteramente humanos.
En el siglo XIX Hegel y Marx estudiaron otra variedad, fundada no en la
diferencia sino en la enajenación. Para Hegel la enajenación es tan vieja como
la especie humana: comenzó en el alba de la historia con la sumisión del esclavo
a la voluntad de un amo. Marx descubrió otra variante, la del trabajador asa-
lariado: la inserción de un hombre concreto es una categoría abstracta que
lo despoja de su individualidad.

En ambos casos literalmente se roba a la persona humana de una parte
de su ser, se reduce el hombre al estado de cosa y de instrumento. Tocó a
los nazis y a los comunistas llevar a su conclusión final estas mutilaciones
psíquicas. Los dos totalitarismos se propusieron la abolición de la singularidad
y diversidad de las personas: los nazis, en nombre de un absoluto biológico,
la raza; los comunistas, en nombre de un absoluto histórico,la clase, representada
por una ortodoxia ideológica encarnada en un Comité Central. Ahora, en nombre
de la ciencia, se pretende no el exterminio de este o aquel grupo de individuos
sino la fabricación en masa de androides. Entre las novelas de predicción del

7. Véase La otra voz. Poesía y fin de siglo (1990).
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futuro, la más actual hoy no es la de Orwell sino la de Huxley: A brave neto
world. La esclavitud tecnológica está a la vista. La persona humana sobrevivió
a dos totalitarismos: ¿sobrevivirá a la tecnificación del mundo?

Este largo rodeo ha tocado a su fin. Su conclusión es breve: los males
que aquejan a las sociedades modernas son políticos y económicos pero asimismo
son morales y espirituales. Unos y otros amenazan al fundamento de nuestras
sociedades: la idea de persona humana. Esa idea ha sido la fuente de las libertades
políticas e intelectuales; asimismo, la creadora de una de las grandes invenciones
humanas: el amor. La reforma política y social de las democracias liberales
capitalistas debe ir acompañada de una reforma no menos urgente del pen-
samiento contemporáneo. Kant hizo la crítica de la razón pura y de la razón
práctica; necesitamos hoy otro Kant que haga la crítica de la razón científica.
El momento es propicio porque en la mayoría de las ciencias es visible, hasta
donde los legos podemos advertirlo, un movimiento de autorreflexión y au-
tocrítica, como lo muestran admirablemente los cosmólogos modernos. El diá-
logo entre la ciencia, la filosofía y la poesía podría ser el preludio de la re-
constitución de la unidad de la cultura. El preludio también de la resurrección
de la persona humana, que ha sido la piedra de fundación y el manantial
de nuestra civilización". Hasta acá Octavio Paz. No hemos podido encontrar
otras palabras que puedan situar mejor la discusión sobre el Pensamiento y
sus implicaciones éticas.

* * *
Para desarrollar el tema hemos invitado a numerosos autores a participar

en este número doble que pretende dar una perspectiva general sobre la cuestión
del pensar, del Pensamiento y de los procesos cognitivos implícitos en este
proceso.

La Revista en las secciones: "CARPETA"y "DOSSIERDEBATES" recoge
los textos que quieren hacer un homenaje a Iean Piaget y Lev Semionovitsch
Vygotsky, dos psicólogos que en este siglo han desarrollo un trabajo muy im-
portante en el campo de la psicología cognitiva; allí encontrarán los lectores
especializados el desarrollo del tema de los procesos cognitivos que mencio-
nábamos anteriormente.

En la sección "DOCUMENTOS" con la que iniciamos la revista, los es-
tudiosos tendrán la oportunidad de trabajar, respectivamnte, en textos clásicos
de Heidegger y de Canghilhgem los problemas sobre el pensar, y sobre la
relación entre cerebro y Pensamiento, así como la relación entre el pensar y
el actuar, a partir de la reflexión de Juan Fernando Pérez. Estos artículos pre-
tenden enmarcar el conjunto de la Revista y dar una orientación general al
trabajo.

Con el objeto de seguir con el desarrollo del tema y enriquecer la discusión
en su relación con la psicología, hemos reunido en la sección "RELACIÓN
DE SABERES"Yen las otras secciones tradicionales de la revista, un conjunto
de artículos que reflexionan sobre el tríptico desde diferentes perspectivas y
enfoques, en un juego de relación de saberes y variaciones sobre el tema, que
pretende avanzar en la discusión y analizar el concepto de PENSAMIENTO
desde diferentes perspectivas 'P

Luis Bernardo López Caicedo
Director-Editor
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