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a LECTURA DE LACAN.

ste texto expone el estado actual

de una reflexién sobre lo social que he

venido articulando en torno a las

formulaciones sobre la perversion y el lazo so-
cial'. Los signos de interrogacién que introduje en el titulo
subrayan el estado de pregunta de este esfuerzo e introducen una
elasticidad en la correspondencia tan univoca de lo social con lo
perverso formulada desde el principio con los dos puntos.

A primera vista, la idea no resulta ni muy novedosa ni muy dificil
de llegar a establecer, al menos en el nivel en que intento plantear el
asunto. Situaré desde ahora cudl es ese nivel, trayendo a colacién el
planteamiento que desarrollé durante una conferencia en enero de este
afno sobre este mismo tema-. Planteé entonces que era posible pensar
que el lazo perverso hiciese las veces de lazo social, en situaciones par-
ticulares en las que el lazo social pudiese sufrir un estancamiento o
: o B estar marcado por una imposibilidad. «Se trataria pues, para precisar-
ORVIELOUETALIA (5 NIV lo, por una parte, de pensar la perversién de todo lazo, o bien de
pensar que, estando imposibilitado el lazo social, el lazo perverso,
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inexistente como lazo social, vendria a tomar el lugar
de esta imposibilidad.»

EL LAZO SOCIAL

Hay una paradoja inherente a este planteamiento
que ha de explicarse. Afirmo que la perversién no
hace lazo social, y sin embargo lo califico de «lazo»,
cuando digo: lazo perverso. Lo que esti en el trasfon-
do de esta forma de plantear las cosas es la necesidad
de diferenciar lazo y lazo social. Tal vez desde cierto
punto de vista no pueda sostenerse esta idea, sobre
todo desde el campo del lenguaje que conforma lo
humano, y seguramente algunos estarian listos a afir-
mar ripidamente que todo lazo es lazo social. A pri-
mera vista, el perverso establece con otro un vinculo,
pero, también a primera vista, ese vinculo reduce al
otro a puro objeto del cual va a extraer algo: un goce,
por ejemplo, o una constancia, una constatacién tam-
bién. En ese tramite, lo importante es que el otro no
chiste, o que si interviene, lo haga dentro de lo pre-
supuesto. La emergencia desde ese otro lado (el otro),
de algo inesperado va a producir una hecatombe; no
un replanteamiento de la relacién establecida por el
hecho de lo nuevo sino una ruptura radical de lo que
se ha emprendido, o también un forzamiento para
hacer entrar las cosas dentro del rumbo que traian y
que se concibe como el Gnico posible.

Como ejemplo, recuérdese la manera estereotipada
como se plantean los vendedores en los buses de
Bogota. Ya sea que vendan religién, incienso, que se
digan representantes de una reconocida empresa o
testigos de un proceso de rehabilitacién, de
reinsercién, todos van a plantearse, no sélo de la mis-
ma forma, sino con las mismas palabras iy en el mis-
mo orden! Todos pondran en juego un objeto o va-
rios’. Se trata de un esquema muy rigido y que se
repite incansablemente; debe subrayarse ademas esa
caracteristica de no ser un formato por ejemplo, sélo
de vendedores, o sélo de religiosos, sino que lo usa
todo el que se sube a los buses y no es facil explicar
por qué o cémo fue que
llegaron todos, de tan di-
verso origen, a confluir
en esa misma férmula.
No hay una escuela,
tampoco se trata de un
texto escrito que se

podia entender perfectamente lo que ¢l estabu «diciendo», trans-

#BUIOTECA

3 Alguien me contaba recientemente, bastante sorprendida, ha-
ber asistido ¢n un bus a la presencia de un mudo, vendedor
igualmente de algo, y lo que le sorprendia era hasta qué punto

mitiendo, porgue era justamente [0 mismo v en el mismo orden
que algo que va habia «oido» muchas veces y que pasaba por el
consabido «discilpen si les guito unos minutos de su apreciado
tiempo- y «en el dia de hoy les vengo ofreciendo...» ete.

aprende de memoria y luego se recita; tampoco pare-
ce ser una gran férmula de venta econémica; pero
una férmula si es. Y es eficaz. {Para qué lo es?

Esta férmula no ha sido la misma con el pasar de
los afos: se ha ido puliendo, precisando. {En qué sen-
tido? La férmula ha cambiado en la misma medida
en que los pasajeros han reaccionado de una u otra
manera a lo que se les pedia que hicieran. Por ejem-
plo: al principio todo el mundo, sin excepcién, reci-
bia el objeto; pero ahora la mitad, si no mas, no lo
recibe, y la gente hace grandes esfuerzos para no que-
dar atrapada en lo que se le propone. No obstante,
sea que miren por la ventana, que lean, que se hagan
los dormidos, los elevados, que digan que no, ahi
estan, en esa relacién establecida a la fuerza. Enton-
ces, la férmula ha cambiado para contrarrestar, para
anticipar cualquier manifestacion inesperada del otro.
La férmula es una especie de antidoto, de contra.
Cualquier manifestacién de ese otro como sujeto, se
tira el montaje y hace que todo se derrumbe. Por lo
tanto la transformacién paulatina de la férmula hace
que se restablezca el status quo. En ningtin momento
y por ninguna razén esto va a producir, por ejemplo,
una transformacién radical en quien vende, por ejem-
plo, para abandonar esa posicion; si bien es cierto
que eso puede producir una huida temporal, el cami-
no del restablecimiento parece ya marcado por la trans-
formacién de la f6rmula. De hecho, antes la férmula
era segunda y no primera respecto al momento en
que se repartia el objeto entre los pasajeros; iy la gente
ni siquiera se preguntaba si se lo estaban regalando,
o qué sucedia! Sélo lo sostenia en sus manos o en su
regazo, porque hubo un tiempo en que (tiempo in-
termedio entre el momento en que la gente empe-
z6 a no recibir el objeto y la transformacién de la
fé6rmula), no importaba que el otro se hiciera el dor-
mido, leyera o en fin, que no pusiera atencién, lo cier-
to es que se encontraba con ese objeto entre las pagi-
nas del libro, entre las piernas, etc., y de esta manera
quedaba amarrado a no dejarlo caer, a que no se per-
diera tal vez, hasta que la persona volviera por él y lo
recogiera; algunas personas
empezaron a sentirse mo-
lestas con la situacién y
aunque la mayoria entrega-
ba el objeto, otros simple-
mente esperaban que fue-
ra recogido, como dicien-
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do: «yo no recibi ese objeto, yo no lo entrego»; no
obstante, ifueron sus guardianes todo ese tiempo!
Guardianes del objeto.

Si un vendedor no recogiera el objeto, si pasara
por encima como haciendo el que no lo vio, segura-
mente la reaccién de aquel que quiso inocentarse, serd
la de entregarlo enseguida, demostrando con ello
hasta qué punto estd ahi sin poderse sustraer a la
situacién. Pero el vendedor tampoco lo hara, tampo-
Co correra ese riesgo porque teme una inesperada re-
accién, de silencio en este caso, que lo dejaria con un
objeto que falta. Es cierto que serfa un gran triunfo
si, atreviéndose a correr el riesgo de que no se lo en-
tregue, ve venir del otro la constatacién, la constan-
cia que antes mencioné: que él si tiene el objeto en
cuestion, pero es un riesgo que no se toma. De he-
cho, hay diversas maneras posibles de reaccionar, que
pueden ser categorizadas, tal vez en la busqueda de
una salida a este estado de cosas.

Es evidente que aqui hay un lazo establecido con
el otro, pero {es social? Cuando el otro en cuestién
es abordado como puro objeto, es decir, usado para
el goce, para producir goce, no lo es. Pero esto no
parece suficiente; este caso muestra que hay una arti-
culacién con el otro que obtura insistentemente cual-
quier filtracién de lo inesperado, porque lo inespera-
do revela caduco el montaje de venta, hace aparecer
un sujeto del lado del objeto y junto con él la revela-
cién de lo imposible, de un punto de imposibilidad
en el lazo establecido con el otro. Y esto parece re-
sultar insoportable. Esto quiere decir que un lazo so-
cial le otorga un lugar a lo imposible mientras que no
todo lazo conlleva obligatoriamente el establecimiento
de ese lugar. En este ejemplo, otorgarle un lugar a lo
imposible implica la asuncién de que, del otro lado,
en alguna parte, se trata de un sujeto, a pesar de los
esfuerzos que puedan hacerse para que no sea mas
que objeto para el goce.

Basta de muy poco para hacer tambalear esta dife-
rencia. Gran parte de la discusion que el psicoanalisis
parece poder aportar al uso de los avances cientificos
y de la tecnologia que se desprende de ellos tiene
que ver con esto. En las recientes discusiones sobre
fertilizacién asistida, 6vulos donados, esperma y
6vulos congelados, la pregunta era: {A dénde se ha
ido lo imposible, por ejemplo, lo imposible de tener
un hijo de un marido que ya ha muerto?, caso extre-
mo éste porque nos revela que es la muerte la que
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queda alli absolutamente sobrepasada. {Se deshace
porque ya no se necesita del otro, de su acuerdo o su
desacuerdo para acceder al objeto hijo, en cuyo caso
del otro no queda sino su aspecto mas objetal, mas
crudo (alli el compafero no es sino esperma)? (O
mdés bien debemos pensar que lo Gnico que hace el
lazo social es articularse de otra manera, tal vez con
la ciencia misma, con la tecnologia y sus guardianes,
y que lo imposible, si ya no estd ahi, se halla tal vez
desplazado a otro lugar?

Cuando se examina lo que es un lazo social desde
el punto de vista de la psicologia de las masas, resul-
ta dificil mantener esta diferencia con la perversién,
pues {acaso no se trata en el lazo social de establecer
un vinculo con el otro que le otorgue un cierto goce,
una cierta ilusién? {y no pasa esto obligatoriamente
por una cierta reduccién del otro a objeto? iy no hay
en ello adem4s mucho de taponamiento de lo impo-
sible, por ejemplo, en la institucion religiosa, que ter-
mina negando la muerte? Desde el punto de vista de
la psicologia de las masas un lazo social es una iden-
tificacién que establezco con otro por medio de un
elemento tercero que es un lider, un tétem, o un nom-
bre del padre, en el sentido de una idea, una teorfa. Y
en el reconocimiento mutuo que se le otorga a ese
nombre del padre, los integrantes del lazo social (de
dos en adelante) se van a permitir descargar una se-
rie de responsabilidades; se van a permitir una cierta
laxitud, un indudable laxismo y una cierta
indiferenciacion para poder gozar. Ello implica, inevi-
tablemente, una cierta pérdida del sujeto en favor de
la ereccion del individuo, entendido este tltimo como
una cierta suma de identificaciones.

Con estos ultimos elementos, resulta que no hay
un piso firme para continuar sosteniendo la perver-
sién por fuera de lo que constituye lazo social. No
obstante, es necesario aun estudiar detenidamente
cudl es el estatuto del nombre del padre en el lazo
perverso, elemento que podria ayudarnos a resolver
este interrogante. Subrayemos qué tenemos: un lazo
que destaca mas la ausencia que la presencia, y para
el que el otro es un objeto de goce; tenemos ademas
esta mania de taponar la falta.

EL LAZO PERVERSO

Para avanzar un poco mas por esta via, examine-
mos la siguiente situacion: «Luego de presentarse
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como representante de una reconocida casa, repre-
sentante de ventas en gira comercial y promocional,
un joven de pulcra presentacién, extrajo de un male-
tin un vasito plastico que contenia concha de néicar.
Mis all4 de lo que él pudiera decirnos sobre las mal-
tiples y maravillosas cualidades de esa concha, afir-
maba que estaba dispuesto a hacernos una prueba de
su eficacia. Para eso, sacé una botella que contenia
yodo, y no dudé rapidamente en manchar su muy
blanca camisa con ese liquido, luego de instar a algu-
nos de los pasajeros a comprobar que en efecto se
trataba de yodo. Por supuesto, nadie lo hizo. Acto
seguido, destapé el recipiente que contenia concha
de nacar y se lo unté también en la camisa, recubriendo
con éste la mancha de yodo. Entretanto, empez6 un
florido discurso sobre las propiedades de la concha
de nacar, relatando primero su extraccién, sus diver-
sos usos, luego su alto valor en el mercado, los luga-
res donde se podfa conseguir, y de pronto, interrum-
piendo su discurso llamé la atencién sobre su cami-
sa, sobre la que no quedaba rastro alguno de la horri-
ble mancha amarilla y donde lo tnico que se veia era
una camisa mojada pero muy limpia, blanca, del blan-
co original. Luego de esto, continué su perorata, que
rapidamente cay6 sobre el irrisorio precio en el que
estaba dispuesto a cotizar tan formidable objeto. En
el bus no habia mucha gente, tal vez menos de uno
por silla en promedio. Yo creo que unas seis personas
le compramos. Yo compré tres. Habia razones para
ello. No era una mancha de camisa pero s una cica-

misma camisa blanca, mismo producto. Me concen-
tré entonces en lo que sucedia pero, izim zalabim!, la
mancha desaparecié ante mis ojos sin que yo me hu-
biera podido dar cuenta cuindo ni c6mo. Todo lo
demas ocurrié de la misma manera, y aunque tuve el
impulso momentineo de seguirlo para volverlo a ver
realizar su acto, deseché enseguida la idea, pues rapi-
damente me percaté que no habia ya nada que ver,
que todo estaba ahi.»

La claridad de este ejemplo nos permite examinar
algunas de las particularidades de un lazo perverso.
Nos hallamos de pronto en una situacién en la que
(con nuestra mirada, con nuestra esmerada atencién,
y también con nuestra compra que con gusto realiza-
mos porque estamos seguros de estar pagando una
bicocada a cambio de ese objeto maravilloso, precio-
so, brillante, ese objeto que en ese momento era jus-
tamente lo que nos hacia falta, ese objeto que viene
a colmar una falta), vamos a sostener el lazo que se
nos propone?.

A pesar de demostrar que alli se juega un rasgo
fundamental de lo perverso, no deben concluirse o
retomarse las cosas diciendo: «en una ocasién, un
perverso se subié a un bus a vender crema de nicar».
Si esto fuera posible, nada impediria formular la cosa
asi: «habia una vez una partida de perversos en un
bus cuando de repente se subié un pobre vendedor...
etc.» Esto quiere decir que el otro estd comprometi-
do en el sostenimiento del estado de cosas, y que
inocentarse es justamente lo equivalente a tildar al

triz en la cara que una
nifa se habia infligido
con un vidrio al
rompérsele una botella.
Recuerdo que el sefior
hasta se me acercé y me
dio algunos consejos de
conservaciéon del pro-
ducto: no lugares calien-
tes, mas bien frescos, o
si no, en la nevera. Ya se
sabe lo que sigue: el pro-
ducto, de una consisten-
cia viscosa semiliquida,
resulté siendo agua
jabonosa. Afos mas tar-
de volvi a encontrarme
en la misma situacidn,

4 Aqui se precisa lo que lamo lazo perverso. Es una categoria que

o

permite otorgarle la justa perspectiva al nivel en que intento
cernir este problema v no caer, en cambio, en un punto de vista
«personalistas, como opuesto a una perspectiva de masa, so-
cial, comunitaria, colectiva. Es ¢l problema en que se encuentra
tanta psicologia social, v que generalmente se resuclve con una
disvuncion dualista: o hablo desde Ta persona o hablo desde lo
social, se dice. Sin embargo, se oyen declaraciones que afirman
que el hombre es social sin gue lamentablemente sepa uno
como seresuelven manteniendo esta dicotomia.

Al entender asi la designacion patologizante, también puede
Jdecirse que ¢l mantenimiento de esa diferencia entre el indivi-
duo v el grupo, es una mancra de inocentarse; en cuyo caso no
habria gran diferencia con la perspectiva psiquidtrica si no es la
teoria sobre la que se cree poder fundar tales juicios.

Esto recuerda la estructura de clertos chistes donde lo impor-
tante 1o recae enteramente sobre lo que se cuenta sino en el
lugar en gue se ubican relator v oyente. Mi padre, por ejemplo
acostumbraba contar un cuento que sélo a ¢l hacfa reir Se
trataba de un acto de circo en o} que un domador metia fa
cabeza en la boca del leon y i sostenta alli durante unos minu-
tos. Eso si, rogaba al pablico absoluto silencio, pues cualquier
ruido haria cerrarse las fauces del ledn. Se tomaban entonces
las precauciones necesarias, sacando de alli a coda persona que

pensara no poder contenerse v, efectivamente se realizaba el

acto. La gente guardaba absoluto silencio v todo salia bien. Un
aleman que presenciara alguna vez este especticalo, decidio
MBI, [
NN Tk
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otro con un mote
patologizante®. La perver-
sién es indefectiblemente
un lazo y no podria ser con-
cebida por fuera de éste,
dados los requerimientos
de puesta en escena. Este
s6lo aspecto revela que la
perversion es capaz de mos-
trar la verdadera dimensién
de las relaciones entre la
persona y la masa.
Entonces: en el lazo es-
tablecido (no se ha dicho
para qué se establece) cada
cual tiene su parte y la cosa
funciona siempre y cuando
cada cual juegue su rol.
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Hay una objecién que puede formularse a este
planteamiento: aunque es cierto que para que ese lazo
exista se necesitan dos; hay uno que, dado el caso
ocupa el lugar de sujeto, de agente, y el otro que con
su mirada, su semblante, su compra, o su desprecio
también, ocupa el lugar del otro del lazo perverso ahi
establecido. Esta diferencia es importante sostenerla
para entender cémo funciona la corrupcién; pero tam-
bién es cierto que hay mil otras situaciones de la vida
social, y por tanto multiples ocasiones en las que ese
otro sera el mismo que ocupara el lugar del sujeto y
que obligara a otro a servirle de partenaire. Se trata
simplemente de saber que tal vez esas otras situacio-
nes no son tan facilmente asequibles a la insolencia
con que se permite escudrifiar al interior de un bus.
Es evidente, por lo demés, que éste no es un hecho
aislado sino que se halla ubicado en el centro de la
problematica del lazo social y es por lo tanto algo
que nos concierne.

LA SERIE DEL OBJETO

En el ejemplo expuesto, se trata de hacer surgir el
falo en esa relacién, entendido aqui como lo que com-
pleta. Este no es sin embargo el objeto en venta, o no
exactamente. El falo es algo que alli mismo, en el
interin.de la relacién establecida, es producido. Es el
objeto, si, pero en el momento en que brilla; en el
momento en que se convierte en lo buscado; lo que
justamente era esperado porque faltaba y que alli,
por efecto de la relacién misma, se cataliza, se positi-
va. Esto es lo que con-

para qué de este lazo: la constatacion, la constancia
buscada y hallada que es renegacién de la castracion.

Detengamonos sélo un momento en el estatuto
de estos objetos y hagamos una serie: el oro, la cocai-
na, la esmeralda, entre otros, son objetos refulgentes
cuyo brillo depende de ciertas condiciones, pero tam-
bién objetos que perderan esa condicién una vez que
se interrumpa el lazo que los hace brillar. Examine-
mos lo que sucede con lo que se compra en un bus:
basta de muy poco tiempo, el tiempo de volver la
vista sobre el objeto tal vez una vez que la relacién
establecida ha finalizado para ver lo que sucedié: ipor
supuesto que el objeto no era lo sofiado, es un robo,
una estafa! Ese objeto muestra entonces su faceta de
objeto a, en el sentido del desecho, de la nada, del
desperdicio.

Ademas, cuando esto sucede no hay ningan lazo,
ningin vinculo que permita volverse y decir: «ioiga,
usted me robd, me engafid, devuélvame lo mio!» Esto
es lo que sucede con el objeto de contrabando, si pue-
de entenderse, a partir de lo expuesto, que una neve-
ra de contrabando no es igual a la misma nevera, de
las mismas caracteristicas importada legalmente; y lo
que la hace diferente es el lazo social, las coordena-
das, en que se entra cuando se la adquiere.

Esto ayuda a precisar la particularidad de este lazo:
si lazo social hay, éste s6lo dura el instante de la mi-
rada, de la refulgencia, el tiempo en que ese lazo tie-
ne lugar realmente, factualmente. Una vez interrum-
pida esa relacién nada queda, ni objeto, ni sujeto.
Esto no es ninguna divisién subjetiva, es una expul-

si6n del sujeto por fuera de

cierne a la renegacién de
la castracién, que es jus-
tamente el rodaje de un
tinglado, de un
aparataje destinado a
demostrar que la madre
esta provista del atribu-
to falico. Por eso, ese
objeto representa el falo
materno. Y ya se sabe
cémo se logra: en el
asentimiento del
partenaire, en su sorpre-
sa, en su compra, en su
atencién esmerada. Ahi
“esta el falo, ahi esta el
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desde entonces seguir el circo donde fuera por su periplo en
América para presenciarlo una y otra vez. Después de muchas
presentaciones, alguna vez en Argentina una mujer no pudo
aguantarse y grité durante el acto, lo que hizo que el le6n
cerrara enseguida sus fauces, con los nefastos efectos sobre la
vida de su domador. Entonces ¢l aleman asintio; y se alejo para
nunca regresar.

Lo gue esto dejaba sin explicacion para quiencs lo escuchaba-
mos, sin embargo, era el regocijo de mi padre contando el
cuento y hasta la risotada al final de la narraciéon. Muchos afios
después entendi que lo que causaba ese regocijo era la atencién
esmerada que poniamos los oyentes a la manera como ¢l conta-
ba una y otra vez la preparacion del acto, que llegaba a repetir-
nos hasta cinco veces sin nada nuevo, antes del desenlace. Esa
repeticiéon no era en absoluto necesaria para la historia, sino
para demostrarnos hasta qué punto nosotros mismos, los oyen-
tes, queddbamos entrampados en un relato que esperdbamos
verse desarrollar hacia algin polo inesperado. Es decir, queda-
bamos en el mismo lugar de un puablico que nada constata, pues
nunca sabra si el ledn en verdad cierra la boca. Nos habiumos
prestado para oir la historia, y al final nos quediabamos con la
hoca abierta.

todo lazo posible, es un ano-
nadamiento, una aniquila-
cidén, es realmente la reduc-
cién del otro a puro objeto
de goce, es mango que se
chupa y pepa que se bota.
{Qué es lo que, en aparien-
cia al menos, hace aqui lazo
social? El falo, su aparicién;
lazo que asimismo su des-
aparicién cancela.
Escuché recientemente
que ya existe una manera
de tratar las esmeraldas
para eliminarles el jardin?.
Este procedimiento parece



PiO EDUARDO SANMIGUEL

LAZO SOCIAL: {LAZO PERVERSO?

sacarle brillo a la esmeralda, mucho mas que aquel,
autorizado y conocido al parecer, de bafar la joya en
aceite. Pero al mismo tiempo, induce una degrada-
cién en la pieza que, en quince dias mas o menos, la
reduce a menos que nada, quitidndole todo su valor
comercial. Todo se destapé cuando un hombre, ex-
tranjero al parecer, que invirtié una verdadera fortu-
na en una de estas joyas, quiso volver y quejarse,
porque entonces le negaron totalmente haber vendi-
do tal esperpento. Es un paquete chileno: se cree que
se da mucho menos de lo que se recibe, para hallarse,
primero, con que en realidad no se recibié nada; y
segundo, lo cual es peot, que tampoco hay manera de
recuperar lo que se dio. Esto es: una expropiacién del
goce.

Tracemos ahora una linea que vincule estos obje-
tos con los que promueve la cultura occidental. La
economia del consumo es una economia del consu-
mo de objetos, en la medida en que estos objetos le
aportan al individuo o al menos son una promesa de
un poquitico de goce. Ahora bien, son también obje-
tos que han recorrido un cierto camino. Pero, al con-
trario de lo que se creeria, ese camino no consiste en
demostrar su poder de producir goce; muy al contra-
rio, se trata del poder de mantener en vilo la promesa
de goce sin colmarla. Son objetos que han mostrado
sus limites, sus imposibilidades en cuanto a la pro-
duccién de goce, ofreciendo no obstante siempre un
poquito de goce que es el que lo mantiene en el lazo
social como objeto plausible de usufructo y que hace
que haya, no obstante, un cierto intercambio siem-
pre posible. Ello no desdice del caracter fundamen-
talmente falico de los objetos de consumo, es decir,
que son presentificacién de lo que haria gozar. Si ha-
cemos aqui la serie de objetos de consumo podra ver-
se con claridad que remiten a la mujer como objeto, a
la mujer como falo, como objeto de mirada y goce,
tanto de hombres como de mujeres. No se trata aqui
de aquello que hace pregunta y sirve de motor para
que el mundo siga girando; no es el enigma irresoluble
que se resume en la pregunta {qué es una mujer! Es
la mujer reducida a ser toda falo; lo cual justifica que
las mujeres se quejen; iy
también las feministas!

En esta serie de los
objetos hay que introdu-

7 El jardin son esas impurezas que siempre tendrd toda esmeralda
auténtica, en mayor o menor grado. Resulta un tanto absurdo
dicho procedimiento, pues s¢ sabe que esa es una de las parti-

importante evidenciar que esos objetos no sélo estdn
construidos a imagen y semejanza del cuerpo sino que
en ultima instancia remiten a él; con esto queda esta-
blecida una peligrosa equivalencia: cuerpo es igual a
atributo filico, que aunque no esperé a occidente y
su escalada objetalizante para plantearse, si es cierto
que la promocién del objeto propia de la ciencia mo-
derna lo subraya, lo enfatiza, y casi que lo forza
imperativamente. Tal vez esto ayude a explicar la es-
calada del suicidio y ofrezca asideros para abordar
con mayor solidez los fenémenos en que los adoles-
centes de hoy parecen empantanados; empantanados
con su propio cuerpo, sobre el cual quieren escribir,
que quieren tatuar, sobre el que se imprime una ins-
cripcion mediada por el dolor, inico medio tal vez
para que la escritura haga de mampara, de distancia a
la posibilidad de quedar alli imbuido, tragado, des-
aparecido; para no tener que buscar tal vez solucio-
nes mds dristicas; y en esta serie, claro estd, se pue-
den ubicar todas las artes de culto corporal, desde el
Tai-chi hasta lo grotesco de un gimnasio, pasando por
las cirugias para quitar y poner partes del cuerpo has-
ta los reinados de belleza, corporal, masculina y fe-
menina, etc.

Subrayemos ahora una categoria particular de ob-
jetos producidos por la cultura occidental. Es un ob-
jeto intermedio; intermedio entre ese objeto que ya
ha recorrido un cierto camino (un cierto camino has-
ta ubicarse como un objeto que no sélo tiene valor
de uso sino también valor de cambio, y adquirir ese
doble valor define que pueda ser introducido dentro
de la serie de los objetos que en un grupo social ofre-
ce un cierto goce, sin por ello taponar la imposibili-
dad, su limite, y en este sentido son objetos que de-
jan una puerta abierta para el deseo; no importa que,
bajo el imperativo del consumo, ese deseo se vaya a
alienar en un deslizar de un objeto a otro y a otro).
En el otro extremo esti ese objeto que ofrece el ven-
dedor en el bus. Objeto que es la quintaesencia del
valor de uso por su atemporalidad. Porque aparece
con extremo fulgor para desaparecer enseguida, mos-
trando que su uso es el goce y nada mas. Objeto que
jaméas podra recorrer ese
camino que lo lleve hasta
el otro extremo (salvo por
la via de la sublimacién,

cir otro: el cuerpo. Aun- cularidades que permite distinguir la auténtica de la producida como lo insinué Freud;
. :n complejos laboratorios. Cosa h sa y digna de subrayar: P .
que resulte evidente es CrCOMPIEInn TAROFAtorios. »osa hermosi y digha de subrayar esto se desarrollara al fi-
la auténtica es la imperfecta, la impura.
BBLIOT REVISTA
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nal). Entre estos dos, un objeto intermedio, que la
cultura se ha encargado de nombrar: es el gadget, ese
objeto inutil que compramos porque creemos que nos
va a resolver un problemita; objetos que terminan
por no usarse nunca y ruedan por las casas mucho
tiempo sin que se decida botarlos a la basura. Es muy
probable que justamente los objetos con que la cul-
tura invita a adornar a la sefiora y a la madre en fe-
chas memorables (los electrodomésticos) hayan sido
en su origen estos objetos intermediarios; en este
sentido, son objetos en sufrimiento, objetos a la es-
pera. Igual se los puede pisar al pasar y sellar con ello
su muerte, como fijarse un dia en ellos, jugar un poco,
tal vez guardarlos para después, etc. La traduccion al
espafiol de este término no es facil: adminiculo, arte-
facto... El Simon & Schuster ofrece, entre otras, la
siguiente traduccién: cachivache. Es el nombre que
lleva una institucién para los mal llamados indigentes;
ellos mismos, fueron introduciendo el plural: cachi-
vaches. Esta pista me llevé directo hacia la palabra
que debia traducir la de gadgets: desechables, verda-
dero nombre que un humanismo malintencionado ha
querido refundir. Pero es confiando en la lengua y en
la manera como va adjudicando los significantes para
que la cosa tenga alguna existencia en el lenguaje,
que podemos dar palo con bola.

INVENTANDO UN LAZO SOCIAL

Aqui se abren posibilidades para pensar, no sola-
mente en el lugar que ellos ocupan, sino para saltar
desde aqui a pensar en el lugar que ocupamos, res-
pecto a la economia del objeto en occidente. Es
particularizable y no generalizable simplemente; aqui
hay una clinica posible de lo particular. No ocupamos
en ese panorama el mismo lugar que ocupa el que
produce el objeto, ni tampoco el que lo crea. Tampo-
co producimos discurso cientifico, simplemente lo
repetimos en las universidades y todo ello parece
depender de un lazo social en el que gustosamente
somos el partenaire de un lazo que nos deja siempre
fuera de juego. Y al quedar fuera de juego, el colom-
biano se reinventa algo que haga las veces de lazo.

{C6mo lo hace? No se puede inventar de la nada,
menos aun un lazo social («nadie puede sacar un co-
nejo de un sombrero si antes no lo ha metido», decia
Lacan). Se recrea un lazo
social o algo que se le pa-

5 GU0L0 Marauez, Op. et
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rezca a partir de lo que se tiene. (Y qué se tiene! Se
tiene, ante todo, el imperativo de la produccién de
un objeto de goce. Esto se puede rastrear. Lo hemos
hecho aqui someramente, pero se puede profundizar
mas, preguntando, por ejemplo, si acaso la ereccién
de la ciencia moderna y su imperativo de saber tiene
algo que ver en todo esto. Pero aunque es cierto todo
esto, este nuevo mundo cuenta ademds con esa par-
ticularidad con que lo marca desde hace tanto la avi-
dez del Otro por el oro, que nunca fue suficiente,
cuya fuente, ya fuera imaginada como una montafia
de puro oro o una ciudad construida toda en ese
mismo material, sigue siendo la quimera esencial, el
lugar en donde estan puestos los ojos que indican
por qué via hay que buscar y ubicar el objeto brillan-
te en cuestion, que no es otro que el fetiche.

En otras palabras: {puede pensarse que el objeto
brillante que produce el lazo perverso aqui, en nues-
tro medio, es ese objeto brillante? {Y que es impera-
tivo producirlo porque es ahi donde, desde antafio,
tiene puestos los ojos el Otro? iCual es la particula-
ridad de ese objeto? El de producirse al margen de la
ley, el de extraerse a costa de la vida, de la existencia
del otro, el de producirse en excedente inimaginable
que no puede ser absorto por las redes del intercam-
bio, el de desaparecer tan pronto como llega, el de
hacer «de un bandolero un rey, de un préfugo un al-
mirante, de una prostituta una gobernadora... Y tam-
bién todo lo contrario». Ese es «el tamafio de nuestra
realidad»®.

Si todo esto es asf, hay que precisar que la escala-
da en la produccién de este objeto nos obliga a con-
cluir que el objeto en este lazo no es algo ajeno, no es
solo ese objeto ahi, sino que el objeto es el sujeto
mismo. Es el sujeto el que queda aniquilado, borra-
do, el que es anonadado, el que resulta reducido a
ser desechable. Objeto del goce del otro. El objeto es
el sujeto, es el mestizo. Y aqui, ese lazo perverso de
pronto cobra un nuevo valor, que es el de ofrecer una
salida a una situacién que, de mantenerse, es decir,
de quedar el sujeto asimilado, absorto, ahogado en
el deseo de goce del Otro, no se entiende por qué no
le dejaria el suicidio como tnica salida. Si yo logro
producir un objeto, pasando por el camino que mi
destino me dicta, el camino obligado, si logro produ-
cir un objeto, entonces puedo crear una distancia en-

tre ese objeto y yo mismo,
condenar ese objeto a pro-
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ducir el goce que el Otro exige sin tener que sacrificar
mi ser a su ilimitada voracidad.

El mestizo es entonces un alquimista; y su pro-
ducto: «oro un afio».

Esto evidencia que se trata de un sujeto atravesa-
do por la castracién, es decir, un ser que ya ha pasado
por la experiencia de que el Otro es faltante, y por lo
tanto deseante: algo quiere; iporque sélo desea quien
de algo adolece! Quien descubre que al Otro le falta
algo es porque sabe ya también que no es él quien la
completa, ya sea porque definitivamente no da la ta-
lla (lo cual es la castracién como destitucién subjeti-
va como posible falo del Otro; en cuyo caso al nifio le
bastari con escudrifiar donde fija su madre la aten-
cién para ubicar qué la deleita), o bien porque justa-
mente ha descubierto que mas allad hay otro que es
un falo suficiente como para atraer a la madre, como
para sometarla con su ley-falo, pero esto conlleva, al
mismo tiempo, una nueva dimensién de la castracién
que no es ya sélo falta, sino prohibicién de ocupar
ese lugar, es decir, lo que en psicoanilisis lleva el nom-
bre de prohibicién del incesto.

En su primera presentacién, el lazo perverso hace
creer que la situacién a la que se enfrenta es dual, es
decir, que corresponde a la que se esquematizacién a
la relacién de la madre y el hijo mediada por el falo,
pero el recorrido realizado demuestra, en cambio, que
la ley esta presente, y de una manera muy particular:
estd burlada.

Examinemos la cuestién de la ley estudiando lo
que sucede al interior de un taxi. Hay un vinculo que
se establece con el taxista a través del taximetro. La
mayoria de los taxis en Colombia viene provisto de
muAeco, que, manejado habilmente, sirve para que
el taximetro gire mas rapido. De esta manera, el lazo
establecido con el taxista no se halla mediado por el
contrato simbdlico que estaria representado por la
tarifa previamente establecida por el Estado, sino por
la mirada, siempre fija sobre el taximetro y sobre el
retrovisor a través del cual se encuentran las miradas,
y en torno a las cuales va
a jugarse todo. Esto su-
ceder4 de tal manera que

nada, porque jamas se
habr4 visto nada preciso,
pero el truco se realizé,
y siempre habra que pa-

degradar, ignorar.

[ E T (RN
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9 Agqui puede verse que la duda e¢s, por una parte, duda sobre la

legitimidad de la ley, y ademés duda sobre dénde esta el falo.
jamés se pOdl‘é decir 10 Esto abre posibilidades para pensar el estatuto de lo privado en
nuestro medio: esos subestados privados, eso que actualmente
se llama sociedad civil, esos modelos para autodefenderse, se
fundan respecto a una ley externa que se empenan en derruir,

Il Este es el deslizamiento al interior del campo de la mirada.
Conviene subrayar que aqui es provocado por el Otro.

N iR,

RAD WACIOWAL

gar més o por lo menos siempre habri espacio para la
duda: (hizo funcionar el mufeco?! {dénde estaba?

He aqui establecido un lazo, y no sera lo poco de
més que se gana un taxista, es decir, un principio eco-
némico, el que lo explique. También el taxista se estd
jugando aqui su vida, también él quiere vivir, y sabe
que su vida depende del discurso, de estar en el dis-
curso, de sujetarse en el discurso. Es un verdadero
estado de paradoja que muestra c6mo para lograrlo
se necesita socavar la ley, minar los fundamentos del
estado de derecho, estableciendo para ello un lazo
privado con el partenaire.”

La ley prohibié hace pocos afios que los taxime-
tros estuviesen ubicados en lugares no visibles para
el usuario' . Su objetivo consistia en que éste pudie-
se controlar visualmente el avanzar del contador, lo
cual a cierto nivel, intenta reinstaurar el contrato sim-
bélico, es decir, las tarifas estatales como intercesor
del lazo social. Muy al contrario, esto revelé que se
trata siempre de un truco de magia, porque la magia
se hace a la luz, a pleno dia. Entre mas trata el Estado
de introducir un ino!, una prohibicién, mas el usua-
rio es capaz de demostrar que eso no funciona, que
eso no es una verdadera castracin; tal vez sea una
frustracion, es decir, algo de lo que se puede prescin-
dir mientras no exista una figura presentificada, rea-
lizada, de la ley, que atestigiie que hay ley: que hay
castracion. Precisemos entonces: si es una verdadera
castracién, pero adn asi..., como diria O. Mannoni.

Lo que se introduce en esta forma de entablar el
lazo social privado es una corrupcién, y como tal es
aquello que, no solamente socava la ley de derecho
sino que invita al otro del lazo a hacer lo mismo. Esto
es evidente en la posicién del Estado, aunque no lo
sea en la relacién establecida entre el taxista y el usua-
rio, porque aqui es féacil inocentarse y decir que se es
victima (lo cual no es cierto). Es en ese deslizamien-
to al interior del campo de la mirada que se constata
cémo el Otro sirve en bandeja, o mejor, da papaya
para ese lazo perverso que, como podra verse mas
adelante, con ayuda de la
mirada, del campo de lo
escOpico, monta su teatro.

Estos elementos autori-
zan a pensar que el lazo
perverso tiene en su cons-
titucién una referencia a
una ley perversa, o bien, a
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un padre perverso, o bien, a la faceta perversa del
padre. En un articulo del autor, sobre la génesis de
las adicciones!? se concluye que hay en la adiccién
una respuesta a la incitacién de un padre perverso.
Uno de los ejemplos alli expuestos es el de las
pataletas y, particularmente, la que arma Goethe y
que Freud relata. Este es el punto: siempre podra
ubicarse en las pataletas un otro adulto que invita al
sujeto a gozar, sobrepasando la ley que ese adulto
conoce. El goce propuesto consiste en sobrepasar la
ley, en sobrepasar algin ino!. La pataleta aparecera
asociada con estos elementos. {En qué consiste? En
que ya nadie la puede parar; hay un limite que ha
sido sobrepasado, y en adelante el goce del Otro en
el cuerpo del sujeto se convierte en algo que no se
puede controlar, que no se puede detener. {No es eso
lo que llamamos una adiccién?

Examinemos un ejemplo: en una ocasién asisti a
la siguiente escena en una cafeteria: en la mesa conti-
gua se hallaba una pareja con su hijo de aproximada-
mente un afo y medio; el padre, a quien le acababan
de servir una cerveza contaba que a su hijo le gustaba
la cerveza, y, acto seguido, coloc6 su botella en me-
dio de la mesa, a prudente pero muy calculada dis-
tancia de los brazos del nifio. Este dio muestras con
sus ojos de un interés en esa botella, y poco después
el padre estaba dindole a degustar un breve sorbo.
El padre continuaba probando la cerveza y dejandola
entre él y su hijo, ni tan cerca del nifio como para
poderlo interpretar con un claro «toma, cégela, es
tuya», ni tan cerca de si mismo como para interpre-
tarlo con un claro «esta botella es mia». Simplemen-
te daba papaya, servia en bandeja, corrompia e invi-
taba a la corrupcion. El nifio extendié sus brazos y
atrapé la botella, lo que llevé al padre a reaccionar
rapidamente evitando que se regara o se partiera, y
para no dejarlo tomar mucho, aunque lo dejé probar
«s6lo una gota». El padre continué en la misma téni-
ca de probar y dejar la botella sobre la mesa; para
entonces, para el nifio
no existia mis mundo
que esa botella, y tanto
sus manos como todo su 13
cuerpo se mantenfan en
posicién de abalanzarse
sobre el objeto, sin de-

. cidirse sin embargo a ha-
cerlo. Si esta situacién se
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12 SANMIGUEL P. E., Genética de la adiccién: estudio teérico.
En: Revista Colombiana de Psicologia, No. 4: Aficion, Pasién y
Adiccién. Bogotd: Departamento de Psicologia, UNAL, 1995.
Esto confirmaba la conclusién del articulo sobre las adicciones.
No obstante, no es nada nuevo, y quienes trabajan con nifios en
consultorios lo saben: no hay manera de dar inicio a un trabajo
productivo clinicamente con un nifio, si éste no cscucha cn
algin momento un ino! de parte del clinico a la demanda de la
madre, del padre, o de quien lo trae. Ese espacio que asi se abre,
espacio vacio entre lo que quiere la madre y el sufrimicnto del
nino, es donde este Gltimo puede desplegar sus palabras.

hubiese prolongado, habria terminado en pataleta;
pero en ese momento sucedié algo inesperado: la
madre, que hasta entonces habia permanecido muy
al lado de su pequedo hijo, dijo: «iNo, Julidn!», e
inmediatamente éste reculé en su intento. Segundos
después habia olvidado completamente la botella y
se interesaba de nuevo en las diversas manifestacio-
nes de su ambiente, que en ese lugar no eran pocas.
La sorpresa, sin embargo, vino poco después, cuando
me enteré que Julidn era el nombre del padre y no el
del hijo. O sea, que interviniendo sobre el padre del
lazo perverso, la madre habia logrado interrumpir el
vinculo en que se proponia entrar al hijo. *

Se ilustra con esto el mecanismo de la corrupcién
respecto al objeto: ese punto medio, ese «ni chicha ni
limona» del padre, que no debe resumirse en una sola
posicién del padre. Tal vez sea mejor decir que el pa-
dre presenta dos versiones o, haciendo uso de una
anafonia (como las llamé Saussure), par versiones
del padre. Tal vez nos hallamos aqui ante las
«parversiones» del padre.

Se requiere, no obstante, hilar méas fino, porque
siempre hay par versiones del padre. Uno es el padre
que prohibe: es el padre vivo. El otro es el padre que
abre posibilidades, el que da el apellido, el padre de
la metaforizacion: es el padre muerto. {Habremos de
inventarnos entonces un tercer padre! (Una especie
de «padre que invita a gozar»! Si y no. No, porque
ese padre es el resultado de la escisién, de la Spaltung,
de esos dos padres. Esto significa que ambos estin y
que ambos operan pero escindidos. El muerto no mata
al vivo y el vivo no resucita al muerto. Es un muerto
muy vivo y un vivo de muerte.

Esto justifica las complicaciones de la puesta en
escena, por ejemplo en el taxi, y también en lo relati-
vo a ese «justo medio», ese «ni aqui ni alld» que in-
troduce, primero, la duda: ilo tiene o no lo tiene (el
padre)?, ilo suelta o no lo suelta (el padre)? y segun-
do, la corrupcién, es decir, la invitacién a participar
en la tarea de derrumbar
todo lo que se ponga en
lugar de ley.

Este trato corrupto que-
da bien ejemplificado con
el montaje de la escena que
finaliza en el soborno. En
el encuentro entre un ciu-
dadano y un agente de la



PiO EDUARDO SANMIGUEL

LAZO SOCIAL: :{LAZO PERVERSO?

ley, un policia de trafico, es donde puede tener lugar
ese «hacerse el de la vista gorda», para llegar hasta
formalizar un encuadre donde las palabras van a ser
utilizadas muy cuidadosamente para sostener al mis-
mo tiempo esas dos funciones del padre, sin que la
contradiccion inherente alli expuesta perturbe a nin-
guno de los presentes. El agente usara las palabras
tan astutamente que sostendra siempre su semblan-
te de agente, es decir, de representante de la autori-
dad, de manera que en la medida en que reconoce
que hay afuera algo que le dicta la ley, él se reconoce
como muerto, como puro representante, y asi no pue-
de ser interrogado en la idoneidad de su funcién, pero
al mismo tiempo introduce un rodeo, un «ientonces
quél», «icémo hacemos!», «icémo solucionamos
estol», un tiempo de espera, que es el otro padre, el
vivo, el que abre el compéas, para que del otro lado
aparezca lo que espera, es decir la constatacién de
una corrupcion, la mano que se tiende hacia la bote-
lla*. Se crea un rodeo de palabras, pero aqui no hay
palabras que designen la cosa en cuestién; inada debe
venir a nombrar la cosa! Esto es imprescindible en el
lazo perverso.

Esta socavacién de los fundamentos de la paterni-
dad, esta destruccién, no lleva a erigir alli otro padre,
como en general se hace cuando cae un amo, o sea,
cuando se lo mata: se ubica alli otro amo. Pero no en
este caso; aqui no hay «a rey muerto, rey puesto». En
este caso es el sujeto quien va a ubicarse en ese lugar,
pero no para ser un amo; la clinica de la perversién
muestra que el perverso no puede ubicarse en una
filiacién: ni logra decirse hijo de Tal, ni tampoco lo-
gra decidirse a ser padre de Pascual. Lo que aqui su-
cedera sera la repeticion de las par versiones en una
especie de autoengendramiento, de recreacién de
todo. De esta manera, cada lazo perverso resulta ser
autosuficiente.”

BOLIVAR Y SANTANDER

Las par versiones del padre pueden ser una guia
eficaz para escudrifar la historia. Y seguramente ha-
bra motivos suficientes.
en cada época histérica
para encontrar sus hue-
llas. Tomemos a Bolivar
y Santander. Santander
es ya un personaje en

nuestro medio.

14 Conviene subrayar que estas frases pueden aparecer en cual-
quicra de {os dos lados que conforman el lazo establecido.
15 Con esto llegamos nuevamente a lo que se llama «privado» en

16 Gonzéalez E, Santander. Medellin, Universidad Pontificia
Bolivariana, 1994, p. 65-66.
17 Gonzilez E, Op. Cit., p. 116.

este sentido. Fernando Gonzilez, el filésofo, subra-
yaba algo que para todos, por haber sido pan diario
en la primaria y el bachillerato, nunca pasé de ser
una evidente verdad: que Santander es el hombre de
las leyes. Y agrega: «Pero el verdadero 20 de julio
estallé en el alma de Francisco de Paula Santander.
En ella fue en donde nacié esto que hoy padece la
humanidad y que se llama reptblica de Colombia.
Al oir aquellos gritos y noticias, nuestro joven com-
prendi6 instantineamente eso de las tercerias. Cay6
en éxtasis y vislumbré un mundo nuevo: con terceros
se encubre todo. Vio alli, presentes en su celda de
San Bartolomé, a Vicente Azuero, Francisco Soto,
Vargas Tejada, Florentino Gonzélez, Antonio Obando,
y a sus compadres José Maria Obando y Juan José
Flores; a todos los terceristas de su futura obra. Vio
libertada a toda Suramérica y vio su camino de trai-
ciones: a Sucre asesinado y a Bolivar muerto. Y se
vio a si mismo CUBIERTO DE VIRTUD, gobernan-
do su pedazo, la Nueva Granada. iLas leyes! Esta es
el arma para su obra; el océano de recursos, el escudo
del débil, la fortaleza del gusano, la tiinica dorada del
asesino. No la ley, sino LAS LEYES. En su éxtasis
vio y vivié la verdad de que habia sido preparado a
sus ascendientes y por su pueblo, gestado por su madre
y educado por Santafé para ser el hombre del enredo,
de los subterfugios, El HOMBRE DE LAS LEYES.
Estas son los bolsillos en las sotanas del padre Omafia,
que todo lo ocultan: la moneda sanguinolenta se pier-
de en ellos. Vio su destino y el de la Nueva Granada:
logias, circulos, elecciones, urnas; traicionar y hablar
de amor a la patria; venderse y hablar de sacrificio.»'

Mas adelante dird también que es «el tapado», y
que ademis es «el que tiene preparado siempre un
trique», una celada, por ejemplo, para destruir a
Barreiro. «<Hay una desercion general, pero contra mi
voluntad» [...] «el 28 de septiembre de 1828 quisie-
ron matar mis amigos al Libertador, pero contra mi
voluntad» [...] «a Mariano Parfs le asesinaron, pero
yo no fui: yo mas bien senti como si me dieran una
punalada en el corazén. iHe amado tanto a esa fami-
lia de Parises!» [...] «A un oficial le di tabacos. Todos
estabamos enfermos. Esto
se acab6; pero icual mi he-
rofsmo para evitarlo!»'7.
Cuatro ejemplos en que el
autor revela la estructura
de la renegacién: ya lo sé,
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pero aun asf.

La correspondencia de Bolivar y Santander cons-
tata que s6lo Santander da ya para dos versiones del
padre. Por una parte, esa insistencia de acompanar
desde la lucha de independencia ese movimiento con
legislaciones y claridades que impidieran el abuso, y
al mismo tiempo conviviendo sin contradecirse en lo
mas minimo, ese uso de la ley en provecho propio
que deberia, como se dice, borrar con una mano lo
que con la otra se forja; pero no, lo que resulta de ahi
es que «la ley se hizo para violarla». El punto culmi-
nante es su defensa respecto a los hechos de la noche
septembrina donde, hay que subrayarlo, él mismo
asume su propia defensa.

{Y Bolivar!? Bolivar es otra cosa. Es el libertador.
Resulta dificil hablar mal de Bolivar. Sin embargo, no
deja de ser importante subrayar que dos grandes es-
critores colombianos han tratado de acompanarlo a
la tumba: Gabriel Garcia Marquez con su El General
en su Laberinto, y Alvaro Mutis en El Ultimo Rostro.

{Qué sucede? (No se muere! Y si Bolivar es el
libertador... {Es con las armas o con las leyes que se
accede a la anhelada libertad? {Dénde esta el falo?

Esto ejemplifica lo que llamo «parversiones». Ni
un camino ni otro resuelven la cosa, sino inventarse
un aparataje que recree en su privacidad las par ver-
siones, obligando al sujeto a ese camino de
autogeneracién y corrupcion'.

EL PODER DE LA PERVERSION

Abordar el concepto de poder resulta facil si se lo
toma como un verbo: poder es poder producir efec-
tos. El poder es la posibilidad de la palabra para pro-
ducir efectos. Una punalada es un efecto de palabra;
también lo es la sugestion, la hipnosis. El poder de
las armas también. Todo depende del nivel en que
ese poder se ejerza: simbélico, imaginario o real. No
es lo mismo la violencia inherente al poder de nom-
brar un hijo, la violencia propia del poder de legislar
en la ciudad y la violencia realizada del poder de ma-
tar a un semejante. Nin-
guna de ellas, sin embar-
go, deja de ser palabra.
«Al anarquista que, can-
sado de la palabra, cree
poder por fuera de ella,
no le queda otra opcién

social es la causa cficiente.
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I8 Una aclaraciéon se impone: no busco en alguno o algunos suce-
sos de la vida nacional la causa de lo actual. La referencia
obligada a ellos tiene una importancia decisiva, pero no debe
confundirsela con la causa. La multicausalidad es una renuncia
a buscar la suma de las causas. El psicoanilisis renuncia a la
basqueda de las causas ¢ instaura en ese vacio otra causa: la
causa eficiente. En mi planteamiento el fazo perverso como lazo

que la que le ofrece la palabra misma en otro nivel».

Agreguemos que el poder es la otra cara de lo im-
posible. No habria poder sin referencia a un punto
de imposibilidad. De hecho, ni siquiera se plantearia
la perspectiva de producir efectos si todo fuera posi-
ble. Sucede lo mismo con el goce. Es porque, no so-
lamente esta prohibido sino que resulta imposible,
que hay un movimiento contrario, apoyado en el cuer-
po, en el cuerpo propio y en el del otro, dirigido a
efectuarlo.

El lazo perverso ejerce un poder, que es el sumum
del poder: consiste en hacer posible lo imposible, tal
cual. Es como el mago: la magia y el lazo perverso no
s6lo se parecen sino que se dedican a lo mismo. Para
el mago se trata de hacer funcionar la palabra (es decir,
ya lo sabemos: hacer que produzca efectos) alli don-
de en realidad la palabra es impotente; y no lo puede
lograr sino operando un deslizamiento primero al in-
terior del campo de la mirada. No hay mago sin pu-
blico. Ambos necesitan constatar en nuestra atdnita
y condescendiente mirada que ellos pueden hacer
funcionar la palabra alli donde en realidad es imposi-

ble.
LA MAGIA DE LA PERVERSION

Tomemos como pentltimo ejemplo un aparato de
magia. Es un cachivache, sin duda. Por consistir de
dos aros, este truco de magia guarda cierta importan-
cia para los psicoanalistas; se trata de dos aros que,
por su consistencia, permanecen anudados. El truco
consiste en desanudarlos. La primera impresién, por

tratarse solamente de dos aros, es que no estin anu-
dados, pero si lo estan; porque en realidad, no hay
dos elementos, como nos lo quiere hacer creer el mago,
sino tres. Hay uno que no vemos a primera vista, y es
el que amarra a los otros
dos: es la consistencia del
material en que esta cons-
truida la pieza. El mago nos
hara creer que la consisten-
cia del material es real; en
efecto, es lo que hace todo
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mago cuando invita al puablico a que toque, a que
compruebe, a que vea que si es yodo lo que le eché a
la camisa, o cuando el taximetro estd a la vista. No
debe concluirse apresuradamente que la consistencia
es que sea de acero. No es que sea de acero, sino que
fue hecho con acero y, por ejemplo en este caso, no
es solo el hecho del acero sino que se ha introducido
una cierta flexibilidad en uno de los dos aros.

Esto es justamente lo que debe recordar que todo
estd preparado y por lo tanto no es real, es simbélico.
Hay un deslizamiento de lo simbélico hacia lo real.
Lo que es simbélico se nos presenta como real [S2R].
Esta transformacion de S en R (es lo que demuestran
todas estas magias, la del bus, la del taxi) se realiza
introduciendo una equis (x) que es la mirada, la puesta
en escena, el tinglado. Entonces podemos decir: des-
lizamiento de S en R por medio de lo imaginario (I).

Es la misma razén por la cual Garcia Marquez no
lograba convencer a su amigo de que no lo habia pre-
parado todo sélo para impresionarlo, porque si él se
pone en la tarea de explicar cudl es el simbélico que
sustenta cada uno de esos acontecimientos, es decir,
si dice que en realidad todo eso es simbdlico y no
real, sencillamente se acaba su magia; y ninguno de
nosotros quiere que se acabe porque ahi, justo ahi,
reside el resorte de su sublimacién. Por supuesto que
hay indicadores muy precisos, culturales, simbélicos,
que hacen que, aunque aparentemente dos puertas
marcadas «salida de pasajeros» (que nos hacen pen-
sar en lo real de la indiferenciacién), deberian llevar
a la confusién, nadie se equivoque a la hora de em-
barcar, porque hay un cédigo simbélico que no nos es
revelado. Esto es realismo, donde justamente ese ismo
toma todo su valor, y en el que se le atribuye valor
real a lo que en realidad pertenece a otro nivel. La
lengua da aqui nuevamente pruebas de la manera
como nombra; pruebas de su poder. Mdgico, porque
el camino que traza para lograr su objetivo no se di-
ferencia del de la magia y por ende tampoco del del
lazo perverso. Este camino queda indicado por la L.

De igual manera entonces, hay un deslizamiento
de lo real en imaginario [R>1]. Lo real es que el Otro
es faltante, que hay imposible. Lo imaginario es el
falo que completa, el objeto de consumo. Esto es: el
taponamiento imagina-
rio de una falta real. Esto
corresponde a la magia
misma, es decir, que lo

de la ley.

montar su obra.

19 Hacer de lo simbélico un real es ubicar la naturaleza en el lugar

20 Es sobre el neurético, se dice, que se apoya el perverso para

imaginario que aqui se produce es soltar los aros. Es
lo que hace que brille el falo. Y el deslizamiento se
opera con apoyo en lo simbdlico (S). Lo simbélico es
la ley. La ley de la castracién. Aqui encontramos de
nuevo a Freud cuando dice que s6lo se reniega sobre
fondo de castracion.

En este lugar de lo simbdlico puede ubicarse al
extranjero, por la funcién y el lugar que cumple en
esta historia. Al aleman del cuento del domador de
leones o al corresponsal espafiol, o al extranjero que
compra la esmeralda. En cierta forma son
contraejemplos, pero lo que aportan es aqui lo fun-
damental: el cédigo, el marco simbdlico que estd re-
gido por la castracion; es decir, el lugar desde donde
se espera que el otro mire el truco, porque si no, no
hay efecto sorpresa. Seria como hacerle un truco a un
grupo de magos que ya lo conocen. Entonces: es apo-
yandose en el marco simbdlico, en la castracién, que
se reniega. Esto hay que tomarlo al pie de la letra: es
la posicién del extranjero la que adopta cada cual
cuando, inocentandose del lugar que ocupa, termina

S ()R
R (S) I
I ® S

diciendo que eso no tiene pies ni cabeza, que es una
locura. Y también cuando, partiendo de este lugar
tercero, desliza hasta quedar inmerso en el lazo per-
verso.?®

Por tltimo, lo imaginario se presenta como sim-
bélico [I=S]. Se nos hace creer que lo imaginario es
simbolico; que sobre esa relacién con el partenaire,
relacién mediada, no por un lider, no por un
significante del nombre del padre, no por un amo,
sino por el brillo falico instantaneo, se puede fundar
un lazo social, es decir, un lazo que, pudiendo ir mas
alla de la produccién de goce, demuestre lo imposi-
ble de éste y dé lugar entonces al deseo.

La forma como lo logra es con lo real (R), es decir,
apoyandose en el objeto como inexistente, en un sa-
ber; que el objeto del deseo no existe, mueve al hom-
bre a establecer lazos que le permitan presen-tificar
algo de ese objeto en lo imaginario, y por eso pode-
mos pensar en el lazo perverso como una corrupcién
que agranda, que magnifica
lo imaginario, a través de
un realismo. Pero ya he-
mos examinado cémo ese
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pretendido lazo imaginario que asi funda, no dura;
s6lo dura mientras se mantenga I, mientras se esti
en el bus, en el taxi, en el especticulo. Quiero decir:
no dura como lazo social, lo cual lo condena a la re-
peticién para poderse mantener. Es un lazo que hay
que estar fundando a toda hora, porque nada parece
fundarlo de manera mas permanente. Por eso es co-
rrupto; porque es lo que aparece cada vez que des-
aparece ese lazo imaginario mediado por el falo
presentificado. Es lo que aparece cuando el policia
no esta realmente parado en la esquina®.

En este punto, hemos llegado a conformar una
matriz de triple entrada que, si tiene consistencia,
deberia ponérsela a trabajar. Por ejemplo: qué tiene
que ver con occidente, dénde puede explicarnos al-
gunas de las facetas del funcionamiento de occidente
y dénde se deslinda de éste; qué relacién guardan
estos tres pisos con los tres tiempos del fantasma (hay
razones suficientes para considerarlos como hechos
con la misma pasta).

UN DESECHO POSIBLE

La sublimacién y la perversién comparten al pare-
cer mis de un rasgo: ambas producen un objeto, en
ambas se autogenera un nombre, es decir, no se espe-
ra recibitlo del otro, por ejemplo, en el caso del lina-
je; s6lo la produccion del objeto es garante del nom-
bre. La obra misma ocupa el lugar del falo, es «una
creacién de la perfeccion félica», como dice Pommier.
Su funcién es igualmente la de encubrir la castracién
y, por lo tanto, en el efecto, en lo producido, hay una
significacién falica que llena la falta. Asi mismo, en
la obra de arte hay siempre un deslizamiento al cam-
po de la mirada, de lo escopico, imprescindible para
sustentar la operacién.

La obra «El Violoncelista» fue realizada utilizando
también dos aros exactamente iguales que compo-
nen otro truco de magia. No es una escultura, tam-
poco es una foto. Es figurativa. Aunque haya sido
construida con elementos simétricos, y que éstos es-
tén dispuestos simé-
tricamente, la obra no es
simétrica. Si se la obser-
va al revés, podrd
notarse que el brillo
falico no recaer4 sobre la
obra como totalidad; en

las leyes, en plural.
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21 No hay que llamarse a engafio: que €l esté ahi realmente no
quiere decir que sea real, sino imaginario. Este es el estatuto de

22 Tal vez sea mas preciso decir: pervertir es el negativo de subli-
mar, para subrayar el ejercicio inherente al lazo perverso. Esta
perspectiva perversién-neurosis y lo expuesto sobre su inser-
cion en la constitucién de una realidad que es la nuestra, debe
servir para abordar, por cjemplo, de una manera mas justa y
mas profunda, la obra de Luis Caballero.

cambio el falo parecerd desprenderse de la totalidad,
brillar por si mismo, y quedar ademas identificado al
sujeto. Lo que era obra no serd ya mas que despeda-
zamiento, piezas.

Esto demuestra que la perversién es el negativo
de la sublimacién, porque son ufia y mugre, son el
cara y sello de una misma moneda; no se puede arran-
car la cara sin que desaparezca el sello, y viceversa:
no se puede tener la cara sin tener el sello”.

Una obra no tiene derecho ni revés si no se la ha
firmado. Basta con imprimirle la firma, o al menos su
nombre, para no dudar sobre cuil es el derecho de
las cosas.

ELABORACIONES POSTERIORES
SOBRE LAS INTERVENCIONES.

El discurso de occidente parece haberse organiza-
do en torno a los objetos, de tal manera que éstos,
como ya se dijo, aporten un poco de goce pero al
mismo tiempo muestren su otra cara que es la desilu-
sién. Es decir, que como ningin objeto logra ubicarse
como enteramente satisfactorio, se establece una ca-
dena, y al mismo tiempo se establece una tendencia,
una invitacién, si no un imperativo, a buscar en los
objetos lo que le falta al sujeto. Esto, si bien introdu-
ce con la falla de satisfaccién un espacio vacio para el
deseo, también es cierto que introduce una gran alie-
nacién. Ahora bien, idénde van a verse reflejados los
efectos de dicha alienacién? Es ahi donde surge la
necesidad de hablar del sintoma. Creo entender que
asi se formula la idea segin la cual puede llegar a
decirse que, dado el lugar tan particular que «nos
tocé» ocupar en el discurso capitalista, no somos sino
sintoma de éste. Es sorprendente, sin embargo, cémo
este tipo de formulaciones, a pesar de arrastrar con-
sigo un innegable fundamento, terminan desafortu-
nadamente también corroborando el lugar de objeto
que consecuentemente se ha de ocupar.

El sintoma es aquello que en un aparataje monta-
do para producir goce, demuestra que eso no funcio-
na, que tiene fallas por to-
das partes. Toda institucién
organiza un sintoma, y éste
es necesario para su fun-
cionamiento. No se puede
disolver un sintoma sin pro-
vocar efectos de disolucién
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de la institucién a la que sirve.

Formulaciones como la del psicoanalista Ch.
Melman, segin las cuales América Latina puede ca-
racterizarse por una radical imposibilidad discursiva,
efecto del colonialismo, han sido recibidas
escépticamente, no tanto porque se las haya estudia-
do, ni siquiera porque no se les vea mucha razén,
sino porque su formulacién no deja de ser imperialis-
ta. El trabajo que aqui presenté corrobora las hipéte-
sis de Ch. Melman, porque he propuesto el lazo per-
verso como una salida del sujeto ante una imposibili-
dad discursiva, y puesto que de alguna manera he
subrayado, en esa bisqueda de goce, la reduccién del
semejante a puro objeto sobre el cual se ejerce una
violencia que lo aniquila. Pero al mismo tiempo he
querido recuperar al sujeto, en el sentido de un mo-
vimiento que a pesar y a causa de la situacién, es
capaz de llegar a plantearse como deseo, tomando
distancia, como puede, del deseo del Otro y de la
Ley. La situacién resultante es supremamente para-
déjica. No obstante, hay una diferencia entre conde-
nar, con la mirada psicoanalitica, a la total imposibili-
dad y al lugar de objeto desechable, o recuperar de
alli, con una escucha psicoanalitica, al sujeto deseante
que se expone.

Ahora bien, se me podria objetar que no hay en
esto mas sujeto que el que supongo, lo cual me con-
viene; también podria oponérse que la perspectiva
de «sintoma del capitalismo» no necesariamente se
opone a la de sujeto, lo cual es cierto aunque no nos
lleve muy lejos: solamente a constatar que el sujeto
comparte con el sintoma la condicién de sufrimiento
respecto al otro y su Ley.

Pero el sujeto es constatacién de la distancia res-
pecto al Otro y emergencia concomitante del deseo.
En este sentido, «desechable» es brdjula para enten-
der hasta qué punto el sujeto deviene él mismo obje-
to sintoma, lo cual no deberia opacar el fiero que alli
lucha por existir ¥
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