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LA CURACION*

I psicoanalisis ha sido desde sus inicios un procedi-

miento terapéutico y jamas ha dejado de serlo. La

afirmacion de Freud en 1932, en las Nuevas Confe-
rencias, segun la cual “el psicoanalisis es la mas poderosa de
todas las terapias” continta siendo vélida, desde mi punto
de vista, en 1990: es innegable que el anilisis produce efec-
tos curativos; dicho de otra manera, efectos de disminucién
o de desaparicion del sufrimiento del paciente; efectos que
se producen en momentos variables de la cura, a veces de-
masiado rapidamente, desde las primeras entrevistas, a ve-
ces tardiamente, bastante después de la terminacion de la
cura, mas raramente —es al menos lo que me dicta mi expe-
tiencia— en el momento de las dltimas sesiones. Debo admi-
tir por lo tanto de entrada que tales efectos existen y que
ellos son uno de los resultados mayores que podemos espe-
rar de un analisis. Agregaré incluso: todo analista, cualquiera
sea su formacién y sus orientaciones, tiene —lo creo firme-
mente— una responsabilidad, un deber casi, al cual no puede
sustraerse, el de esperar —digo bien: esperar— una mejoria
de la posicion subjetiva y objetiva de su analizante. Y no

* I Parte del Seminario sobre “La Curacién” del 19de febrero de

1990, traducido por el grupo de la revista Posiciones.

obstante, aunque el alcance terapéutico del analisis nos pare-
ce incontestable, no podemos decir que la curacién asi en-
tendida, como disminucién o desaparicion del sufrimiento
ligado a los sintomas, que esta curacién sea un concepto
psicoanalitico.

De la misma manera que no podemos decir que ella sea
un objetivo hacia el cual deba tender la cura, ni un criterio
que nos permita evaluar sus progresos tal como era am-
pliamente el caso en el pasado. En Londres, por ejemplo,
hacia 1930, le ocurrié a Glover preguntar cuales eran los
criterios por medio de los cuales el analista medfa, estima-
ba, evaluaba los progresos de la cura. Ciertos analistas de-
cian: el estado de este paciente ha mejorado, el de tal otro se
ha agravado, otro ha curado en tal o cual momento de la
cura. Yo creo por mi parte que no podemos hacer de la
curacién ni un concepto, ni un objetivo, ni un criterio, lo que
viene a set, no ceder a la influencia del modelo médico, que
tiende a hipostasiar esta curacién... a darle un estatuto, a ele-
varla a la dignidad de concepto. En lo que nos concierne, en
tanto no nos pteocupemos por formalizar los efectos tera-
péuticos del analisis, la curacién no suscita dificultades par-
ticulares. Las dificultades comienzan cuando la palabra cu-
racién, que tiene un encanto particular, una fuerza, una es-
pecie de atraccién en su sonoridad misma, se impone al
analista y exige de él que haga la teoria. Ahora bien, salta
inmediatamente a la vista que no hay un concepto psicoana-
litico de curacién, y que la curacién no es un objetivo que el
analista incluya en su practica, como es el caso en medicina.
Vamos a ver por qué, pero antes quisiera plantearme la pre-
gunta siguiente: ;Qué es entonces la curacién? Yo respon-
do: la curacién es un valor imaginario, una opinién, un pre-
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juicio, tal como lo son la naturaleza, la felicidad, la justicia; o
mis exactamente, en lo que concierne al psicoanilisis, como
lo dice Guillaume: un “pre-concepto”. En mis propios tér-
minos: un automatismo mental infecundo. Pero este pre-
concepto, este valor imaginario tiene a pesar de todo efec-
tos positivos y negativos, en el campo analitico. Efectos po-
sitivos que se revelan en el analizante, y efectos negativos
que se revelan sobre todo en el analista. Examinemos para
empezar los primeros. Es cierto que la idea de curacién, el
pre-concepto de curacién contemplado como eliminacién
del sufrimiento ligado a los sintomas esta en el corazén de
la decisién de un paciente de ir a consultar un psicoanalista,
y de la demanda que le formula de ser desembarazado de
su suftimiento. Como lo dice Lacan en un pequefio texto
llamado Television: “La curacion es una demanda que parte
de la voz del suftiente, de alguien que sufre de su cuerpo o
de su pensamiento”. La curacion es entonces ante todo una
demanda del consultante. Pero esta demanda se alimenta
de una falsa imagen de la curacién, hace fondo sobre un
malentendido fundamental, radical... ¢;Por qué malentendi-
do? Simplemente porque el sufriente demanda la curacién
a alguien a cuyos ojos la curacién esta lejos de tener el valor
de un ideal en si, a alguien que esti naturalmente llevado a
reservar su respuesta concerniente a la curacion, a alguien
que no la ofrece. Sin embargo, por mas que esté en este
malentendido, esta demanda es un factor indispensable para
entablar un proceso analitico. Para comenzar un analisis y
sostener el esfuerzo que exige la empresa analitica, es nece-
sario —digo bien: es necesario que el consultante se queje
de sus sintomas y aspire a la curacién. ¢Por qué? Porque esta
demanda de curacion, que es una mezcla de quejas y expec-
tativas, demanda que no es siempre formulada de forma
explicita y que el practicante no siempre sabe poner a traba-
jar —volveré sobre esto— y bien esta demanda esté ya carga-
da de transferencia, ella es el primum movens del analisis. El
s6lo hecho que un analizante ~continuemos por el momen-
to a llamatle consultante— se encuentre frente al analista cons-
tituye la prueba en acto de su inquietud y de su expectativa
de ser curado, o mejor, como decia Freud en sus primeros
textos, de su “espera cteyente”. El consultante demanda y
al hacerlo cree, cree en el poder curativo y transformador
que él atribuye al procedimiento del analisis. Asi como cree
en los poderes de la ciencia, del saber y del deseo del analis-
ta. Hay alli —algunos entre ustedes lo habrin reconocido—
una primera apertura de lo que se ha convenido llamar en la
terminologia lacaniana: “el sujeto-supuesto-saber”. Enton-
ces, el sufriente demanda y cree. Pero él cree, teniendo al
mismo tiempo la conviccién secreta de que pase lo que
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pase... Les pido aqui reflexionar un instante en lo que les suce-
di6 en el momento de demandar su analisis, durante la prime-
ra entrevista, y que es por lo que yo mismo comencé mi expe-
riencia. Se siente bien cuando los pacientes vienen a consultar
por primera vez, demandando, esperando, suponiendo el po-
der de ser transformados, de ser curados o cambiar. ¢(No tie-
nen, como todos nosotros lo hemos tenido, la certidumbre
secreta que pase lo que pase algo en ellos no cambiara, no
cambiari jamas..? Cuando yo decia que el practicante no siem-
pre sabe poner a trabajar la demanda del suftiente, queria in-
troducir la idea, que reencontramos aqui, de un trabajo inicial
de desmontaje de la demanda. Aquello que hemos llamado,
con Lacan, la “rectificacion subjetiva”. ;Qué es la rectificacion
subjetiva? La “rectificacion subjetiva” traduce la necesidad de
modificar la relacién del suftiente a su demanda. Freud no
utiliza esta expresion que ademas no es totalmente de Lacan,
sino que se encuentra, en estado naciente por decitlo asi, en un
texto de Ida Macalpine sobre la transferencia. Lacan ha extrai-
do de ese texto la idea de “rectificacion” a la cual él agregd
“subjetiva”. Si Freud no emplea la expresion, no es porque no
tenga la idea, y quisiera citatlo porque es siempre interesante
reencontrar en él la marca original de enunciados muy actuales.
Freud dice por ejemplo lo siguiente: “Al comienzo del trata-
miento, hay que arrancar deliberadamente del paciente un esta-
do psiquico favorable a la transferencia. Hay que sumergir al
paciente en un estado psiquico particular”. Noten al pasar la
fuerza de los términos de Freud: “arrancar al paciente”. Es
eso, en mi opinién, lo que entiende Lacan por “rectificacion
subjetiva”, férmula que yo retomo por mi cuenta. Me explico.
Cuando el paciente, durante las primeras entrevistas, en general
durante la primera entrevista, expone su sufrimiento, le ocurre
a menudo hacetlo de manera alusiva: “me siento mal conmi-
go mismo”, “estoy deprimido”, “esto no marcha”, “estoy
agresivo”, etc. Ahora bien, depende de nuestra forma de es-
cuchatlo, de nuestra forma de intervenir o de planteatle pre-
guntas, nuestras propias preguntas, preguntas particulares para
que él comience a entrever otra forma de vivir su sufrimiento,
otra forma de manifestar su demanda de curacion, y que im-
plica de otra manera, de forma mas vigorosa, la transferencia
por venir.

Insisto siempre con los analistas en supervision, en con-
trol, sobre la necesidad de cernir lo mejor posible, durante
las primeras entrevistas, los lugares de sufrimiento, sobre la
necesidad de localizar corporalmente el dolor —digo bien:
corporalmente—, y sobre todo de hacer surgir otro tipo de
queja que la queja dominada por el yo. Este otro tipo de
queja es una queja que se manifiesta en mi, contra mi, en mi
desconocimiento. Por ejemplo, a mis ojos es mas impor-
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tante escuchar a un sujeto hablar de su llanto, de llantos in-
motivados, de los rituales que acompafian tales momentos
de tristeza, que escucharlo hablar de su “fatiga”. Voy a tra-
tar de ser mas preciso. Los pacientes que vienen por prime-
ra vez dicen que esta fatigados, que a veces van bien, a veces
no van bien, y llega un momento en que ellos hablan del
hecho que lloran. Es una pregunta que no dudo en formu-
lar: “sLe ocurre llorar?” Y en general responden “si”. Y les
pregunto inmediatamente: “;Le ocurre llorar solo o con
otros, o en presencia de alguien en particular?” Me respon-
den “solos”. “4Y en qué habitacién de la casa?” Un buen
numero me responden: “En el bafio”, y les diré por qué
con la ayuda de otros ejemplos. Escuchemos una anoréxi-
ca: es mas importante el incitarla a hablar de las circunstan-
cias en las que ella se encuentra sujeta a la impulsion incon-
trolada de provocar sus vomitos, que escuchatla hablar de
la historia compulsiva con su madre...

Quiero decir que tenemos durante las primeras entrevis-
tas, por nuestras intervenciones, por nuestras preguntas, que
introducir de alguna manera una cufia en la relacién del su-
jeto a su demanda, que permite rectificar su posicién subje-
tiva respecto a su sufrimiento de la manera en que él lo
escucha, lo interpreta, lo vive. Tomemos otro caso. Si du-
rante las primeras entrevistas, el consultante no pone por
delante una queja ni la aspiracién de ser liberado de sus
sufrimientos y declara, tal como ocurre a menudo, venir a
andlisis para “conocerse mejor”, 0 a veces porque quisiera
ser analista, es de entrada previsible que ese paciente inte-
rrumpird muy rapido la relacion analitica, en la instauracién
de la cual —ya que huelo esta salida— voy a mostrarme muy
parsimonioso, muy prudente, dandole entrevistas muy ale-
jadas, esperando asi llevarlo a sentir que una consulta con
analista debe ser vivida, habitada por el sufrimiento y por
una demanda de la cual ser desembarazado.

Este tipo de demanda, que conduce a contemplar el
andlisis como una experiencia intelectual, puede aderas acer-
carse de aquellas de los pacientes toxicémanos, o de ciertos
pacientes psicoticos, o bien incluso de pacientes que consul-
tan bajo la presion de un pariente. Pienso en ciertos adoles-
centes que vienen porque “mi padre me ha dicho que venga
a verlo”. Todos estos consultantes, todos esos pacientes no
esperan en principio nada de nadie, 2 menos que el analista
logre durante esas entrevistas introducir, en el discurso ce-
rrado del sujeto, un punto de rajadura que puede tomar la
forma de un enigma propuesto al sujeto, un enigma que lo
sorprende. Esto puede ser la interpretacion de un suefio o,
por qué no, como me ocurrid recientemente con un sefior
alcohdlico, pedirle dibujar, de hacerle dibujar su desgracia,

como hubiera dicho Frangoise Dolto. Puedo decitlo ahora,
este hombre esta en via de entablar una verdadera relacion
transferencial, pero es claro —€l mismo lo reconoce hoy—
que vino la primera vez principalmente porque una amiga
le habia dicho que viniese a verme: “Vine, por otra parte yo
vivia al lado suyo, a cien metros, asi que no me costaba
nada”. Eso fue antes de que me mudara (risas). Hoy, para
mi gran sorpresa, continia viniendo, mientras que sus entre-
vistas lo obligan a recorrer bastante mas que los cien metros
del comienzo! Este sefior entonces vino a verme una pri-
mera vez: Me dijo: “Y bien, yo bebo, bebo”, con un acento
de tristeza. Primera entrevista. Segunda entrevista una se-
mana después. Y me percaté al escucharlo —no lo habia
comprendido de entrada, pero lo comprendi en la segunda
entrevista— que el problema en cuestién no era fundamen-
talmente la tristeza, sino una cuestion de angustia, de miedo.
Ustedes saben, no se bebe mas que por dos razones esen-
ciales, originarias: se bebe porque se esta triste o se bebe
porque se tiene miedo. Por supuesto, si se profundiza la
cuestion, se va a demostrar que angustia y tristeza se reunen,
pero guardemos preciosamente esta distincién. Ahora bien,
este hombre bebia porque tenia miedo. Pero yo no lo habia
comprendido. Yo habia al comienzo situado la cosa al nivel
de una pérdida y creido que era esa pérdida la que hacia que
se hubiera habituado al alcohol , esto hasta el momento en
que me habl6 del auto —€l bebia en el interior del auto—, y
de sus problemas de circulacién con el auto. He ahi una
ilustraciéon de lo que les decia hace un momento concer-
niente a la puesta a trabajar de la demanda. Entrevistas ente-
ras hubieran podido pasar sin que yo sepa que donde él
bebe es en el auto. El me cuenta entonces que bebe en su
auto, y mas exactamente que conduce poniendo la botella
entre sus piernas, lo que por supuesto... en fin, ustedes ven el
sentido que puede tener ese gesto de poner la botella entre
las piernas... y mas particularmente cuando tenia que atrave-
sar puentes O se encontraba en embotellamientos... a la se-
gunda o tercera entrevista, cuando la importancia de sus
palabras me aparecié con mis claridad, le dije —no se por
qué, quizas porque poco antes habia estado dibujando con
un nifio— “Tenga. Dibujese encerrado en el auto: con la
botella”. Y este hombre hizo un dibujo asi, en frente de mi.
Y ese dibujo fue para él una especie de revelacién extraor-
dinaria. Habia muchos detalles en ese dibujo: policias, se-
maforos rojos, para resumir, aparecian un conjunto de ele-
mentos persecutivos superyoicos fuertemente marcados, asi
como motivos que expresaban la clausura, el encierro, el
embotellamiento de vehiculos, de una multitud de vehicu-
los, y él en el medio de esa masa innombrable de elementos
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no era sino un pequeiio punto. No quiero demorarme mas
en el contenido de ese dibujo, lo que me importa subrayar
es que a partir de ese dia el sujeto cambié totalmente de
posicién. Adn hoy él se acuerda y me dice: “A partir del
momento en que usted me hizo dibujat, estoy con usted en
otra relaciéon”. Después de ese dibujo, una segunda ocasién
se present6 a proposito de un suefio muy particular, muy
sugestivo, que no voy a relatar ya que lo que quiero hacer
sentir sobre todo aqui es la importancia, para un analista, de
estar listo con este tipo de pacientes y con los pacientes en
general, con los neuréticos en general, a no contentarse con
la histotia familiar, ni de las alusiones a estados vagos e in-
ciertos. Ahi es el Yo el que habla. Partan a la busqueda del
“sujeto del inconsciente”, como se ditfa en teoria lacaniana,
partan a la bisqueda de todos los actos sintomaticos en los
cuales el sujeto es superado (excedido) por su acto. Incluso
si estan en relacién con pacientes que no esperan nada de
nadie, queda una posibilidad, por mis tenue que ésta sea, de
poder suscitar una sorpresa, introducir un enigma, como es
el caso con este hombre alcohdlico con quien, debo decitlo,
el trabajo prosigue desde hace varios meses, sin que por lo
mismo yo esté seguro de nada: no me interrogo demasia-
do, no me pregunto demasiado, pero yo sé que en cualquier
momento el lazo puede romperse, o bien persistir. Todo
dependera de la evolucién de nuestra relacion. En resumen,
hacer trabajar la demanda del sufriente, dicho de otro modo,
proceder a la rectificacién de su posicién subjetiva respecto
a su demanda, consiste —pasemos si les parece una defini-
cién— en una puesta en palabras de los momentos o de las
experiencias en los cuales el sujeto es rebasado por su acto.
Por supuesto, alguno de ustedes podtia decirme: ;Pero es
necesatio para eso saber tantos detalles, por qué no conten-
tarse con todo lo que viene de las evocaciones de su pacien-
te? Ahora bien, la ganancia no concierne para nada el saber
ni a la informacion, no se trata ni de una manifestacion del
deseo de saber ni a fortioir, de un interrogatorio policial.
Muchos analistas no hacen preguntas porque hemos apren-
dido —es algo que flota en el ambiente, es un prejuicio, pero
es asi—, que durante la primera entrevista conviene no hacer
preguntas. Los analistas, en particular los anglosajones, han
sostenido y sostienen que el analista no debe hacer pregun-
tas, ni hablar, incluso durante las primeras entrevistas, algu-
nos llegan incluso a decir que el analista no debe intervenir
en absoluto durante los primeros tres o cuatro meses de la
cura. Esa no es mi posicion. Puede ser que yo quiera acele-
rar las cosas, ir mas rapido, segin mi estilo que es quizas
particular, pero esa no es tampoco mi posicién. Yo no in-
tervengo demasiado, no se escucha mi voz todo el tiempo,
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no es en absoluto eso. Lo que me importa es atrapar la
ocasion, como decia, de marcar puntos de rajadura, marcar
detalles. Bien. sPero con qué objetivo? No para informar-
me, sino porque procediendo asi, efectuando esa rectifica-
cién subjetiva, se produce un fenémeno curioso: manifes-
taciones sintomaticas puntuales y bien delimitadas, que que-
darian fuera de nuestro campo si no hiciéramos preguntas,
se ven reconducidas al interior del campo del anilisis. Al
hacer esto, comienza poco a poco a instaurarse, a estable-
cerse una conexion de naturaleza transferencial. Una conexién
de tipo transferencia entre esos sintomas y nosotros como
analistas, hasta que hacemos —es una férmula que utilizo
desde hace algiin tiempo— hasta que formamos parte del
sintoma. Apuesto que ese sefior... que me dijo en el mo-
mento del dibujo que ponia la botella entre sus piernas, si su
anilisis continda terminard por ligar automaticamente esa
botella al sefior Nasio. Ese tipo de conexién es el indice
mayor de la transferencia. La transferencia es comenzar poco
a poco a inmiscuirse, a introducirse en el suftimiento del
otro. Y no pueden hacetlo si no entran en escena, en el

“escenatio, en los detalles, en las puntuaciones del discurso.

Es eso lo que Lacan llama —digamoslo, ya que es un buen
momento para convocar la teoria lacaniana— el “semblan-
te”, es decir lo que desencadena, lo que abre, lo que modula
el discurso del analisis, lo que da su lugar al discurso analiti-
co. Asi, a la demanda de curacién planteada al comienzo
del anilisis van a substituirse progresivamente, lentamente,
manifestaciones transferenciales. Freud lo dice en estos tér-
minos: “Mas tarde es la transferencia la que ocupa el lugar
del deseo de curar en el paciente”. De hecho, poco a poco,
el paciente establece un amor de transferencia, lo que se
traduce por una relacién muy posttiva, llena de cordialidad,
donde las relaciones con el sujeto son excelentes, todo mar-
cha extraordinariamente bien, el sujeto viene a las sesiones
con mucho empuje, con placer, con entusiasmo, con inte-
rés. El les cuenta sus suefios, les habla de su pasado, de los
azares de su destino... ¥

BlBLlOTECA CENT'RA‘L“
SALA UNIVERSIDAD HAC:D!



