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LA MUERTE DE UN FUNCIONARIO* 

11 
n una maravillosa tarde, el no menos maravilloso funcionario Iván 
Dimítrich Cherviakov, sentado en la segunda fila de butacas, miraba 
tras unos gemelos la obra de teatro Las campanas de Corneville. El 
hombre miraba y se sentía transido de felicidad. Pero, de pronto ... En 
los relatos aparecen a menudo estos "pero, de pronto". Y los autores 

tienen razón en usarlos: ¡la vida está llena de sobresaltos! Pero, de pronto se le arrugó 
la cara, los ojos se le pusieron en blanco, se le detuvo la respiración ... apartó los 
gemelos, se inclinó y ... ¡¡achís!! Como se habrán dado cuenta, estornudó. A nadie ni 
en parte alguna se prolube estornudar. Estornudan los mujiks, los jefes de policía y 
a veces incluso los consejeros privados. Todo el mundo estornuda. Y por eso Cher
viakov no se turbó en lo más mínimo, se pasó un pañuelo y, como persona educada 
que era, miró a su alrededor: ¿no habría importunado a alguien con su estornudo? Y 
fue entonces cuando le llegó el momento de turbarse. Vió cómo un vejete sentado 
frente a él en la primera fila de butacas se frotaba cuidadosamente la calva y el cuello 
con un guante y decía algo entre dientes. Cherviakov reconoció en el viejecito al 
general Brizhálov, alto funcionario del Ministerio de Comunicaciones. 

"¡Lo he salpicado!" -pensó Cherviakov-. 
"No es mi jefe, pero de todos modos es violento. Tengo que pedirle disculpas". 
Cherviakov carraspeó, se inclinó hacia el general y le susurró al oído: 
- Le pido disculpas, excelencia, lo he salpicado ... no era mi intención ... 
- N o es nada, no es nada ... 

Se lo ruego por favor, discúlpeme. Fue ... fue sin querer. 
¡Oh, por favor! ¡Cálmese y déjeme escuchar! 

Cherviakov, turbado, sonrió estúpidamente y se dispuso a mirar la escena. 
Miraba, sí, pero ya no pudo recuperar la felicidad de antes. Comenzó a martirizarle 
cierto desasosiego. En el entreacto se acercó a Brizhálov, se paseó a su lado y 
venciendo la vergüenza que sentía, balbuceó: 

- Lo he salpicado, excelencia ... Discúlpeme ... Ha sido ... es que ... 
- Oh, déjelo ya ... ¡Ni me acordaba del asunto, y usted sigue con lo mismo! -

dijo el general moviendo impaciente el labio inferior. 

* Texto tomado de Obras Completas Editorial Progreso, 1980. 
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"Sí, dice que ya no se acuerda y sólo hay que verle los ojos -pensó 
Cherviakov mirando con recelo al general-o No quiere ni hablarme. Tendría que 
explicarle que no era mi intención ... que es por ley natural. Si no, se pensará que 
le quería escupir. 

y si ahora no lo piensa ¿se le ocurrirá después? .. " 
Al llegar a casa, Cherviakov le explicó a la mujer su percance. Pero le 

pareció que su mujer se había tomado con demasiada tranquilidad lo sucedido. 
Se asustó algo, aunque, cuando se enteró de que Brizhálov era de otro departa
mento, se sintió más tranquila. 

- De todos modos, ve a pedirle disculpas -le dijo-o Si no, se pensará que 
no sabes comportarte en público. 

¡Pues ahí está la cosa! Es que ya me he disculpado, pero él, no sé, estaba 
algo raro ... No dijo ni una palabra clara. Además, no hubo ni tiempo para hablar. 

Al día siguiente Cherviakov se puso el uniforme nuevo, se fue a cortar el 
pelo y marchó a ver al general para darle tUla explicación. .. Al entrar en la sala de 
espera del general, vio allí mucha gente y también al propio general que ya había 
empezado a atender las súplicas que le presentaban. Luego de haber despachado 
con algunos, el general alzó la vista hacia Cherviakov que comenzó diciendo: 

- Ayer, en el "Arcadia", no sé si se acuerda su excelencia, se me escapó tUl 
estornudo y ... sin querer, le salpiqué ... Le ruego ... 

- ¡Qué tonterías son éstas!. .. ¡A quién se le ocurre! A ver dígame -el 
general se dirigió al siguiente. 

"¡ N o quiere dirigirme la palabra! -pensó Cherviakov palideciendo-o O sea 
que está enfadado. No, esto no puede quedar así... Tengo que explicarle ... " 

Cuando el general terminó con el último de los que allí estaban y ya se 
dirigía hacia las habitaciones interiores, Cherviakov dió un paso hacía él y 
balbuceó: 

- j Excelencia! Si me atrevo a importunarle es precisamente porque me 
siento arrepentido, puede creerme. ¡No ha sido adrede, le ruego me crea! 

El general puso cara de llanto y dejó caer la mano con gesto de fastidio. 
- ¡Lo que usted está haciendo es burlarse, mi querido señor! - dijo y 

desapareció tras la puerta. 
"Pero ¿de qué burlas habla? -pensó Cherviakov-. ¿Cómo me vaya burlar 

yo? Parece mentira que siendo general no pueda entenderlo. Pues bien, ¡no 
pienso pedir más disculpas a este fanfarrón! ¡Que se vaya al diablo! ¡Le escribiré 
una carta, pero no vaya venir más! ¡Palabra que no vengo!" 

Así pensaba Cherviakov dirigiéndose a su casa. Pero no escribió la carta. A 
pesar de darle muchas vueltas al astUlto, no hubo manera de que le saliera la carta. 
Así que al día siguiente tuvo que volver a dar personalmente sus explicaciones. 

- Ayer vine a importunar a su excelencia -empezó a balbucear Cherviakov 
cuando el general levantó hacia él su mirada interrogante-, no para reírme de 
usted, tal como tuvo usted a bien decirme. Le pedía disculpas porque cuando 
estornudé, le salpiqué, pues ... pero no tenía intención alguna de reírme de usted. 
¿Acaso me atrevería yo a ello? Si nos burlásemos de la gente no habría entonces 
ni respeto ... a las autoridades ... 

¡Fuera de aquí! -bramó el general, de súbito lívido y tembloroso. 
- ¿Cómo? -preguntó Cherviakov en un susurro, aturdido de espanto. 
- ¡Fuera de aquí! -volvió a aullar el general pataleando. 
Cherviakov notó que algo se le había roto en las entrañas. Sin ver nada y 

sin oir siquiera, retrocedió hacia la puerta, salió a la calle y echó a andar medio 
a rastras ... Al llegar como un autómata a su casa, se tumbó en el diván sin 
quitarse el uniforme y ... murió '1' 
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