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Pinceladas de los 70’s

Desde el Departamento de Psicologia de la Universidad Nacional de Colombia

“Yo estoy ante una cosa y pienso en miles”
Andrés Caicedo. Que viva la Musica

“Hay momentos en la vida en que el hombre de melenas piojosas
lanza, con los ojos fijos, miradas salvajes a las membranas
verdes del espacio, pues le parece oir ante si las irdnicas
voces de un fantasma.”

Isidore Ducasse. Los Cantos de Maldoror. Canto II

La superficie

La Universidad Nacional era en los 70’s un espacio enorme,
verdiblanco, abierto, sin mallas, que con s6lo pisarlo producia
un efecto mégico de seguridad y confianza estableciendo el li-
mite subjetivo entre la amenaza de la ciudad y la acogida del
hogar, cuando se llegaba por las noches a las residencias “Gor-
gona” donde muchos de los residentes “pirateabamos™. En
aquel entonces las residencias aun eran vivibles. Se caracteri-
zaban por las sefiales etnocéntricas de las distintas colonias re-
gionales estudiantiles destacdndose los avisos en las ventanas
de los costefios y los paisas. Eran punto de encuentro del movi-
miento estudiantil latinomericano e incluso mundial como re-
fugio temporal de visitantes, ademds de cumplir con la no me-
nos importante funcién de ser la fuente de seguridad
etolégica-territorial de los propios. Frente a las residencias la
percepcién y los sentimientos eran condensados. Por un lado
se consideraba de poco estatus vivir en ellas, pero por otro eran
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1. “Gorgona” era el término con que los estudiantes llamdbamos a la residen-

cias Uriel Gutiérrez y Camilo Torres. Tal nombre era una alusién sarcdstica
al confinamiento propio de las prisiones pues en la Isla Gorgona se encontra-
ba la cércel de mayor seguridad del Estado en ese entonces.
“Piratear” era vivir legalmente en las resisdencias. Tenfan derecho a ellas
sélo los estudiantes de provincia cuyos padres no tuviesen suficiente capaci-
dad econdémica. Una excepcién la constituian las residencias de casados que
no tenfan en cuenta la procedencia sino el estado civil.
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vistas como una especie de territorio sagrado estudiantil con un
gran valor simbdlico por su condicién de “fuerte” inexpugna-
ble, a donde no se atrevia a llegar ni la policia, pues se asumian
como expresién de la autonomia universitaria.

Y la autonomia alli tenfa un cardcter muy personal, lejos de
cualquier consideracion leguleya. Habia personajes tan singu-
lares como “Maro”, el mejor anfitrién que jamas he conocido
con la increible capacidad de entregar todo lo suyo dejando en
uno la impresién absoluta de no pretender nada a cambio. No
sé dénde los encontraba, pero permanentemente llegaba al
cuarto con los invitados mas “llevados” imaginables: Ramsés
por ejemplo, un egipcio opiémano de dos metros de cintura que
dificilmente cabfa en la plataforma de concreto sobre la que se
colocaba el colchén que le cedié Maro; no se bafiaba ni compra-
ba su alimento, se sentia invitado todo el tiempo y para comple-
tar por la noche nos despertaba con sus descargas de flatulen-
cia mas ruidosas y expansivas que las del José Arcadio de
Macondo. En otra oportunidad apareci6 con un argentino, fla-
cuchento y desgarbado que hizo estacion en el cuarto para pre-
parar su cuarto viaje de LSD: esgrimia como trofeo de su psico-
delia su magra figura y un pulmén estallado, tenia veintidos
afios. En este receso solo se alimentaba de “marimba” bocadi-
llo y leche que Maro le traia a cambio del relato sobre sus “via-
jes”. No se si Maro cumplié con su propésito de renunciar a la
carrera de Idiomas para dedicarse a la produccién de miel, su
destino de poeta.
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Otros personajes asumian la extraterritorialidad de manera
no menos singular aunque con visos tenebrosos. La escena se
presenta una noche cualquiera: Un hombre se encuentra tira-
do en una tarima, medio muerto, quemado con cigarrillos y con
el rostro sanguinolento. Me acerco y entonces grito al vigilante
que llame a una ambulancia. No se habia atrevido a hacerlo
por temor a las represalias de “Salsa” y sus secuaces, adminis-
tradores de la ley en residencias, quienes lo habian “ajusticia-
do” supuestamente por ser un “tira”. Después se supo que era
un empleado de lavanderia que llevaba un traje a un estudian-
te, con tan mala suerte que no lo encontro.

Recorrer la superficie del &mbito universitario exigia pa-
sear en abarcas del 212 a la cafeteria vieja para tomar café por
15 ctvs., en pocillos grandes, verdepalidos y rayados mientras
se escuchaban las ultimas noticias sobre los problemas en la
Universidad del Valle, donde los estudiantes se alzaban contra
los mandatos del PNUD-Unesco: dos muertos, voces airadas,
organizacién de marcha, comités, representantes, cogobierno
estudiantil... presencia, rabia y euforia.

Implicaba recostarse al sol en el “Jardin de Freud” para des-
pulgarse amorcitos que aguijoneaban la piel, teniendo como
musica de fondo la cantinela de Adamo.. “con mi ilusién casti-
llos levanté, los vi caer perdi la fe, me desengafé porque en el
mundo nunca tanta farsa imaginé....”, saber que todo era inttil
porque se amorizaba con uno de Medicina y entonces quedarse
dormido auxiliado por el olor bendito de la “Santa Marta Gold”
que quemaban al lado.

Recorrer por enésima vez el trayecto que conducia a la ca-
feteria vieja (por oposicion a la nueva de la torre administrati-
va), entonces el centro espiritual, la “Maloka” de la tribu. Ser-
via para todo: para comer bueno, variado y barato, o gratis, si
se generalizaba el “foco”; para la lectura de comunicados y la
expresion de arengas movilizadoras; para aprender a caminar
en publico haciendo equilibrio con la bandeja; para descargar
la furia colectiva cuando no gustaba la comida; para aprender a
sobrevivir en las estampidas del hambre de la manada cuando
se demoraba la apertura del portalén.

Si Parsons nos mirara en aquella época estableceria la dife-
rencia entre los estudiantes de “inclusion total” y los de “inclu-
sién parcial” a partir del grado de adopcion de los rituales a la
hora de comer, los rituales de cafeterfa. Y si nos viera Merton,
dirfa que los “de adentro” son los que estdn haciendo cola y los
“de afuera” los que pasan mirando con aires de distincion.

Tocar esta superficie era, al igual que para cualquier estu-
diante, de cualquier Facultad, aproximarse al centro benéfico

2. “Foco”, palabra que designaba la practica de comer sin pagar en la cafeteria.

de confluencia de cruces, de intercambios, de disputas, de
descrestes: la cafeteria del 212 de Ciencias Humanas —me pre-
gunto ahora cémo la llamarian los de otras carreras pues noso-
tros la llamdbamos, con un “psicocentrismo” inconsciente, la
cafeteria de Psicologia—.

Repasar con la mirada el hervidero de cabezas y aturdirse
con la vocingleria general. Encontrar alli a los infaltables con-
tertulios autodenominados el “Brain trust” o “avanzada episte-
moldgica” que afios mas tarde dedicaria su tesis de grado a esta
cafeteria y en ella a algunos de sus mds asiduos visitantes.
Constatar que en su mayoria, el “trust” estaba constituido por
“intelectuales de provincia”, que se irritaban cuando se les salu-
daba como “honorables miembros marginales de la inteligen-
tia”. Hijos de carpinteros, sastres, funcionarios, maestros y pe-
quefios rentistas de provincia que organizaban toda una cruza-
da familiar para enviarlos a la capital. Observar a las mucha-
chas, que no tenian cabida mds que como depositarias de la
capacidad de asombro y proveedoras no-verbales de reconoci-
miento al cacumen que alli afloraba generoso. Entonces, fue
necesario que mi querida Maria C, hiciera gala algun dia de su
buena memoria para nombrar a mds de cinco autores en rela-
cién con el Que est’ce que c’est de la Psychologie?, (Canguilhem)
que le valieron el reconocimiento de J. Bossa, para ser incluida
a reganadientes en la tertulia, previa apostasia de sus anterio-
res vinculos.

Era necesario cuidarse mucho de lo que alli se dijera, pues
la descalificacion o la mofa caian implacables, condensadas, so-
bre quien dejara un resquicio en su vehemencia, o una debili-
dad en su planteamiento. Era el liderazgo de la retdrica y la cu-
bierta de la presuncion ante la incertidumbre de los tiempos
que a todos nos tomaban por asalto.

Los personajes

Todos, en distinto grado, nos sentiamos sorprendidos por una
catapulta incesante que lanzaba los pedradones ideoldgicos ex-
plicativos del ser, la sociedad y la cultura, obligando a construir
sobre la marcha un discurso que jamas habiamos escuchado.
Estrenando el cerebro con rellenos holisticos, que con formula-
ciones maniqueas daban cuenta de la historia, permitian prede-
cir, y aseguraban el argumento al perfil leninesco de guias ha-
cia el futuro que muchos ensayaban.

En los 70’s, entre los estudiantes el perfil dominante era el
de los “revolucionarios” de todas las tendencias, herméticos,
clandestinos, selectivos y aquiescentes por fuera de ellos s6lo
con muchachas bonitas, y con algunos librepensadores ensa-
yistas de versos o de imagenes teatrales. En el escenario sélo se
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HISTORIA Y SUBJETIVIDADES

aplaudia a los magos de la palabra: los Ackerman, los Marce-
los, los Moncayos.

Para completar el panorama, habia otros personajes que
fungian de poetas malditos con sus discursos marginales am-
bientados en “yerba”, de existencialistas del todo vale, del aqui
y ahora, prohijados tedricamente por el existencialismo euro-
peo, -Kierkegard, Heidegger-, o por el existencialismo gringo
de May y de Bubber, que nos trajo Connie, o por los filésofos
del deseo como Nietzsche.

El escenario era dramdtico. Si alguna palabra puede carac-
terizar lo que ocurria en nuestra subjetividad, lo es la palabra
“hueco”. Se habrian troneras existenciales desde Carlos Marx,
Sigmund Freud, Federico Nietzsche, Antonin Artaud, Arthur
Rimbaud, Isidore Ducasse, Fernando Gonzalez, Camilo Torres,
Pablo Neruda... El resultado: gritos ahogados, atravesados en
las gargantas hechas a la medida de la tradicién. Cerebros rura-
les vomitando este teltirico revoltillo de alumbramiento de
nuevas épocas. Por eso, entendiendo muy poco, nos sorpren-
dia la noticia del que se colgé en el bano de su casa, del que se
proletarizé, del que se “chiflé”.

Por supuesto, también habia personajes ajenos a este teje-
maneje, aquellos que pasaron por la universidad, pero la Uni-
versidad nunca pasé por ellos.

El recuadro

Era el tiempo de los proyectos colectivos. Toda accion tenia un
sello altruista que jamds he vuelto a ver. Toda explicacién se
buscaba en la dialéctica de las causas generales. Todos, coloca-
dos en el vértice de una postura critica que desde las ciencias
humanas y la filosofia adoptaba el mandato marxista de, por
fin, ponerse a transformar el mundo, de alguna manera nos
sentiamos convocados a contribuir al parto de una nueva Co-
lombia, de una nueva Latinoamérica.

El momento llamaba a la construccion de proyectos colecti-
vos, el desdén por lo singular guiaba las agendas de los dias; el
marxismo como metarrelato critico dominante, nos servia
como reaccién de rechazo visceral al positivismo y su método
de cabecera, la experimentacién. En Psicologfa, mirdbamos
con menosprecio a quienes se plegaban a las formulaciones
watsoniano-skinerianas y su modelo de andlisis experimental
del comportamiento; asistiamos con piadosa resignacién al de-
sarrollo de las propuestas curriculares aplicadas como las céte-
dras de psicometria o de entrevista psicoldgica. De esta manera
el grupo de docentes era clasificado maniqueamente entre bue-
nos y malos, vetados y no vetados. En tal escenario, lo veo aho-
ra, ser docente del Departamento de Psicologia era asunto para
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guerreros: se quemaban en el combate, se unian a la horda o se
atrincheraban en la retaguardia de las clases en “servicios™.
Lo que menos se estudiaba eran los contenidos particulares
del curriculo de Psicologia. Asistiamos a circulos de estudio de
El Capital, de Psicoanalisis, del Libro Rojo, de Tactica Urbana,
de Teatro. La verdad, no se podia perder el tiempo en casuisti-
cas cuando nos esperaba la visién Rimbaudiana de la “aurora
de la nueva sociedad” sefialdindonos los caminos de las “nue-

vas, espléndidas ciudades”

Los movimientos

En los 70’s viviamos una coyuntura compleja, entendida como
“interseccién de diversas temporalidades histéricas™ pues la
verdad, modernidad y posmodernidad se nos mezclaban en un
solo revoltillo.

La perspectiva oficial se concretaba en el curriculo de las
ciencias humanas, en particular el de Psicologia, con su enfo-
que desacralizado, positivista, profesionalizante, centrado en
la conducta, el fenémeno y el deseo, que buscaba la formacién
de tecndlogos de la conducta al servicio de los propdsitos mo-
dernizantes del estado.

La reaccién enconada la constituia el movimiento descrito
anteriormente como recuadro de este pictograma que era, por
asi decirlo, la pincelada antioficial dominante, representada
por la vanguardia estudiantil y profesoral de los 70’s. Se carac-
terizaba por la biisqueda de la racionalidad moderna en la con-
cepcién del Estado, dentro del marco de un progreso deseable
para todos, la bisqueda de participacion y representacién de-
mocraticas, y una postura nacional-antiimperialista en defensa
de los recursos, los valores y las practicas nativas. Se expresa-
ba, en los planteamientos de la izquierda que tenfan sus avan-
zadas tedricas en la Universidad, y que a pesar de las confronta-
ciones a veces agoénicas entre bandos, coincidian en la
busqueda de una Universidad de masas, democrética, autono-
ma, secular y nacionalista.

Desde las margenes, las oleadas alternativas a la hecatom-
be de la modernidad y su concepcidn de razén, sujeto, progre-
50, justicia, ciencia, se colaban permeando todas las membra-
nas, incluidas las de la izquierda, con las propuestas de
Reichnianas de liberacién de la sexualidad; la recuperacion del
sujeto y de su cerebro limbico desde el movimiento hippie; el
derecho al ruido, lo vetado y la psicodelia desde la musica y la

3. Materias de Psicologia que se ofrecfan a estudiantes de otras carreras.
4. Al decir de Perry Anderson, citado por N. Garcfa Canclini en Culturas Hibri-
das, Ed. Grijalbo, México, 1989.
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droga con su mentor empoderado J. O “Leary; la recuperacién
modernista de lo autdctono en las diversas manifestaciones del
arte; el reconocimiento, aunque timido en sus comienzos, a la
expresion de la diversidad sexual, y la entronizacién de las me-
todologias cualitativas, la exégesis y la hermenéutica social

PINCELADAS DELOS 70°S..

como alternativas comprensivas para el conocimiento social y
la descolonizacién del pensamiento.

Y otras tantas oleadas, que nos han dejado exhaustos en es-
tas playas de sobrevivientes incapaces de saber a qué distancia

quedo la patria perdida de nuestros suefios... ‘s

Aspecto parcial del “Jardin de Freud” a un costado del edificio de Sociologia, donde funciond la

Facultad de Psicologia entre 1965 y 1968 (2° piso, actual decanatura de Ciencias Humanas).

Foto del archivo histdrico del Museo “Leopoldo Rother”, prof. Claudia Romero, Instituto de In-

vestigaciones Estéticas.
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