
SOBRE LA MEMORIA Y LA AMNESIA DE LA NIN,EZ .)
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La mitologia Griega celebra a Mnemosina, diosa de la me-
moria, como la madre de todas las artes. EUa dio a luz las nue-
ve musas de Jupiter (1). Siglos despues del origen de este mi-
to, Platen eX'CIuy6a la poesia, hija de la memoria, de su eetado
ideal pol' considerarla imitil y seductiva. Mientras que legisla-
dores, generales e inventores eran utile! para el bien comun, el
.heeho de que Homero no fuera sino un trovador ambulante, sin
hogar y sin seguidores, probaba cuan inutil era (2). En la Odi-
sea las voces de las Sirenas son tentaci6n para Ulises:

« ... Porque nunca ha pasado remando hombre alguno
POl' esta isla, en su barco negro, hasta no babel' oido
la dulce music a de nuestros labios, siguiendo asi por su
camino alegre y con mayor prudencia. Porque veras que nosotras
conocemos toda la historia del trabajo que tanto Griegos como
Troyanos sufrieron en la tierra de Troya POl' mandato del cielo;
si, y ademas conocemos todas las casas que per esta tierra
ferti'! pasans .

Su canto irresistible, evocando el pasado, promete un delei-
te queexcluye todo futuro y sera el fin de los planes de Ulises
para volver a una vida activa y asumir el poder en Itaca. Asf
evita que los miembros de su tripulacion escuchen las tentado-
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(1) Las palabras emusas y emnemusina» se derivan de la misma raiz
euev» 0 euav» Preller, Ludwig, Griechische, Mythologie; Berlin 1872.
vol. I, p. 399 nota marginal 1. En aleman, tambien, las palabras
«Gedacbtnis» (memori,a) y «Dich1lunp (poesfa) se derivan de la
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(2) Plat6n, Republica, 599, 600.



ras voces poniendo cera en sus oidos, y el, desmasiado curioso
para renunciar al placer, se hace encadenaral mastil del buque
para no rendirse a su canto y abandonar el futuro.

Esta actitud ambivalente hacia la memoria, sspecialmente
hacia su forma mas potente como Ia que se encuentra en el can-
to, la epica, el cuento, la poesia, la rmisica, la novela y en todo
el arte, ha acompafiado la historia del hombre. La moderna y
popular actitud tan extend ida en los Estados Unidos, el pais de
la civilizaci6n industrial y tecnologica mas avanzada -que to-
do arte y poesia es poco varonil- esla nueva modalidad del ta-
bu plat6nico. Con esta dif'erencia : Los contemporaneos de Pla-
ton y antes los compafieros de Ulises eran susceptibles a la pro-
mesa de felicidad que el canto de las sirenas y de las .musas con-
tenia, en forma tal que Ulises y Platen interesados no en el pa-
sado sino en la planif'icacion del futuro tenian que evitar escu-
charlo. Hoy las masas se han introyectado este antiguo miedo
y la prohibici6n deeste canto seductor y, al despreciarlo, expre-
san y reprimen al mismo tiempo su deseo y su miedo de hori-
zontes desconocidos a los cuales puede abrir las puertas.

La profunda fascinacion de la memoria de sxperiencias pa-
sadas y el doble aspecto de esta fascinacion -Ia irresistible ten-
taci6n hacia el pasado can su promesa de felicidad y de placer
y su amenaza a la clase de actividad, planificaci6n y finalidarl
de pensamiento y conducta que la civilizaci6n occidental moder-
na fomenta- him atraido ados pensadores d'2 tiempos recien-
tes quienes lan hecho las contribuciones modernas mas signifi-
cativas a los interrogantes antiguos de la mitologia griega: Sig-
mund Freud y Mar·cel Proust.

Ambos se dan cuenta del antagonismo inherente a 1a me-
moria, el conflicto al revivir el pasado y al parti'Cipar activa-
mente en la vida social presente. Ambos iluminan Ia naturale-
za de este conflicto desde distintos angulos. Proust, el poem
de la memoria, esta listo a renunciar a toda actividad; aun a
disfrutar del momento presente, a no preocuparse POl' el futu-
ro, dejando amistades, '21 intercambio social, a 10 que general-
mente la gente considera como vida activa, todo por la sublime
felicidad y verdad profunda encontradas en el mas esquivo de
los tesoros que e1 hombr·e haya jarnas buscado: «Las Remi.nis-
cencias de cosas pasadas». E1 sigue este contlicto entre la ac-
tividad y 1a memoria hasta en sus mas sutiles manifestaciones.
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El sa-be coma el sofiador puede perder al despertar el recuerdo
de su suefio cuando mueve sus miembros, abre sus ojos, cambia
la posicion de su cuerpo; as! tambien el mas leve movimiento
puede poner en peligro y disipar el hondo placer de los elias en
Carnbray, recobrado POl' el sabor de la Madeleine, 0 la imagen
de Venecia, hechizado por Ta sensaci6n que la desigualdad del
pavimento en la casa de la corte de los Guermantes le produjo,
10 mismo que Ie habia ocurrido con la desigualdad del pavimen-
to de San Marcos afios antes (3). No se atreve a moverse POl'

temor a que la estimulante vision desaparezca . El movimiento
corporal es la forma mas basica y simple que representa un pe-
ligro para la memoria. La accion en si, la actitud de actividad,
aun la actividad de disf'rutar el presente inmediato son vistos
pol' Proust como antagonistas, las incompatibles alternativas
de la memoria (4). De aqui solo hay un paso para vel' que la
memoria que revela la verdadera vision de alguna cosa pasada,
la memoria celebrada POI' Proust, es muy distinta de la memo-
ria voluntaria de todos los dias, el instrumento uti! que necesi-
ta el hombre a cada hora y a cada minuto para recordar una
palabra, un numero, una fecha; para reconocer a una persona
o a un objeto, para pen sal' en sus planes, tareas, intenciones .
Aquella memoria eminentemente utilitaria caracterizada POl' el
mismo hecho que sirve los fines de la vida activa y convencio-
nalmente organizada de la sociedad . Proust habla de la artif'i-
cialidad y falsedad que nos pinta esta memoria, de su cualidad
insfpida y uniforme, la cual no puede compararse a1 sabol' uni-
co y a las verdaderas cualidades de algo recorda do (5).

Si bien para Proust el antagonismo entre la sociedad y la
memoria del pasado significativo puede ser resuelto unicamen-
te renunciando a la una 0 a la otra, Goethe busca reconciliarlas.
Cuando en cierta r-eunion social un brindis fue ofreciclo porIa.
memoria, Goethe 10 objet6 vehementemente con estas palabras:
«No reconozco a la memoria en el sentido que Dd. la interpre-
ta. Cualquier cosa queencontremos que sea grande, bella, sig-
nificativa, no necesita ser recordacl.a desde afuera, no necesita
ser buscada ni como dijeramos superpuesta. Mas bien desde el

(3) Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, VIII, Le temps 1'e-
trouve; Librairie Gallimard, Editions de la Nouvelle Revue Fran-
c;aise, Paris 1927; vol. 2. p. 8.

(4) Referenda nota marginal (3); p. 14.
(5) Referencia nota marginal (3); pp. 11-12.
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principio tiene que ser tejida en el material de nuestro mas in-
timo ser, volviendose parte de el, creando un nuevo y mejor yo,
en esa forma viviendo y convirtiendose en una fuerza produc-
tiva en nosotros. No hay pasado que uno pueda permitirse afio-
rar. Hay solarnente 10 eternamente nuevo, creciendo de los ele-
mentosagrandadcs del pasado; y toda afioranza genu ina debe
ser productiva, tiene que crear algo nuevo y mejor» (6).

Freud, no distanciandose de Proust, analiza el problema de
la memoria no pensando que 0 que tan bien 0 que tanto puede
-el hombre recordar, sino como es de dif'icil recordar, cuanto se
olvida sin ser recuperado solamente con gran dificultad y que
e] periodo mas rico en oxperiencia, el periodo de la primera in-
fancia, es el que generalmente se olvida POI', complet.o con ex-
cepcion de unos pocos f'ragrnentos de memoria aparentemente
insignif'icantes. Freud encuentra esto sorprendente porque «se
noe informa que durante estos afios que unicamente han dejado
unos fragmentos de memoria incomprensibles, hemos reacciona-
do vivamente a impresiones ; que hemos manifestado dolor y
placer humanos y que hemos expresado afecto, celos y otras pa-
siones como nos afectaron entonces» (7). Los pocos fragmen-
tos incomprensibles que datan de la nifiez, los considera como
«memorias ocultas» (Deckerinnerungen) (8) y su penoso tra-
bajo para descifrar su lenguaje tiene mas que un parecido su-
perf'icial al esfuerzo de Proust para descif'rar los caracteres de
jeroglificos de las imagenes de una nube, un triangulo, un cam-
panario, una flor, una piedra -una tarea muy dificil, perc e1
unico camino hacia las verdaderas memorias encerradas en es-
taB signos que han parecido S'2r objetos materia1es 0 sensaeio-
nes (9) indiferentes. Fue Freud quien hizo e1 descubrimiento
que un ,conflicto que desemboca en represi6n es responsable de
la c1ificultad de descifrar y recordar el pasado. Su muy conoei-

(6) Traduccion del autor de Goethe's Gesprac.he; Heraus:gegeben. von
Flodoard FreiheIT von Biedermann; vol. 3, Leipzig 1910, p. 37, (Nov.
4, 1823). Comparese can «Les vrais paradis sont l'es paradis qu'on
a perdu» de Proust. Referencia nota marginal (3); p. 13. (Ve.ase
7) y (8) en la pi~gina siguiente).

(7) Sigmund Freud, Three Contributions to the Theory of Sex. In the
Basic Wr'itings of Sigmund Freud; Random House, New York 1938,
p. 58l.

(8) Sigmund Freud, Phychopathology of Everyday Life; vease referen-
cia nota marginal (7); pp. 62-65.

(9) Referencia nota marginal (3); p. 24.
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da explicacion de la amnesia de la nifiez es que el olvido de ex-
periencias infantilesse debe a la progresiva represion de la
sexualidad infantil, Itt emil llega al maximo de sus manifesta-
ciones en los tres y cuatro primeros afios de vida. Esta repre-
si6n es provocada por las «fuerzas psiquicas de aseo, verguen-
za y las demandas del ideal estetico y moral» (10). Estas fuer-
zas tienen la aprobaei6n de la sociedad, son producto de Is so-
ciedad, son parte y sirven los fines de la misma organizacion
convencional de 1a vida de sociedad, la eual forma todas las ac-
tividades sociales y esa memoria «uniforme» en Itt que Proust
via los antagonistas irreconciliables del verdadero recuerdo de
cosas pasadas.

El objeto de este ensayo es explorar mas a fonda la dina-
mieade este conflicto en la memoria, el cual lleva al fsnomeno
sorprendente de Ia amnesia de la rrifiez, 10 mismo que a la difi-
cultad, encontrada POl' Proust pero mas oculta para el eomun
de las gentes, de recobrar alguna imagen verdadera de expe-
riencia pasada. Hablar de un conflicto en la memoria €S una
abreviacion conveniente ; formulada en forma mas explicita y
exacta, la intencion de esta presentacion es arrojar luz sabre
algunos de los factores y conflictos entre el hombre y su socie-
dad, loscuales hacen dif'icil sino imposible el recuerdo del pasa-
do y especielmente, de la primera infancia .

Es obvio que el coneepto de memoria que este analisis pre-
supone, no puede ser el concepto impersonal, artificial, aislado

. (10) Referenda nota marginal (7); p. 583. Freud asevera que el desa-
rrollo de estas fuerzas durante el periodo de estado la:teTlte es orga-
nicamente detenninado y que «ocasionalmente puede sel' producida
sin la ayuda de la educaci6n». Es sorprendente que el hombre que
descubrio, exploro, describi6 y pusa enfasis en repetidas acasiones
sobre el cOTlflicta entre la cultura, la sociedad y el instinto sexual,
haya venido a atribuir el origen ontogenetico de las inhibiciones
sexuales a faetores organicos como si quisiera explicar como natu-
rales esas inhibiciones que una cultura, hostil al placer y al sexo,
ha creado, ha prof.undizado y ha fortalecido en todas 'las maneTas
posibles. La {mica explicaci6n de e:sta extrana y dudosa hip6tesis .5e
basa, a mi manera de pensar, en el conflicto tragico de Freud y de
todos los grandes descubridor s entre una poderosa y lucidn me!1-
te en busca de la verdad y Ja persona que nunea puede desenredal--e
de los miles de hilos can los cuale esta capturada y atada a los pre-
juicios, ideologias, falsedades y convencionalismo' de su e'poca y 0-

ciedad.
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y abstracto sugerido por los experimentos para recordar digi-
tos, silabas sin sentido y material similar; concepto mas ade-
cuado para probar la capacidad de un aparato mecanico que pa-
ra la comprension del funcionamiento de la memoria en ta per-
sona humana Este concepto no es fundamentalmente distinto,
cuando las silabas sin sentido son sustituidas por frases de sig-
nificado logico 0 «Gestalten», organizadas para pruebas de per-
cepci6n e investigando la memoria para establecer su capacidad
para reproducir estas en lugar de material sin significado. Na-
die duds que es mas facil recordar material que tenga signifi-
cado que recordar aquel que no 10 tiene, y que la funcion de la
memoria' no se ha desarrollado para recordar cosas sin senti do.
La memoria 'como funcion de la personalidad viviente puede ser
entendida solamente como la capacidad para la organizaci6n y
la reconstruccion de experiencias e impresiones pasadas, con el
fin de servir necesidades, temores e intereses presentes. Se so-
brentiende que asi como, no exi ten percepciones y experiencias
impersonales, asi tampoco hay memoria impersonal. El hom-
bre no percibe y recuerda como una camara fotogriifica repro-
duce los objetos delante de sus lentes en la pelicula ; el alcance
y calidad de sus percepciones y experlencias, asi como su repro-
duccion par la memoria son determinadas por sus necesidades,
temores e intereses individuales. Esto es mas aparente cuanto
mas signif'icativa haya sido la experiencia para Ja persona.

Teniendo presente este concepto de la memoria el deacon-
certante problema de la amnesia de la nifiez se vuelve mas trans-
parente y accesible para entenderlo. No hay cambio tan gran-
de en las necesidades del hombre como aquel que ocurre entre
1a nifiez y la edad adu1ta. En este cambio intervienen todas las
influencias decisivas y formativas de la cultura, transmitidas
par los padres, sentando el fundamento para la transformaci6n,
en persona adu1ta y miembro «liti!» a lasociedad, del pequeno
pag:mo que, indefenso, no ve nada malo en seguir ~l principia
del placer en forma compIeta e inmediata, teniendo una enor-
me capacidad para la experiencia y unacuriosidad insaciable.
Una explicaci6n de la amnesia. de la nifiez que toma en cuenta
estos cambios nos !leva a 1a siguiente hip6tesis tentativa:

Las categorias (0 schemata) de la memoria del adulto no
son recipientes adecuados para las experiencias de la primera
infancia y POl' 'este motive no se prestan para preservar estas
experiencias y hacer posible su recuerd9. La capacidad fundo-



"',"

-148-

nal de la memoria adulta consciente esta usualmente limitada
a esos tipos de experiencia que la persona adulta puede fabri-
car y fabrica concientemente. Noes solo la represi6n de un con-
tenido especifico, 'como por iejemplo la temprana experiencia
sexual, '10 que puede explicar la amnesia de la nifiez en general;
el proceso de organizacion de la memoria, influenciado por fac-
tores biologicos, culturales y sociales, resulta en la formacion
de categorias (schemata) de la memoria, las cuales no son ve-
hiculos apropiados para recibir y reproducir experiencias de la
calidad e intensidad tipicas de la prirnera infancia , El mundo
de Ia civilizacion occidental no encuentra utili dad en ese tipo de
experiencia : aun mas, no puede permitir su aceptacion : ni la
memoria de ella, porque tal memoria extendiendose en forma
universal haria desplomarse el restrictivo orden social de esta
civilizacion. No hay duda que el rechazo de la civilizacion oc-
cidental al placer, y mas enfatieamente al placer sexual, es un
factor muy importante que opera en la educacion del nifio y su
transformacion en un adulto que sera capaz de desempefiar

. cierto papel y ciertas funciones en sociedad y estar satisfecho
de ello.

Freud, no solo ha Hamada la atenci6n sabre el fenomeno
de la amnesia de la nifiez, sino tambien ha sefialado un factor
decisive en su genesis; creo, sin embargo, que dos puntas son
importantes para una comprensi6n mas adecuada del fenomeno,

Primero.- No esta suficientemente claro POl' que motive
una represi6n de una experiencia sexual deba !levar a una 1'02-

presion de toda experiencia en la primera infancia. Por esta
razon es de asumir que debe haber algo en la clase general de
la experiencia infantil que lleva al olvido de esta experiencia.

Segundo. - El fen6meno de la amnesia de la nifiez condu~
oe al problema de la naturaleza de la represi6n, especial mente
de la represi6n de material infantil. E1 termino y concepto de
represion sugiel'e que el material que de POI' sf podria ser re-
cordado, es excluido del recuel'do POl' su naturaleza traumati-
ca. Si e1 factor traumatico puede ser esclarecido y clisuelto, el
material es nuevamente accesible al recuerdo. Pero aun 'el ma.s
profunda y prolongado psicoana.lisis, no conduce a focobrar la
memoria de la nifiez; en eJ mejor de los casas d€sentierra al-
gunos incidentes y sentimientos que habian sido olvidados. La
amnesia de la nifiez, entonces, puede s€r debida a l·a formaci6n



de funciones de la memoria las cuales se hacen impropias para
acomodar la experiencia infantil, y no excluslvamente a un cen-
sor que reprime material objetable, el cual sin esa represion
podria y seria recordado.

EI adulto usualmente no es capaz de experimental' 10 qUB

el nino experimenta. MilS frecuentemente de 10 que se piensa,
no es ni siquiera capaz de imaginarse 10 que' el nino experimen-
ta. No seria sorprendente entonces que el adulto fuera incapaz
de recordar su propia experiencia infantil, debido a que toda
su manera de experimental' ha cambiado . La persona que re-
cuerda es lapersona presente, una persona que ha cambiado
considerablemente, cuyos intereses, necesidades, temores y la
capacidad para la axperiencia y la emoci6n han cambiado . Los
dos mecanismos para el olvido sugeridos aqui se unen gradual
e imperceptiblemente , No son alternativas. ni mecanismos 0-

puestos entre si, mas bien son los dos '2xtremos de una escala
'continua. Pod ria ser tedricamente interesante, seguir este pun-
to de vista para vel' hasta donde se pudiera esclarecer el muy
usado perc no muy Claro concepto de represion y los procesos
que Ie acompafian . Sin embargo, esto conduciria muy lejos del
problema inmediato, la comprension mas concreta, Y la prueba
de la teoria general sugerida acerca de la amnesia de 1a nifiez ,

Un examen mas detenido J la com para cion del contenido y
1a clase de la memoria del adulto y la del nino, podrian ser uti-
les para tal entendimiento. Tanto Freud como Proust, hab1an
de Ia memoria autobiografica, y es solamente en relacion con
esta clase de memoria como el sorprendente fen6meno de 1a am-
nesia infantil .Y la menos evidente dificultad de recobrar algu-
na expel'iencia p:1sada, pueden ser observadas; no hay una am-
nesia infantil especifica en cuoanto al recuel'do de palabras a-
prendidas y objetos y personas reconocidas se refiel'e. Este ti-
po de material es recorda do pOl'que, en co·ntraste con el pasado
auto'Jiografico, constantemente se vuelv€ a experimental' y a
usaI' y tam bien porque es esencial poara la orientaci6n y la adap-
taci6n del nino a su medio, en el periodo de crecimiento. En el
r'ccllerdo de esta clase de material, hemo~ de tratar con la me-
Il'lOria que sine especialmente para el uso imnediato y praeti-
c del conocimiento y la percepci6n (recol1ocimiento). La me-
moria (lid p.asado personal, de las exp€riencias pasadas que con-
tienen tambien el material que ha ayudado a formal' nuestro
can1.cter, parece sel' mncho menos eficiente y segura que la me-
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moria del material de aprendizaje . Sin embargo, la separacion
de la memoria «util» de la «autobiografica» es, sin duda, una
abstraccion artificial. En realidad esta distinci6n del conteni-
do del material reeordado no esta muy delimitada y los dos ti-
pos de material indicado estan continuamente entrelazandose.

La memoria autobiograf'ica muestra ciertamente en la ma-
yoria de las personas, si no en todas, la amnesia de la primera
infancia, del nacimiento a] quinto 0 sexto aiio de vida. Natu-
ralmente, hay considerables lagunas en la memoria de muchas
personas tambien en pericdos posteriores de la vida, probable-
mente 'can mas f'recuencia en el periodo anterior a lapubertad :
perc estas lagunas varian individualmente mucho mas que la
ubicua amnesia infantil. La observacion de Freud sobre esta
amnesia, aparentemente no ha estimulado a otros -POI' 10 que
se puede observar-s- a hacer investigaciones significativas sobre
la memoria autobiograf'ica del adulto . Sin embargo, seria de
creer que el conocimiento de las principales diferencias entre el
material recordado desde la prirnera inf'ancia y aquel recorda-
do posteriormente, podria ayudar a la comprension del feno-
meno de la amnesia de la nifiez , Si uno sigue a Proust, ·la vida
despues de la infancia tam poco se puede recordar,exceptuando
fugaces rayos de luz de una vision dada solamente a la mente
mae sensible y diferenciada, como una rara gracia de un mo-
mento feliz, que el poeta con pasion devota y trabaio paciente
puede tratar de transcribir y comunicar .

Freud contrasta la riqueza presumible de la experiencia
infantil, la gran capacidad del niiio para recibir impresiones y

.tener experiencia, can lapobreza 0 total ausencia de memoria
de esta rica experiencia. Si uno mira de cerca la manera de re-
cordar del promedio de las personas adultas despues de los pe-
riodos de la niiiez, generalmente no encuentra gran des lagunas
temparales. La hilacion es bastante continua, pero su continui-
dad formal en el tiempo se contrapone a su falta de contenirlo,
POI' su incapacidad de reproducir .alguna cosa que se asemeje a
una experiencia verdaderamente rica, Bena y viva. Aun los
eventos mas «emocionantes» son record ados como marcadores
de distancia y no como momentos Henos de la abundancia con-
creta de la vida. La memoria del adulto l'efleja la vida como un
camino con avisos y marcas de distancias ocasionah~s y no co-
mo el panorama POl' el cual cruza el camino. Los marcadores
de distancia son las medidas de tiempo, los rneses y los aiios, el
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recuento vacio de los tiempos idos, tantos afios pasados aqui, tan-
tos pasados alla, trasladandose de un Ingar a otro, tantos cumplea-
fios y asi por e1 estilo, Los avisos del camino representan los
eventos mas importantes, los que anuncian la entrada a la uni-
versidad, e1 primer empleo, el matrimonio, e1 nacimiento de los
hijos, la compra de la casa, una celebracion de familia, un via-
je ; pero no son los eventos los que son recordados como en rea-
lidad sucedieron y fueron experiment-ados entonces. Lo que se
recuerda generalmente, mas 0 men as, es que tal even to se 11e-
va a cabo. El aviso es recordado, no' el sitio, ni la cosa, ni la
situacion a que se refiere , Y aun estos avisos no indican usual-
mente los mementos verdaderamente significativos en la vida
de la persona; mas bien indican los momentos que convencio-
nalmente se creen significativos, los clises que la sociedad ha
venido a considerar como ias principales estaciones "de la vida.
Asi vemos que la memoria de la mayoria de las personas se
identifica con las respuestas estereotipadas de un euestionario,
segun las cuales la vida consiste en la fecha y sitio de nacimien-
to, denominacion religiosa, residencia, grades educacionales, 0-

cupacion, matrimonio, mimero y fechas de nacimiento de los
hijos, renta, enfermedades y muerte. El viajero cormin y co-
rriente, alser preguntado, nos dira cuantas millas ha recorri-
do (cuantos arias ha vivido) ; que tan aprisa hizo el viaje (ctlan-
to exito ha tenido), que sitios ha visitado -porIa 'general uni-
camente aque1Jos que «simplemente tenia que ha'ber visto»-
(los puestos que ha acupado, el prestigio que ha conseguido) .
Nos puede decir si encontro e1 camino buena 0 malo, si tuvo al-
gun ac~idente, poera no nos podrti. dar una idea verdadersmen-
te real de los alrededores que ha visitado" As! mismo, el viaje-
1'0 comun y corriente va porIa vida recordando unicamciltl! 10

que el mapa oel libra guia dice, 10 que se supone que debe re-
cordaI', pOl'qU'e es exactamente 10 mismo que todo el mundo re-
cuerda.

En el curso de Ja nifiez tardfa, de la adolescencia y de 130
vida adulta, la percepcion y la experiencia se cor.vierten pro-
gresivamente en sellos de caucho de los clises cI,nvencionales.
La capacidad para vel' y sentiI' 10 que esta ahi es desplaz-acla
porIa tendencia de vel' y sentir 10 que uno espera vel' 0 'sentiI',
que en realiclad es 10 que se sup-one que uno yea y sienta 1101' el
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solo hecho de que todo el mundo .10 hace (1). La expertencia
progresivamente asume la forma del elise con que se va are-
cordar,porqueeste elise es 10 que convencionalmente recuerda
la gente . La situaci6n misma no es 10 que se recuerda, sino las
palabras que se acostumbra a usar para indicar la situaci6n y
las reacciones que d-ebe evocar. En algunas ocasiones esta ten-
dencia ubicua y fuerte hacia la pseudo-experienciaen terminos
de clises convencionales pasa inadvertida, perc en otras es bas-
tante pronunciada y se usa mucho en avisos de propaganda. Hay
gente que experimenta una reuni6n sociaJ, una pelicula, una co-
media, un concierto, un viaje, en las mismas palabras que van
a usar para contar estas experiencias a sus amigos ; aun mas,
can mucha f'recuencia, anticipan estas experiencias con esas pa-
labras . La experiencia es, como si dijeramos, pre-digerida an-
tes de ser saboreada. Lo mismo que el infortunado Midas que
todo 10 que tocaba se convertia en oro y no podia comer ni he-
ber, estas personas ternan el alimento en potencia de la expe-
riencia anticipada en el Jugal' comun de Ia f'rase convencional
que POl' fin eJimina la experiencia, porque ellos no han vista ni
oido ni sentido otra cosa queesta frase can la cual van a de-
cirle a sus arnistades «el rata tan agradable» que han pa ado.
Las ageneias de publicidad han captado muy bien esto, y asi,
no necesitan anunciar un buen libro, una cornedia bien escrita,
bien actuada. una pelicula entretenida y recreativa ;es suf'icien-
te con anunciar que el libro, la comedia y la pelicula tench'an Ja
aceptaci6n de todo el mundo, de determinado circulo social, 0

de las pl'opias amistad-es. El solo hecho de haberestado pre-
. sente, de poclerdecir que ha asistido a la funcion, que ha leido
e1 libro a pesal' de que no teng-a Ja menor reaeci6n personal, es
uficient2. Midas era torturado POl' el hambre, perc la gente

que in lerpl'eta toda experiencia con el elise convencional no se
da cuenta del roceso de inanici6n a qth2 se esta sometie-ndo,
Esta inanicion s'e manifiesta simplemente en abul'1'imiento 0 en
actividad intranquila e inc.apacidad para cualquier goee real,

(11) Tolstoi hace una descripcion magistral de como difieren Jas expc-
riencias de 10 que pasa en el escenario, de una l1ina adolescentc du-
rante su visita a la opera, can Ul1a genuina, simpl ' y fresca inter-
rretacion y una «apr ciacion» con ncional de un aficinado habitual
a la opera. Su relata de las percepciones iniciales de la nina, cs en-
tre otras casas, una descripcion sunealista de la opera mas de me-
dio siglo antes del l1rrealismo,. 'folstoi, War a d Peace, part 8,
chapter 9 and 10.



El entierro y deformacion de la experiencia, en el proceso
de 1a memoria, bajo el elise de 10 convencionalmente aceptado
encuentra una confirmaci6n interesante en los experimentos de
Bartlett sobre la memoria (12).

En uno de estos experimentos mostro a varies adultos, de
nivel cultural mas 0 menos alto, cinco grabados, en cada uno
de los cuales se representaba la cara de un oficial de marina 0

del ejercito , Les pidi6 que miraran las. tarjetas durante diez se-
gundos «f ijandose en el mayor numero de caracteristicas de las
caras para mas tarde describirlas y contestar preguntas sabre
ellas». Media hora despues cada persona las descr ibio y centes-
t6 preguntas sobre algunos de los detalles. Esto fue repetido
despues de una seman a y luego con intervalos mas largos. Dan-
do los resultados de esteexperimento, Bartlett dice entre otras
cosas : «Obviamente cornplicando la pauta de percepcion esta-
ban las nociones convencionales de todas clases sobre soldados
y marineros de deterrninado range .. " Determinada cara con
frecuencia despertaba inmediatamente una actitud mas 0 me-
nos convencional apropiada para determinado tipo. En esta
forma, la actitud afectaba aetivamente el detalle de la repre-
sentaei6n. Aiin en la memoria . inmediata las faeciones de ta
cara frecuentemente tendian a hacerse convencionales, mientras
que en recuentos subsecuentes tendian todavia mas a aproxi-
marse a la pauta convencional». Bartlett resume los resultados
de este experimento diciendo que «parece cierto que las actitu-
des pueden f'uertemente influenciar el recuerdo y pueden tener
la tendencia de hacer reproducciones estereotipadas y convencio-
nales que adecuadamente pueden servir todas las necesidades
nor'males, a pesar de sel' muy infieles a sus originales» .

.En otro experimento us6 una leyenda del folklore indio
norteamericano, «La Guerra de los Es,pIl'itus». ICada. sujeto le-
yo e1 cuento dos veces. Despues 10 reprodujo a los 15 minutos
y nuevamente, varias veces, despues de intervalos considerable-
mente mas largos. En estas r,eproduccianes un papel muy im-
portante es des.empeiiado pOl' el factor que' Bartlett llama «ra-
cionalizaclon» ; ,la funci6n que Ie atl'ibuye es «hacer el material
aceptable, comprensible, confol'table y recto; elimirnando todos

(12) Bartlett, F. T., Remembering: A Study in Experimental and Social
Psychology; Cambridge University Press, Cambridg-e 1932; Vease
especial mente pp. 53 a 54. 89,125, 171 a 173.
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108 elementos enigmaticos» Con uno de los sujetos del experi-
rnento toda mencion de espiritus desaparecio en Ita primera re-
produccion del cuento «a pesar de que especial atencion le fue
dada al titulo». La misma cosa ocurrio en alguna etapa en to-
das las series obtenidas con este cuento como punto doe parti-
da , Esta omision ilustra como cualquier elemento de cultura
importada que sncuentra muy poca tradicion en la cultura a
que llega, tiene que dejar de ser asimilada».

Sin embargo el convencionaJismo af'ecta no solamente ele-
mentos de «cultura importada», sino todo ]0 recordado . Bar-
tlett dio una informacion periodistica sabre un juego de cricket
y un pasaje de una revista, sobre el libra de Tilden, E1 Arte del
Tennis en Cesped, a unos estudiantes universitarios de Cam-
bridge para ser reproducidos repetidamente yen otro experimen-
to utilize un pasaje de «El Intelecto es vagabundo», tornado del
ensayo de Emerson, «Confianza en Si Mismo», can resultados
completamente similares . En una cadena de reproducciones de

. este ultimo «tcdo razonarniento habia desaparecido, Todo el sig-
nificado original se ha perdido. La iinico que queda es un re-
cuento escueto de un incidente personal y una opinion general.
Esta opinion es exactamente opuesta del original de la cual se
derivovpero sin duda, esta mas de acuerdo con el punto de vis-
ta cormin». En el resumen de sus experimentos usando relatos
y material similar Bartlett llega a la conclusion de que «todos
los relatos tienden a ser despojados de sus caracteristieas indi-
vidualizantes, los pasajes descriptivos pierden la mayor parte
de sus peculiaridades de estilo y materia que puedan poseer y los
argurnentos tienden a ser reducidos a una ex presion escueta de
opinion convencional.

« . .. Donde las opiniones expresadas son individuales pa-
recen pasar a puntas de vista convencionales opuestos; donde
los epitetos son originales, tienden a convertirse en terminos co-
munes y corrientes. EI estilo torn a sin vida y pierde toda pre-
tension que haya podido tener doefuerza y de belleza».

Los procesos de la memoria sustituyen asi 1a experiencia
actual POI' los clises convenciona'les. Es cierto que la experien-
cia original 0 la pel'C'2pcion estan ya de antemano mas 0 menos
determinadas POl' los clises convencionales, POI' 10 que ]a perso-
:na esperaba vel' U oil', 10 cna] significa 1a manera como ha si-
do condiciona.da; sin embargo, toda persona que ha prestado a-



tencion a estos procesos, en si misma 0 en otras personas, pue-
deobservar, especialmente al principio, que existe algun cono-,
cimiento de la discrepancia entre Ia experienciaen si misma y
el pensamiento 0 las palabras que la articulan, preservan y ex-
presan . La experiencia es siernpre mas llena y rica que la f6r-
mula articulada jior medio de la cual tratamos de conocerla y
recuperarla . Con el paso del tiernpo esta formula viene a re-
emplazar mas y mas a la experi'encia original y a volverse, ade-
mas, convencional y sin vida. La memoria, en otras palabras,
esta mas gobernada POl' guias convencionales de la percepcion
o la experiencia . Se podria decir que, en tanto que toda expe-
riencia humana, la percepcion y el pensamiento son eminente-
mente sociales -esto es, determinados per las formas sociales
predominantes daexperimentar, percibir y pensar- ta memo-
ria esta todavia mas socializada, dependiente en un grado mas
alto de las categorias comunmente aceptadas de que y como se
recuerda . Los experimentos de Bartlett confirman esto. Con el
paso del tiempo, el relate recorda do pierde mas y mas su sabor
original, hasta el punto en que nada queda de su esencia y un
elise de lugar comun 10 sustituye , La «racionalizacion», como
la teoria psicoanalitica 10 indica, es uno de los tipos de esta
transformacion de la experiencia real en clises aceptables, indi-
vidual y socialmente. Una razon importante de POl' que la me-
moria es aun mas susceptible que la experiencia y loapercep-
cion a esa clase de convencionalismo es que la experiencia y la
percepci6n siempre tienen aun en forma leve alguna relacion
inmediata a la situacion experimentada, al objeto percibido, y
en cambio la memoria se distancia en tiempo y en espacio.

EI objetivo de la memoria tiene menos oportunidad que los
objetivos de la experiencia y de la percepci6n de penetrar y
apartar ese vidrio coloroodo y esmerilado POI' las costumbres y
opiniones sociales a traves del cual el hombre ve 0 deja de vel'
todas las cosas.

La memoria, como si dijeramos, es un sentido de distancia,
y en un grado superior a los otros sentidos de distancie., la vi-
sion y el oido; con menos relaci6n inm-ediata a sus abjetos que
los sentidos de proximidad el olfato, el gusto y el tacto y mas
influenciada y moldeada POl' las categorias de la mente. Como
la vista y el oido, pero con mayor intensidad, la memoria tiene
un desarrollo filogenetico y ontogenetico mas diferenciado, pos-
terior, y mas «espirituah que el olfato, el gusto y el taeto. To-
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do esto hace que la memoria este predestinada a perder contac-
to con la experiencia actual y se sustituya por patrones de pen-
samiento convencionales pretabricados, y como se vera mas a-
delante, especialmente en el problema de la amnesia de la nifiez.

Esta equipada la memoria, altamente convencional, del a-
dulto promedio, para contener y recordar la epoca y las experien-
cias de la primera infancia? Muy pobremente 0 nada en absolute.
Esto sera mas aparente con la consideracion de la clase de expe-
riencia en la primera infancia. La amnesia del adulto para este
periodo obstaculiza el conocimiento directo. La observacion de
nines pequefios y la irnaginacion seran los unicos medios de a-
prcnder algo sobre esta materia. Se puede asumir con seguri-
dad que la primera infancia es el periodo de la vida humana
mas rico en experiencia . Todo es nuevo para eJ recien nacido.
Su conocimiento gradual de su medio ambiente y del mundo a
Sll alrededor son descubrimientos que, en alcance y clase de ex-
periencia, van mucho mas lejos que cualquier descubrimiento
hecho POl' el explorador mas aventurero y temerario durante su
vida de adulto , Ni Co16n ni Marco Polo han visto jarnas cosas
tan extrarias, tan fascinantes ni tan completamente absorben-
tes, como las que el nino va aprendiendo a percibir, a saborear,,
a oler, a tocar, a oil', a vel', a usar su cuerpo, sus sentidos y su
mente. No es sorprendente que el nino muestre curiosidad in-
saciable. Tiene todo el mundo POl' descubrir . La educacion y
el aprendizaje, en tanto que de un lado ensanchan este proce-
so de descubrimiento, del otro lado gradualmente, 10 frenan y
finalmente 10 detienen POI' completo. Hay relati vamentepocos
adultos afortunados que han logrado retener algo de la curiosi-
dad infantil, la capacidad para pregunt.ar y maravillarse. El
adulto comun y corriente <do sabe todo» y :es exactamente POl'
este motivo que nunca sabra nada. Ha cesado de maravillarse
y de descubrir. Conoce la linea de menor reeistencia que 10 lle-
va al modelo convencional en que to do es familiar y nada cau-
sa admiracion. Es este el adulto que al responder las pregun-
tas del nino no 10 hace, y en cambio Ie hace conocer los siste-
mas convencionales de su civilizaci6n, los cuales efectivamente
cierran la boca que haee preguntas y cubren el ojo que se ma-
ravilla. Franz KajlC/..L una vez formu16 este aspecto de la educa-
.'Cion diciendo que «probablemente toda la educaci6n Be reduce
ados cosas, primera: la desviaci6n del impetuoso asalto del ni-
no ignorante a la verdad y, segunda, Ita.iniciacion suave, impeL'·



ceptible, paso a paso, d~ los nifios humillados a la ' mentira»
(13) .

La mayo ria de los nifios pasan POl' un periodo de pregun-
tas sin fin. En tanto que a1 principio desean una respuesta, gra-

'dua1mente su busqueda se convierte en una repeticion cusi au-
tomatica de las mismas preguntas sin sentido o en el rito re-
lacionado de contra poner una nueva pregunta a (,fH~a respues-
tao Pareceria que e1 nifio no esperara realmente a quisiera ob-
tener informacion POl' esta clase de preguntas, sino expresara
el ultimo obstinado asalto contra e1 muro sin brecha de las «res-
puestas» del adu1to. El nifio ya casi ha olvidado 10 que queria sa-
ber, pero tcdavia sabe que deseaba saber y no ha recibido una
res puesta ,

Las preguntas autornaticas pueden tener la finalidad in-
consciente de hacerle saber esto al adulto. Es principalmente
durante la primera infancia que la clase de mundo que rodea
al nifio cambia de un sitio a donde todo es nuevo e inexplorado
--para ser saboreado, olido, tocado y manipuleado, para mara-
villarse y admirar- a un sitio donde todo ha recibido un nom-
bre 0 un rotulo 0 es potencia1mente capaz de ser «explicados
POl' ese rotulo, un proceso que sera seguido sistematicamente
en la escuela.

No se puede preservar 0 recordar una experiencia u objeto
percibido con la clase de f'rescura, nove dad, de algo maravillo-
so, con el concepto convencional con que ese objeto ha sido de-
signado en el lenguaje . ALm cua ndo en la civilizacion occiden-
tal modern a loa capacidad para esa clase de experiencia fresca
se ha perdido en gran parte, la mayoria de las personas, salvo
aquellas que se han convertido en automatas, han tenido a1gu-
na idea de 10 que signifka la ca1idad de experiencia fresca, sin
rotu10s, unica, concreta y !lena de vida. Pueden darse cuenta,

(13) En vista de Ja tl'aduccion inadecuada, el Texto en aleman se da a
continuacion: «Wie. ja allel'sdings wahl'scheinlich aile Erziehung nul'
Zweierlei ist, einma:1 Abwehr des up.gestuemen Angriffs del' unwis-
senden Kindel' auf die Wahrheit und dann sanfte unmerklich-all-
mahliche Einfljehrung del' gedemuetigten Kinder in die Luege~
KAFKA FRANZ, Beschreibung eines Kampfes; NovelIen, 8kizzen,
Aphorismen. .. Nachlass; Vedag Heinrich Mercy 80hn, Prag 1936;
P. 317. El pasaje es t()lmado de una version anterior de 10 que pro-
bablemente fue Ja iiJtima novela escrita pOT Kafka, ~ForschungeJl
eines Hundes» (Investigaciones de UJ1 perro).



81 se les llama la atencion, de la gran diferencia entre esta cla-
se de experiencia y aquella que simplernente registra el rotulo
de las cosas vistas, de los muebles de un cuarto, las caras co-
nocidas, las casas de una calle. Pero esta diferencia es peque-
fia cuando se le compara con aquella que separa a la experien-
cia fresca de loa nifiez y sus descubrimientos, del reconocimien-
to POl' parte del adulto de los clises familiares en que los r6tu-
los de percepci6n y de lenguaje han transformado los objetos a
su alrededor , Como la memoria del adulto funciona predomi-
nantemente para recordar los clises, las categorias convenciona-
les de las casas y de las experiencias, y no las cosas, y las ex-
periencias en si, es evidente 10 tan mal equipada, en realidad
incapaz, que esta e,soamemoria convencional para recordar las
experiencias de la primera infancia con la frescura y significa-
do real que tuvieron en esa epoca , La edad del descubrimien-
to, la primera infancia, esta sepultada muy hondo baio la edad
de la familiaridad rutinaria, la del adulto.

La incompatibilidad de la experiencia de la primera infan-
cia con las categorias y la organizaci6n de la memoria del adul-
to se debe en gran parte a 10 que yo llamo la convencionaliza-
cion dela memoria del adulto , Convencionalizaciones una for-
ma particular de 10 que pod ria llamarse esquematizacion de la
memoria. La memoria voluntaria recuerda generalmente las
categorias de la experiencia y no la experiencia misma. Estas
categorias estan en su mayor parte construidas a 10 largo de
las palabras y conceptos de la cultura. Asi mismo las llamadas
memorias visuales y auditivas reproducen las categorias de las
impresiones visuales y auditivas en lugar de las impresiones en
si . Como es obvio, las categorias de la experiencia, asi como
I'as de memoria (14), son determinadas porIa cultura que ha
formado cierto criterio del mundo y de la vida, un criterio que
suministra las categorias para todQ la experiencia asi como pa-
ra la memoria. Pero las variaciones de grado y diferencia(;i6n

(14) El termino categoria,s (schemata) de la memoria ha sido tornado de
Bartlett (referenda nota marginal 12) pero es usado en sentido di-
ferente. Bartlett pone enfasis, con razon, en el hecho de que recor-
dar es «un asunto de reconstruccion mas que de pura reproduccionJ>.
De acuerdo con el, esta reconstruccion sirve como justificacion de la
actitud presente hacia la experiencia pasada. Tal reconstruccion 1a
'llama Schemata (categorias) y estas esUm determinadas POl' las di-
ferencias de senti do, apetitos, instintos e intereses. :En este ensayo



entre culturas como la de Grecia, India, China, 0 la civilizacion
occidental modern a son de alcance considerable. Ofrecen ca-
tegorias altamente diferenciadas y sutiles como tambien cate-
gorias muy convencionales, triviales y comunes. Yo entiendo
por convencionalizacion de las categorias de la memoria (y de

.Ia sxperiencia) aquellos procesos de la memoria que estan su-
jetos a la esquematizaci6n convencional mas intensa, los cuales
POl' este motivo no tienen capacidad para reproducir la expe-
riencia individual, perc s610 pueden reproducir 10 que fulano
tiene que haber experimentado de acuerdo con sutano y las
ideas de todo el mundo sobre como experimenta la gente , Toda
oxperiencia f'resca y espontanea trasciende de la capacidad del
esquema convencional de la memoria, y hasta cierto grado, de
cualquier esquema. Aquella parte de la memoria que trasci en-
de del esquema de la memoria, prefabricado porIa cultura, eg-
ta en peligro de perderse porque hasta ahora no existe una va-
sija como si dijeramos, en la cual se pueda preservar .

Aun si los esquemas de la experiencia no han impedido .'t

la persona enterarse 0 tener intuicion de esa clase de experien-
cia que trasciende de estas categorias, esta cualidad para Bel'

preservada y vol verse parte productiva de la personalidad tiene
que superar el segundo impedimento de las categorias de la me-
moria que tiende con el tiempo, a suplantar este fresco y nuevo
elemento de la experiencia can alguna nocion preformada, se-
pultandola en esa forma, Los procesos de esquematizacion y
convencionalizacion y sus efectos en la materia prima de la ex-
periencia, especialmente en la experiencia de la nifiez, pueden
ser observadas en dos de sus desarrollos especif'icos los cuales
se efectuan cuando el nifio aprende a hacer uso de sus sentidos
y a hablar.

EI lenguaje, en su funci6n de articular y disfrazar, puede
sel' considerado primero porque el adulto tambien encuentl'a el
problema de la incompatibilidad de la experiencia con el len-
guaje y el consecuente olvido de la exp·eriencia 0 su deforma-

sin embargo, el concepto de categ·oria.s de la memoria es usado sola-
mente pal'a designar patrones social y culturalmente determinados
de reconstruccion del pasado, en contraste con los patrones indivi-
dualmente de<terminados. Como es obvio, la mayor parte de todas
las categorias de la memoria individual en el senti do que Bartlett
la.s usa son cultural mente determinadas.
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cion POl' el elise del lenguaje , EI heche de que el lenguaje sea.
lenguaje de adulto, lenguaje de una civilizaei6n adulta, y que el
recien nacido, el nino pequefio, sea'moldeado muy gradualmente,
partiendo de su existeneia natural hasta convertirse 'en un miem-
bro de la civilizacion en lacual nacio, hace que la discrepancia en-
tre su experiencia precivilizada, sin esquematizar, y las catego-
rias del lenguaje civilizado y convencional, sea macho mayor. Sin
embargo, entre esta discrepancia y aquella, existente entre la ex-
peri en cia del adulto y su lenguaje, hay una diferencia de grado
y no de clase . Toda persona que honestamente haya tratado de
deseribir una experiencia genuina exaetamente, no importa que
tan pequefia 0 insignificante haya parecido, sabecuan dificil
es, si no imposible , Uno bien podria decir que el problema mas
grande del escritor 0 del poeta es la tentacion del lenguaje , A
cada paso una palabra salta a la vista, parece tan conveniente,
ta precisa, uno la ha oido 0 lei do tantas veces en un contexto
similar, suena tan bien, hace que la frase fluya tan suavemen-
te; si sigue la tentacion de esta palabra quizas describira algo
que mucha gente reconocera al momento, que ya sabe que sigue
una pauta familiar; pero habra perdido la originalidad que dis-
tingue su experiencia de la de los demas, que la haee suya pro-
pia.

,
Si quiere comunicar esa esquiva originalidad para que de

alguna manera sea una contribucion -no importa que tan pe-
quefia- para el ensanche 0 apertura de la experiencia humana
articulada en algun punto, tendra que batallar constantemente

. contra la afluencia fticil d,e palabros que se ofl'ecen espontanea-
mente. De la misma manera que la busqueda de la verdad, que
mmca lIega a su meta pero que tampoco se puede abondon,ar,
el esfuerzo de articular,expresar y comunicar una experieneia,
tam poco puede tener exito completo. Consiste en aproximarse
paso a paso, hacia esa linea distante de horizonte, a aquella cur-
va del camino desde dond'e uno espera verla experiencia real
integra y donde sera tambien visible a otros,es un 'Punto nun-
ca alcanzado. La laguna, la diserepaneia entre la experiencia
y la palabra es una fuerza productiva en el hombre siempre y
cuando que se de cuenta de ella, sabiendo y sintiendo que su ex-
periencia de alguna manera ha sido algo mas y diferente de 10
que sus conceptos y palabras pueden articular. EI conocimi'en-
to de que hay un margen inexplorado de la experiencia, que
puede ser su parte esencial, pUede convertirse en esa fuente de



energia que permite a! hombre acercarse un paso mas a 1~ com-
prension y comunicacion de su sxperiencia, afiadiendo de esa
manera algun elemento al panorama del conocimiento humano.
Este conocimiento y el esfuerzo y habilidad de hacer mas an-
gosta esta brecha entre la experiencia y las palabras es 10 que
hace al escritor y al poeta. El peligro de las categorias del len-

·guaje y especialmente del lenguaje cormin y corriente en el mo-
mento de tratar de entender 0 describir una eX'periencia esta
en el heche de que la persona no se de cuenta de esta discrepan-
cia entre '21 elise del idioma y la oxperiencia 0 que no tenga per-
sistencia suficiente para eliminar esta discrepancia . Una vez
el esquema convencional haya reemplazado la experiencia ell
su ment-e, la cualidad significativa de la experiencia es conde-
nada al olvido ,

La discrepancia entre Jos ccnceptos, 81 idiomavy la expe-
riencia pueden ser mirados como modelo y parte de la discre-
panciaentre los esquemas de la memoria y la experiencia , Es-
ta relacion, ciertamente, 110 es accidental porque el recuerdo vo-
luntario y la comunicacion de experiencias recordadas son esen-
cialmente depcndientes del pensamiento conceptual y del len-
guaje , Si bien hay recuerdos de experiencia sin el vehiculo del
idioma, una gran parte de 10 que recordarnos, especialmente de
10 que recordamos voluntariamente, es recordado mediante' e1
lenguaje y los conceptos formados POI' el lenguaje. Esto tiene
relaci6n considerable con el problema de la amnesia de la ni-
nez. El nino hene que asimiloar comparativamente la mayor
parte de la experiencia nueva en la epoca en qUe su idioma, sus
conceptos y as categorias de su memoria son mas pohres 0 to-
davia no se han desarrollado. So'lamenteen forma muy gra-
c1uoalel nino adquiere la facultad del l€nguaje, aprende las ca-
tegorias conceptuales de su cultura y desarrolla la memoria y
los esquemas de la memoria.

Las experiencias del nino son inarticu'1'adas y 'Complejas, al
deeir de Sullivan, son registros instantaneos de situaciones to·
t·ales (15), ademas no estan formadas ni manchadas POI' las
categorias culturales de la experiencia, 10 cual desde un punto
de vista cultural, justifica el comentario de Freud de que el ni-
no pequeno es un «perverso polimor'fo». Es un animalito, un poe-

(15) Mullahy Patrick, A Theory of Interpersonal Relation and the Evo-
lution of Personality, Psychiatry (1945) 8: 177-205; p. 183.
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quefio pagano, Y SUS experiencias son forzadas gradual y pro-
gresivamente en la cama de Procrusto de las categorias de Ia ex-
periencia culturalmente prevalentes, las cuales permiten cier-
tas experiencias, prohiben otras y omiten muchas para las cua-
les la cultura no tiene marco de referencia 0 tiene uno inade-
cuado. Es cierto que solamente aprendiendo y desarrollondo los
esquemas del lenaguje, del pensamiento conceptual, de la ex-
periencia y de la memoria, prevalentes en la cultura, puede el
nino progresar de la fase de la experiencia compleja e inarti-
culada a la especifica y articulada. Es cierto que la compleja
e inarticulada experiencia de la infancia porIa misma falta de
categorias para la articulacion detallada puede ser privada de
conocimiento 0 ser pronto excluida y olvidada. Pero POl' otro
lado, las categorias suministradas porIa cultura y gradualmen-
te adquiridas POl' el nino no pueden abarcar su experiencia en
totalidad, POl' eso la deform an y desvian de acuerdo con las pau-
tas de la cultura. Dos tendencias principales operan en la di-
reccion del resultado eventual de la amnesia infantil. Primera,
las eategorias para la experiencia articulada y para el recuer-
do deesta experiencia son relativamente despaciosas y tardias
en su desarrollo; no existen en el primer periodo de la vida y
se podria decir, generalmente, que a medida que se desarrollan
las experiencias pierden gradualmente su caracter de novedad
y adquieren la propiedad de reconocimiento y familiaridad. La
tremenda cantidad de experiencias a que el nin'o pequeno es so-
metido no encuentra, proporcionalmente, vasijas (categorias)
adecuadas para su preservaci6n. Segunda, la clase de experien-
cia de la primera infancia no encaja en las categorias de la ex-
periencia, pensamiento y memoria en formaci6n, porque estas
esbin disenadas porIa cultura adulta con todas sus desviacio-
nes, prejuicios y tabus.

Ambas tendencias son mas aparentes si las consideramos
en conexion con el desarrollo de los sentidos del nino. Tal con-
sideraci6n muestra que tan cercaestan envueltos los faetores
bioI6gicos y culturales en Ja causa de Ja amnesiainfantil y cuan
dificil, si no imposible, es delimitarJos claramente. Lo que ha
podido ser en la epoca prehist6rica del hombre un factor cul-
tural bien puede parecer un clesarr0110 biol6gico para el obseI'-
vador contemponineo. JAs sentidos de distancia, la vista y el
oido, bajo un aspecto filogenetko y ontogenetico alcanzan su
completo desarrollo mas tarde que los sentidos de proximidad,
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olfato, gusto y tacto. -La vista y el oido estan mas estrecha.m~n-
te vinculados a la mente humana y son mas altamente diferen-
ciados que el olfato, el gusto y el tacto . Estos ultimos, especial-
mente el olfato y e1 gusto, han sido descuidados y atin mirados
concierto prejuicio por Ta civilizacion occidental. Son los sen-
tidos animales POl' excelencia , El hombre que ha estado dedi-
cado POl' miles de afios a la batalla POl' el control de la natura-
leza, tanto externa como interna, no quiere recordar que no es
s610 hombre, sino tambien naturaleza y animal. Debido al tabu
cultural del olfato y el gusto -e1 olfato atin masque el gusto,
pero los dos son inseparables- es posible para el aduIto dar-
se cuenta claramente delefecto que la discrepancia entre la ex-
periencia por un lado, y las categorias del lenguaje y la memo-
ria POI' el otro, tiene sobre la capacidad de recordar especial-
mente en forma voluntaria . EI vocabulario de 1"1.lengua ingle-
sa, asi como el de los otros idiomas occidentales, es conspicuo
porIa pobreza de palabras para la descripcion de los OlOl'€SY
sabores : aun cuando se refiere al sabor del vi no ode algun pla-
to, a pesar del papel historico que han tenido la eomida y la be-
bida, el idioma es incapaz de expresar las diferencias de sabor,
salvo las mas crudas. Se dice que un vino es seco, dulce, fU~I:-
te, fino, y asi POl' el estilo, pero ninguna de estas palabras nos
permite imaginal' €I sabor y el bouquet del vino. Comparado
con esta pobreza .de palabras, el vocabulario para la descrip-
cion del mundo visible, sus formas ycolores, es mucho mas ri-
co. Aun la poesia no ha logrado captar exactamente el matiz
del oJfato 0 del gusto, a pesar de que aJgunas veces logra evo-
001' imagenes visua1es. POl' estas razones las categorias de la
experiencia para las sensaciones del olfato y del gusto €Stan
re1ativamente sin desarrollar. Esto es ma.s cierto todavia de
las categorias de la memoria. Un sabol' 0 un 0101' es general-
mente record'ado solament'C en forma involuntaria; esto es, la
expel'iencia anterior puede sel' reconocida pOl' un nuevo encuen-
tro con el mismoestimulo. Pero es muy dificil 0 imposiblepa-
ra la mayoria d,c las personas recordal' voluntariamente el sa-
borde un vino especial 0 el 0101' de una flor, de un animal, 0
una persona; aun mas, Ja mayoria de las personas no 5e da
cuenta de las dHerencias de 0101' que existen en distintas per-
sonas.

Tanto el placer como el desagrado estan mas vinculados
intimamente con los sentidos de proximidad que con los senti-
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dos de distancia . El placer que un perfume, un sabor 0 una tex-
tura pueden dar es mas f'isico, corporal y POl' ese motivo mas
relacionado can el placer sexual que aquel mas sublime, desper-
tado par un sonido 0 la vista de algo bello, que seria el placer
men os corporal de todos. Ningun otro sentido produce la emo-
cion de desagrado tan faci! y violentamente ni provoca reac-
ciones de nausea y vomito en forma inmediata como el sentido
olfatorio. El nino pequefio no siente desagrado con su deposi-
cion; mas bien Ie agrada su 0101'. Muchisimos si no todos los
aduttos no tienen la reacci6n de desagrado POI' el 0101' de sus
propias excreciones ; muchos no 10 muestran en relacion con el
0101' del cuerpo 0 de las excreciones de una persona amada. Co-
mo todo e1 mundo 10 sabe, los animales, especialmente los poe-
rros, estan mejor capacitados para distinguir a -1M personas
y a los animales POl' medio del 0101' del cuerpo y de las excrecio-
nes. El nino pequefio rnucho ante-s de saber y recordar la fiso-
nomia de su madre sabe emil €S su 0101' Y su sabor , Muy posj-
blemente una madre colerica 0 asustada tendra un 0101' y un sa-
bor muy distintos de cuando se halla en estado mas normal;
'asi mismo Ie parecera distinta a medida que va creciendo (16).
En el desarrollo de BU experiencia del mundo que 10 rodea, los

-sentidos de proximidad tienen primacia sabre los sentidos de
distancia. E1 nino se da cuenta par medio del gusto, el olfato
y el tacto antes y mejor que POl' media de la percepcion visual
y auditiva , Para conocer algo realrnente tiene que tocarlo y lie-

-varlo a la boca de la misma manera que hacia con el pecho rna-
terno. En forma muy gradual y paulatinamente va cambian-
do el enfasis hacia los sentidos de distancia. Tanto este cam-

_bio, parcialmente de origen biologico y filogenetico, como la
paralizacion en el desarrollo del olfato y el gusto, se deben a

-los tabus de los adultos que no quieren que el nino se ponga to-
-do -en la boca y que de manera drastic a y poersistente, POl' me-
dia de la educacion, muestran su deoogrado can los objetos mas
importantes del oIfato, el cuerpo y sus excreciones, hasta tal
punta que el nino no puede hacer otra cosa que privarse no so-

(16) Groddeck hablando de la importancia primordial del senti do del 01-
fato en la primera infancia, asevera que aun mas que el perro, el
nino juzga a la gente y a los objetos en gran parte pOl' su olor y que
cuando el nino es pequeno yse Ie sO'stiene en el regazo, esto sign i-
fica, mayormente e] 0101' de las piernas, organos sexuales y excre-
tori os. Groddeck, Ev _ «The World of Man _ The C _ W _ Daniel Com-
pany, London 1934; p _ 132.



10 del placer d-e estos olores sino de su percepcion discrimina-
tiva (17). Los sentidos de proximidad que tienen un papel tan
importante en las relaciones entre los animales, y, cuando no
son reprimidos, en las relaciones sexuales humanas, son despla-
zados como tabu en las relaciones interpersonales a medida que
una cultura 0 un grupo trata de aislar a la gente, de distanciar-
Ia y evitar las relaciones espontaneas y las expresiones «natu-
rales» de tipo animal, de estas relaciones . EI enfasis en alejar
y hacer tabu el 0101', en la sociedad moderna, es mas evidente
en las clases dirigentes que en las clases trabajadoras ; e1 dis-
tanciamiento es, as! mismo, un medic de dominio y de imposi-
cion de autoridad . EI desagrado sepresenta cuando la repre-
sion no ha .sido completa y se necesita un incentive poderoso
para darle empuje (18).

Cualesquiera que sean las razones culturales y sociales pa-
ra. la falta de incentivo y para la negligencia hacia los sentidos
de proximidad, el cambia de su predominio inicial hacia los sen-
tidos de distancia que se ef'ectua progresivamente durante la
infancia y que parcialmente, es el resultado de estos factores
culturales, biologicos y filogeneticos, necesariamente ocasiona
un cambio fundamental en la manera de percibir del nino, un
cambio que el adulto. no se puede imaginal' concretamente . La
memoria del adulto-es mucho menos capaz de recordar expe-
riencias, que ocurrieron antes del cambio en la organizacion de
los ser tides, pu esto que este cambio altero completamente ]a

percepcion y laexperiencia.

Junto con el cambio en la organizacion de la percepcion, de
la prima cia de los sentidos de p,roximidad haci-a los de distan-
cia, hay un desarrollo que va especializando y diferenciando la

(17) Freud asocia al fetichismo con un deseo reprimido de olor coprofili-
co; los pies y el pelo se convierten en fetiehes despues de que esta
sel1saeion d'e 0101', ahora desag1'adable, se hi 1'enunciado. Referencia
no~.a marginal 7; p. 567, nota marginal 3. En oha ocasion sugie-
re que el sentido de olfato que atrae al macho a la hembra en el pe-
riodo de menstruacion se convi,rti6 en la victima de la represion 01'-

ganica cuando el hombre empez6 a caminar erecto y que este fue el
'origen de la emoci6n del aseo. Das TJnbehagen in del' Kultur; Wien
1930; p. 62, nota marginal.

(18) Alga de la importaneia de este tabu tan al'raigado profundamente
en el hombre occidental referente al 0'101',sale a la superfieir: en el
vituperable y odioso usa que se haee del 0101' del cuel'po en los cori.-
flietos interraeia:les.
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experiencia del nino, que tambien trae cambios considerables
en Ia modalidad de la experiencia. Como el desarrollo ontoge-
netico del nifio desde la concepcion hasta la edad adulta repite
el desarrollo filogenetico del hombre, desde sus antepasados
mas remotes, los organismos mas primitives, hasta su estado
actual, el desarrollo de la conciencia es una etapa tardia en es-
te proceso, empezando algun tiempo despues del nacimiento y
continuando POl' un periodo largo. Dentro del desarrollo de la
conciencia, la conciencia de si mismo es la ultima etapa y el
hombre no ha alcanzado hasta ahora, ni individualmente ni en
Ja historia de Ja humanidad, la completa conciencia de sf mis-
mo. La memoria, especialmente la memoria voluntaria es una
parte. importante de la conciencia. Pareceprobable que en cl
nifio, el desarrollo de la memoria comience con el reconocimien-
to de cierto complejo de estados indeferenciados de sentir de
sn cuerpo, principalmente estados de comodidad, satisfaccion
y placer y estados de incomodidad, tension y desagrado. Como
el nifio no tiene todavia conocimiento, tampoco podriamos ha-
blar de reconocimiento; mas bien podriamos decir que vuelve
a sentir 0 vuelve a experimentar cierto complejo y no muy cla-
ros estados de bienestar 0 malestar , La-diferenciacion entre el
cuerpo y la mente, cuerpo y psique, tambien se desarrolla gra-
dualmente y se acentua mas con el tiempo. Al principio, el ni-
fio probablemente no puede distinguirse a si mismo de las otras
personas ni de los objetos a su all'ededor que 10 afectan (19).
El pecho materno no es parte de «otra persona», pertenece al
pequeno mundo indiferenciado del nifio, es parte de su «propin
entidad cosmka», al decir de SuJlivan (20). Todo concepto a·

(1.9) Es,ta eTa ia opinion de Descartes que deda: «AI principio de Ia vi-
da la mente estaba tan vinculada iiI cuerpo que no atendia sino a
los pensamientos con que percibia los objetos que dejaban impresio-
nes en el cuerpo; tampoco referia sus pensamientos a cosa exi,sten-
te distinta de si; sino simplemente sentia dolor cuando el cuerpo re-
cibia algun dano, () placer cuando algoma cosa benefica para el ouer-
po ocurria ... Y despues, cuando la maquina del cuerpo, que ha si-
do fabricada de tal manera. POI' Ja naturaJeza que puede POI' su pro-
pio poder inherente moverse en varias direcciones, volteandose al
azar hacia cualquier lado, sigui6 mas tarde 10 que era util y evit6
10 que era perjudicial, Ja mente que estaba estrecha>mente conectada
con el cuerpo, reflejando los objetos que persegufa y evitaba, se dio
cuenta por primera vez que exi.stia fuera de si ... » Descartes, «Prin-
cipia Ph iIosoph ire, 1,71, John Veitch's trans1ation.

(20) SuI1ivan, Harry Stack, Conceptions of Modern Psychiatry, Psychia-
try (1940) 3: 1-117; p. 15.
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cerca de sf mismo y de los demas, no tiene ningun sentido en
este primer periodo y nada que corresponda a este concept»
existe para el nifio. De esta manera, no es sorprendente que,
mucho mas tarde en la vida, esas raras ocasiones en que se re-
cuerdan visiones eompletas involuntariamente, sean sstimula-
das POI' una sensacion corporal, esto es, al sentir nuevamente
.una sensacion de tiempos idos; son memories del cuerpo, como
si dijeramos, 0 del dominio inexploradodonde el cuerpo y la
psique, son identicas, y €IS aqui donde los resplandores involun-
tarios de la memoria de Proust, ocasionados por el sabor de la
Madeleine, por To disparejo delpavimento, tienen su origen
mas antiguo (21). La percepcion del media ambiente 'Como al-
ga separado, una conf'iguracion cambiante de varios objetos, se
desarrolla 'en forma muy gradual en el infante y en el nifio pe-
quefio. Los objetos pueden ser cogidos y controlados eventual-
mente en parte, pero la vida en sus comienzos tanto en el nino
como en las formas mas bajas de la fauna, empieza can una eta-
pa en que el organismo vivo es unicamente afectado POl' su me-
dia ambiente que experimenta esto como un cambio en su pro-
pio estado corporal, y no (como el nifio mayor y el adulto 10
perciben mas tarde), como las acciones de 1M personas y ob-
jetos Iuera de S1 mismo. A este respecto es significativo que el
sentido olfatorio, tan importanteen la infancia, va perdiendo
a traves de la vida, la capacidad de objetivar los estimulos,
eneontraposicion con el sentido visual, mas espiritual y de mas
tardio desarrollo que no puede memos que objetivar los estimu-
los que 10 a£ectan. A este respecto tambien, el sentido olfatorio
conserva mas' su estado primitivo de desarrollo, mas cercano,
menos ajeno y menos diferenciado en sus relaciones con el me-
dia ambiente, que los sentidos de distancia y aun que el senti-
do del tacto _ A medida que la especializadon y la diferencia-
cion del mecanismo d·c la experiencia continua -incluyendo e~
mecanisme sensorial y el paulatino desarrollo de l-a concien-
da- la falta inicial de distincion entre organismo y medio am-
biente, va desapareciendo mas y mas para dar lugar a aquella
division, de tan fundamental importancia en la historia del
hombre, la de sujeto y objeto, division que se desarrolla paul·
tin-a y gradualmente, pero que la mente del adulto no pued3

(21) Vease tambien Schachtel, Ernest G. The Dynamic Perception and
the Symbolism ()f Form: Whit special reference to the Rorschach
Test, Psychiatry (1941) 4; 79-96; pg. 85 y nota marginal 16.
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. descartar en fantasia y memos aun en la percepcion y en elpen-
samiento racional. Esta division llega a ser tan predominante
en la edad adulta, que b~rra completamente estas experiencias
primarias y cualquier remanente subterraneo que pudiera que-
dar de esta manera de experimental' el medio ambiente . En e1
lento desarrollo d·c la conciencia, la dif'erenciacion aguda entre
suefio y vigilia tarnbien viene en forma gradual. La memoria
es un producto relativamente tardio de todo este proceso de di-
ferenciacion y especializacion . La memoria autobiografica -la
habilidad papa recordar voluntariamente el pasado- es uno de

. los ultimos desarrollos en la infancia, 10 eual no es sorprenden-
te, puesto que hace parte de laconciencia de si mismo, una ca-
pacidad que se encuentra solamente en el genera humano y aun
asi, en el adulto, no siernpre bien desarrollada . Segtin Stern
(22) la memoria, hasta el tercer afio, se refiere casi exclusiva-
mente al mundo visible de objetos y sucesos , La vida del nino
esta naturalmente orientada hacia el presente y e1 futuro y no
hacia el pasado .EI concepto de «yo» casi nunea se desarrolla
antes del tercer afio, 10 cual viene a ser otra expresion del he-
cho de que la division de sujetoy objeto es un desarrollo gra-
dual y relativamente tardio. Sin embargo, el significado de es-
ta division y de su cualidad particular, varian segtin el tipo de
sociedad, cultura, y grado de desarrollo histor ico aleanzado.

; Esta division participa y es determinada POl' todas las actitu-
des fundamentales -segun su clesarrollo en una cultura y so-
ciedad especificas-s- de las relaciones del hombre con sus se-
mejantes, la noaturaleza y su medio ambiente material.

EI tardio desarrollo de la memoria autobiografiea y del
concepto del «yo» 0 «si mismo» como sujeto, eoneepto este que
preserva la identidad del individuo en el tiempo, solamente e3
otro as-peeto de la amnesia infantil. EI nifio vive mucho m<~s
el momento presente que el adulto comun y eorriente. La ex-
plomci6n del medio ambiente y de sus propiascapacidades lle-
na tanto su vida, que el pasado Ie ofrece poco int€res. Y aun
can la aparici6n de las primeras senales de la memoria autobio-
grafiea y del concepto «yo» en el transcurso del tercer ano, la
cu·alidad de l.a exp-erieneia infantil sigue siendo tan diferente
a la del adulto, que las eategorias de la memoria del adulto no
pu€den aeomodar la mayor parte de esta experiencia.

(22) Stern William, PsychoJogje der fruehen Kindheit bis zum sechsten
Lebe'nsjahre; Quelle & Meyer, Leipzig 1914; p. 166.



EI tardio desarrollo de la memoria autobiograf'ica en la
nifiez tambien debe ser considerado desde el punto de vista de
su utilidad para la vida y especialmente ,en la civilizacion occi-
dental. Desde este punto de vista es obvio que la memoria au-
tobiografica, es de menor utilidad inmediata en relacion con la
orientacion y adaptacion del individuo al medio ambiente, que
el desarrollo de los senti dos, de la mente y de la memoria «uti]»
--€os decir la memoria al servicio del reconocimiento de obje-
tos, del aprendizajs de palabras y de otras funciones similares,
necesarias a la supervivencia , Biologica y culturalmente, la me-
moria autobiografica encuentra poco estimulo ; dentro de una
culture orientada hacia la ejecucion ef'icaz de actividades lucra-
tivas, en una sociedad en que cada individuo tiene que ser ajus-
tado como una rueda a una maquina y donde hay una fuerte
presion para igualar a los individuos, en el sentido de crear
cierta uniforrnidad, la memoria autobiografica no solo no en-
cuentra estimulo alguno, sino que esta condenada a atrofiarse.
Ella no tiene ninguna utilidad para el trabajo ef'icaz y seguro
del obrero, del oficinista, del cirujano ; en realidad hasta podria
interferir con sus actividades , Ella cerraria el paso al proceso
de igualamiento y de unif'ormidad. puesto que su funcion prin-
cipal es la de preservar la experiencia individual, antes que la
de repetir sistemas convencionales y culturales de experiencia .
Si Ulises cede al canto de las sirenas, su vida activa habria ter-
minado y sus planes habrian desaparecido . La pseudo-memoria
del adulto que reproduce no su experiencia real sino los siste-
mas de experiencia suministrados porIa cultura es un agente
mas seguro y conservador de la cultura que la verdader-a memo-
ria que preservaria la ex peri en cia real antes de sel' filtrada poe
las categorias de la memoria eliminando en esa forma todo 10
que trasciende de esta pauta ubicua.

En otro plano de la vida, especialmente en el de los suefios,
se encue-ntra tambien una amnesia geneI'lal, aunque no tan pe-
netrante como la de la nifiez. Un estudio mas cuidadoso del I'e-
cuerdo de los suefios y especialmente del periodo de despertar
de un sueno, cuando frecuentemente se puede observar su de-
saparicion de la memoria 0 su transformacion 0 fragment6cion,
puede servir de argumento, refutal' 0 corroborar la hipotesis
adelantada hasta ahora sobre la amnesia de la nifi€z y del fe-.
nome no del olvido POI' parte del adulto de la experiencia trans-
esquematica. Es probable que la mayoria de los suefiosno sc
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pueden recordar en absolute. Otros muchos se recuerdan frag-
mentariamente. De aquellos quese recuerdan todavia en el mo-
mento de despertar, muehos se olvidan en el eurso del dia, rnuy
f'recuentemente en los primeros minutos 0 en la primera hora
de iniciar las actividades diarias de levantarse, vestirse, etc.
La relativamente pequefia proporcion de los suefios que sobre-
viven en la memoria son rapidamente transformados 0 frag-
mentados y por 10 general se olvidan despues de unos pocos dias.
S~ no son olvidados, son transf'ormados de una manera analo-
ga a la transf'ormacion de la 1eyenda india en el experimento
de Bartlett. Lo cual quiere decir que van perdiendo progresiva-
mente su cualidad peculiar y su lenguaje propio va cambiando
en direccion hacia e1 convencionalismo y la racionalizacion. AUl1
personas sensibilizadas pam. darse cuenta y recorda I' sus sue-
nos, POl' sjemplo pacientes en psicoanalisis, encuentran rnuy di-
ficil si no imposible contrarrestar esta poderosa tendencia ha-
cia el olvido 0 la convencionalizacion de los suefios a menos que
dejen una constancia del suefio 10 mas pronto posible despues
de despertar. Los suefios que dejan una impresi6n tan profun-
da como para veneer todos estos obstaculos y sobrevivir, no sin
desperf'ectos, son raros realmente . Entonces tenemos estas in-
terrogantes ;,rCuales son las causas de esta amnesia habitual
y general de los suefios ? ;,POl' que se olvida la mayor parte de
la vida mental que existe durante el suefio, una vida que en la
mayor parte de la gente, a juzgar POl' los f'ragmentos recorda-
dos, parece ser mucho mas original, interesante, espontaneo y
creativa que la vida durante la vigilia ? EI suefio tiene en comun
estas u1timas cualidades con la primera infancia que, hasta don-
'de se puede observ.ar, parece ser el periodo mas fascinante, eg-
,ponhineo, ori~inal y creativo en la vida de 1a mayor parte de
la gente 0 quizas de Stl totalidad. ;,Sera debido a estas prop-ie-
dades que los esquemas convenciona1es de 1a memoria no pue-
den reproducir la mayor parte de los suenos y su coaracter real?

Freud dedi.ea toda una secci6n de The Interpretation of
dreams al problema del olvido de los suenos (23). Su finali-
dad en esta secci6n es defender la va1idez de la interpretaci6n
de los suenos contra la objeci6n de que no se pueden conocer los
suenos porque estos se olvidan 0 se deforman. La respuesta de
Freud al problema es que el «olvido de los Buenos depende mu-

(23) Capitulo VII, seccion A; referencia nota marginal 7; pp. 470-485.



cho mas de la resistencia (al pensamiento del suefio) que del
caracter mutuamente contrario de los estados de vigilia y de
suefio» y que la deformacion del suefio al recordar'lo 0 al hacer
un recuentoes «la elaboracion secundaria y frecuentemente mal
entendida hecha por Ta agencia del pensarniento normal» y de
esa manera «no es mas que una parte de la elaboracion a la cual
los pensamientos de los suefios ostan constantemente sometidos
como resultado de la censura de los suefios» (24). Yo creo que
sc deberia hacer la pregunta sobre si «Ia resistencia» y «el ca-
racter mutuamente contrario de los estados de vigilia y de sue-
no» son real mente, como Freud parece asumirlo, explicaciones
mutuamente contradictorias y exclusivas de la amnesia de los
suefios y la def'ormacion de los mismos POl' el pansamiento du-
rante la vigilia. 0 mas bien si, como yo creo, «la resistencia»
es operante en la persona despierta, no solamente contra el pen-
samiento del suefio si no contra toda la cualidad y lenguaje del
suefio, una resistencia ciertamente de un caracter un poco di-
f'erente, sin embargo, fundamentalmente relacionada a aquella
que reprime y censura esos pensamientos que son intolerables
para la conciencia .

Al dormir y sonar, la actividad human a en el mundo ex-
terno se suspends, especialmente la actividad motora. La aten-
cion y la percepci6n son saeadas de Ja realidad externa. La ne-
cesidad de hacerlo frente al medio ambiente se interrumpe du-
rante el suena. Las reglas estrictas d'e la J6gka y la razon ce-
den, -reg·Jas qu.e durante la vigilia estan engranad·as para e~
control utiJ, mcional, adaptable y convencional de la conducta
y del pensamiento. La psique puede descansar durante el sue-
no de las demandas de la vida a:ctiva en la sociedad. Como 10
exp'resa Freud, la censura endopsfquica se re'duce y la -psique
haee bU'2n uso de este corto descanso de las demandas de la rea-
Hdad; sus producciones, vistas desde el punto usual y realista,
parecen ser compJetamente inutiles. Es derto que otrns civi-
lizaciones mas antiguas no siempre compartieron es€ punto de
vista y POI' el contrario atribuyeron gran impor,tancia a los
suenos, 'algunas veces mayor importancia que al pensamiento
durante la vigilia. Pero medidos con la vara de la civilizacio!1
occidental moderna con su enfasis en producei6n y trabajo u-

(24) Referencia nota marginal 23, pp. 476 y 472.



tiles y eficientes, los suefios son en realidad completamente in-
utiles.

Durante el suefio la actividad motora, tan importante pa-
ra el trato con la realidad externa de objetos y de gente, se re-
duce a un minimum .. Los movirnientos no se efectuan activa-
mente; pero, en el suefio, un mundo de movimiento se percibe.
Rorschach ha llama do la atencion hacia el hecho de que los sue-
nos son principalmente kinestesias, esto es produccion kineste-
tica (25). Aun durante la vigilia el experimento de Rorschach
ha demostrado que la percepcion kinestetica, la mas creativa
en la percepci6n, es invariablemente inhibida 0 se hace impo-
sible POl' una actitud de atencion fija, POI' el esfuerzo de vol un-
tad hacia el control y la buena ejecucion y se facilita dando
rienda suelta a las ideas propias, 10 que se Ie ocurra a uno, sin
esforzarse en ejecuciones ambiciosas , EI suefio es naturalmen
te, una produccion mental sin ningun esfuerzo consciente, en
la cual el sana dol' se deja !levar POl' las imageries evocadas POl'

su fantasia. En ese sentido el suefio seria 10 contrario del tra-
bajo como se conoce en la civilizacion occidental; 10 contrario
de la eficiencia. AI despertar es posibletetener un suefio, co-
mo Rorschach 10 ha indicado, si uno permanece perfectamente
quieto y no abre los ojos ; pero el primer movimiento, especial-
mente uno activo como el saltar de la cam a, muy frecuentemen-
te 10 hace escapar hacia el olvido . En otras palabras, el retor-
no al mundo externo POl' medio de la actividad motora y del
cambia de la atencion y percepcion hacia el medio ambientc
conduce al olvido del sueno. Este proceso es muy genera1izado
,y, hasta donde he podido observar, no tiene relacion alguns con
el contenido especifico del sueno. De tal modo, part:'ce qU€ se
originara de la incompatibilidad entre la actitud extL'Over::<in\
de la vigilia y la actitud introversiva del sueno, mas bien que
de la resistencia Q esfuerzos especificos, los cuales Sf: expresan
en los pensamientos del sueno. El antagonismo entre la actividad
motora y el recuerdo de los suenos trae a la memOl"l<t las pala-

(25) Rorschach, Hemann, Psychodiagnostics: A Diagnostic Test Based
on Perception (English Edition by Paul Lemkau and BernaI'd Kro-
nenberg); Berne, SWitzerland, Hans Huber, 1942; p. 72. Como los
sueiios son las producciones mentales mas creativas del pramerlio de las
gentes, esto anoja luz interesante sobre uno de los descubrimientos
de Rorschach, la relacion entre la kinestesia y la facultad mental
creativa, y parece que corl'obora este descubrimiento.
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bras de Proust que solo podria recobrar su propio scr anterior
«dehors de l'act ion , de la jouissance immediate» (26), y que en
tal memento no se atrevio a moverse para no perder la reeo-
brada memoria del-pasado .

-Pero aun sin el efecto descrito de la actividad motora sa-
bre el recuerdo voluntario de los suefios, parece obvio que los
sistemas de memoria y experiencia desarrollados y formados
porIa vida del hombre en sociedad son mucho menos adeeua-
dos para preservar el mundo f'antastico de los suefios que el re-
cuerdo de la experiencia convencional durante la vigilia , La
mente al despertar tiene de nuevo que enf'rentarse con la rea-
lidad externa y con este fin tiene que movilizar todas las pau-
tas y categorias utiles y desarrolladas para las formas sociales
de vida y de trabajo convencionales : al rnedio ambients hay que
prestarle atencion . Y la actitud de atencion es a la mente 10 que
la actividad motora intencional es al cuerpo .

En el olvido y deformacion de los suefios durante la vigi-
lia e-s importante distinguir 10 que se debe a la resistencia y
represion de un pensamiento especifico del suefio 0 contenido
del mismo 0 10 que se debe a la incapacidad de los sistemas eon-
vencionales de la memoria para retener la fantastica eualidad
y el extrafio lenguaje de los suefios. La deformacion del pen-
sarniento del suefio que la resistencia quiere excluir de la con-
ciencia tiene que ser distinguido del proceso de convencionali-
zacion POI' el cual, pasan mas 0 menos, todos los elementos del
suefio, porque el medio del lenguaje del suefio es incompatible
con el medio del mundo convencional cuando se esta despierto.
De acuerdo con el grade de incompatibilidad, hay variaciones
considerables entre distintas personas y aiin entre distintas
culturas. Pero la civilizaci6n occidental moderna consu efi-
ciencia, su cultura de masa uniforms y su enfasis utilitario de
produce ion material luerativa esta en el polo opuesto del mun-
do de los suenos (27).

La amnesi.a del sueno y la amne-sia de la primera infancia
tienen causas relacionadas. Experi'encia y pensamiento que
trasciendan de los sistemas convencionales de la cultura se en-

(26) Refere11cia nota marg-inal 3; p. 14.
(27) Concerniente al peculiar Jenguaje del sue no, comparese tambien d

tl'abajo The Meaning of Dreams, de Erich Fromm.
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cuentran en muy pocas personas relativamente. Sin embargo,
en los suefios y en la primera infancia si Bon universales : en
la primera infancia porque la espontaneidad del nino todavia
no se ha amortiguado ni canalizado POl' las pautas convenc.o-
nales de la cultura; en el suefio porque la sujecion a estes con-
vencionalismos, la sujecion a la realidad, hasta cierto punto c,e-
de al estar el sofiador desconectado temporalmente del contac-
to con .la realidad exterior porIa suspension de la actividad
motora y de la percepcion . Es esa cualidad trans-csquematica
de la experiencia en la primera infancia y en los suefios que ha-
ce tan dif'icil 0 irnposible para las categorias de 1""memoria la
retencion y el recuerdo voluntario de tal experiencia. Y ('8 en
est a cualidad tambien que se encuentran todas las potenciali-
dades del progreso, POI' encima del patron convencional, para
el ensanche y mejoramiento de la vida humana, siempre pre-
sentes y esperando ser libertadas.

EI tema principal de mis consideraciones ha sido hasta a-
hora la de descubrir las causas del olvido de la primera infan-
cia y de otras experiencias trans-esquematicas. ~Cuales son en-
tonces las cualidades de esa relativamente rara reminiscencia
POl' medio de la cual la vida pasada individual y la experiencia
perdida, son recordadas y cuales son las condiciones que la fa-
vorecen? EI velo de la amnesia que cubre la experiencia pasa-
da bajo los sistemas de la memoria voluntaria algunas veces se
levanta y la experiencia perdida es recobrada. Un suefio ya 01-
vidado, de un momento a otro es recordado , Una escena de la
ninez, sepultada bajo las c""pas de los anos de vida convencio-

'nal, reaparece,como si hubiera sido aye I' . Los recientes expe-
rimentos de regresion de edad pOl' medio del hipno-ana,lisis
muestran en forma dramatica como las experiencias olvidaelas
hada muchos anos, ocultas en el inconsciente, son recordada'!
y revividas durante la hipnosis para perderse luego cuando la
amnesia retorna al despertar del trance. Pero esta es una de-
mostraci6n evidente solamente de la ensenanz-a clasica del psi-
coanalisis sobre las huellas de la memoria del inconsciente las
cuales generalmente estan inmunes al recuerdo voluntario, pe-
1'0 pueden ser accesibles POl' medio de las tecnicas especiales de
interpretacion de los suenos, asociQcion libre y recuerdo bajo
la accion hipn6tica 0 de drogas que reducen la resistencia.

La oculta cualidad de estas memorias perdidas, su separa-
cion del resto de la vida, su inaccesibilid""d y su incompatibili-



dad con la memoria voluntaria y con las actividades diarias.con-
vencionales y utilitarias son descritas brillantemente POl' Proust.
EI compara los recintos de las memorias perdidas a mil jarro-
nes distribuidos en las distintas altitudes de la vida pasada de
1a persona, llenos con la atmosfera particular de ese periodo
de la vida, cuyo contenido algunas veces puede ser un gesto, u-
na palabra, un acto insignificante que, sin embargo, puede ser
la Have para recuperar las experiencias perdidas, ese pasado
perdido de Ie. vida. De acuerdo con Proust, el mismo hecho de.
qu-e In expriencia pasaela se haya olvidado y en esa forma ha-
ya permanecido aislada como ell el fondo de un valle 0 en la
cima de una mont-ana, le da un incomparable aire de f'rescura
y de vida cuando se recupera, porque no ha forma do ningun la-
zo con el presente (28). En otras palabras, no ha sielo defer-
mada POI' los sistemas de la memoria, POl' las necesidades y te-
mores del presente, por la rutina de la vida diaria . EI punto
de vista de Proust es aqui casi identico can el de Freud, cuya
teoria de la memoria postula que solamente 10 inconsciente pue-
de dejar una huella de memoria 'p€rmanente y que «volverse
consciente y dejar una huella de memoria son procesos incom-
patibles en el mismo sistema» (29).

La huel1a de la memoria que ha sido apartada de todo con-
tact.o con la vida consciente actual frecuentemente adquiere en
el aislamiento del inconsciente el caracter de cosa extrafia para
la vida presente , De ahi la sorpresa cuando es recuperada. Nue-
vamente Proust hace una contribucion iluminadora para la com-
prension rle este fen6meno. Describe como, Frunc;ois Ie Cham-
pi, encontro un libro en .la bibliot€ca del principe de Guerma!}-
tea, que su madre Ie h::lbia lefdo cuando nifio. La memoria eM
dolorosa al principio; en e] golpe del l'2cuerdo repentino de III
escena infantil olvidada se pregunta irritado quh~n Ie causa ps-
te rlolor y en el mismo momenta descubre que se ve a sl mi~mo
como un nino, el es el extrafio. Al releer el tltulo del Iihro,
FranQois Ie Champi, de repente, se siente transportado a1 pa-
g,ado remoto y lee con los 0.108 de nino, rle la persona qUe ~I "J'a
entonces, can los mismos ensuenos y el mism\temor del dla

(28) Referencia nota marginal 3; pp. 12c13.
(29) Freud, Beyond the Pleasure Principle; The International P~ycho-

ana'lytical Press, London 1922; p. 28. Vease t.ambien, The Interpre-
tation of Dreams; refel'encia nota marginal 7; pp. 488-491.
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siguiente, que habia sentido entonces (30). La razon de la ex-
trafieza de tan repentinos y vividos recuerdos hasta ahora oJ-
vidados es que tal experiencia contrasta y es ajena al estado
presente de la persona y a sus preocupaciones conscientes. Las
categorias de la memoria voluntaria acomodan solamenta 10 fa-
miliar y convencional de acuerdo con la vida. presente . El re-
cuerdo involuntario del pasado olvidado, frecuentemente, se en-
tremete en esta vida presente como un elemento extrafio. y a-
jeno. La persona que uno fue entonces, el nifio que Proust ve
en 'laescena recordada, hace mucho tiempo que ha sido sepulta-
da bajo los afios de rutina social, de necesidades e intereses
cambiados, de preocupaciones presentes. Se ha convertido en
un extrafio, pero este extraiio puede tarnbien afirmar una vida
y. unos deseos en estado de inanicion y sofocados POl' el tiempo
pasado y las presiones consiguientes .

En la obra de Proust la recuperacion del pasado olvidado
se caracteriza como la satisf'accion suprema, llevandoconsigo
una sensacion de felicidad y constituyendo el centro mismo de
la obra de arte , Este no. es el sitio pam, discutir el profundo
significado de esta valoracion que, despues de tres mil afios del
mito griego, nuevamente celebra a la memoria como la madre
del arte y la poesia . Sea suf'iciente decir que en el conflicto de
1ft sociedad moderna entre la adaptacion eficiente y la activi-
dad, por un lado, y la preservacion y recuperacion de la perso-
nalidad total, que para el solo es posible con el mas complete
conocimiento del pasado del individuo, Proust define su posi-
cion contra la sociedad en favor de «sus paraisos perdidos» de
su propiopa&ido. Y es verdad que cada recuperacion genuina
de experiencia olvidada, y con ella algo de la persona que uno
fue entonces, lleva un elemento deenriquecimiento, Ie agrega
luz a la conciencia, y en esa forma ensancha el panoram.a cons-
ciente de nuestra vida,

. Este ensanche de la personalidad porIa l'ecuperacion de
terre no perdido y su efecto emancipador y estimulante tiene
que ser distinguido de 10 que me propongo llamar la actitud po-
sesiva hacia la memoria, 0 hacia el pasado individual, una ac"
titud que ocurre mas frecuentemente que los casos de genuina
recuperacion del pasado. La actitud 'posesiva h.acia' el pasado
personal, espeCialmente hada los sentimientos p'asados, mas' a

(SO) Referencia nota marginal 3; pp. 30-38.
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menudo imaginados que reales, me parece la esencia del senti-
mentalismo . Quien tiene esta actitud se. aplaude a si mismo,
sintiendose una gran' persona POl" haber tenido esos senti mien-
tos o esa experiencia , Es la misma actitud que conduce a una
especie de satisfacci6n en propiedad del caracter del mismo su-
jeto. El caracter, los sentimientos, el pasado son mirados co-
mo posesiones de valor que aumentan el prestigio de su duefio.
En un analisis mas detenido, generalmente resulta que estes te-
sores son espurios (31). La actitud posesiva hacia el pasado
impide, en lugar de aumentar, el lagro de la conciencia y elen-
sanche del campo-de la vida, que se obtienen con el roseate de
loa experiencia olvidada.

Como la exper iencia perdida (IS inaccesible al recuerdo vo-
luntarioe incompatible con laa categorias de la memoria con-
vencional, tenemos el interrogantc de como 05 posible recordar
estas experiencias olvidadas. Ciertamenta un catalogo definiti-
V(1 y complete de las condiciones necesarias para este ef'ecto no
se puedc oar. Pero pued« ser uti! considerar algunas situacio-
nes que tipicamente favorecen .el rescate de un pasado que ha
sido olvidado , Proust le atribuye a las sensaciones corporales
'y a las percepciones la mayor importancia, mas aun, importan-
cia exclusiva, como portadoras de tan significativas memorias.La repetici6n accidental de una posicion de! cuerpo 0 de una
lJercepcion sensorial ·experimentada en el poasado, en algunas
oca~iones trae consigo la vision completa de ese pasado, de la
persona que se era entonces y de la ml1nera como se veian las
Cf)sas. Es una sensacion -un s·entir de la posicion del cuerpo
'J sens-acion del aparato perceptivo- no un pensamiento,ccmo
en el recuerdo voluntario, 10 que revive el pasado.

En el relato de Proust las percepciones visuales son men~
numerosas, como portadoras de tales memorias, que aqueHa~
de otros senti dos, menos espirituales, mas corporales, como ·Ia
-1'~nsacion de gU propiQ cuerpo en una posicion especial, el roce
de una serviJleta, eJ olor y sabol' de alguna cosa,el oil' un soni-

. .

(31) La ?-~tjtud posesivl!- ha6ia el pasac'1o. (pseudo) ncordado tiene rela-
cion' estrecha 'y su cb'ntraparle, en la anticipaei6nadquisitiva de la
(pseudo) .experiencia, ya descrita, en la eual un event<>en S1; no es
experimentado, ni un objeto percibido, peroen su lugar se hacEm las
mociones .del caso y un elise preconcebido reemplaza ta experiencia
actual, porque el manejo de esa (pseudo) experieneia promete un
aumento de prestigio.
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do, ruido 0 melodia, y no el sonido de las palabras. Todas ostas
sensaciones estan lejos del pensamiento conceptual, del lengua-
je, 0 de las categorias convencionales de la memoria. Renue-
van en algun aspeoto, un estado de 18 entidad psicosomatica,
que esta entidad ha experimentado, ha sentido, antes. Es como
si tocaran directamente la huella inconsciente de la memoria,
la constancia dejada pot una situacion total del pasado : por el
contrario, el recuerdo voluntario trata de aproximarse yre-
construir este pasado indirectamente, ayudado y desviado por
todas esas ideas, deseos y necesidades qua Ie dicen a la perso-
na presente como hubiera podido ser, deberia haber sido, 0 po-
dria haber sido el pasado. Asi vemos el recuerdo del nino proba-
blemente empieza como un reconocimiento automatico 0 mas bien
una sensacion nuevamente experimentada de cierto estado de
su cuerpo -agradable 0 desagradable, satisfecho 0 necesitado,
comedo 0 tenso- y no como recuerdo consciente deexpe-
ziencia anterior, tal duplicacion de la sensacion, mas diferen-
ciada que en la primera infancia, parece ser una base y una
eondicion del recuerdo involuntario qeexperiEmcia olvidada. Al
revivir una sensacion, la actitud del yo anterior que tuvo esa
sensacion original se vuelve a poner en movimiento; y en esa
forma el recuerdo de los objetos y sentimientos que Be relacio-
nan estrechamente con esa sensacion anterior --objetos y sen-
.timiantbs gue el yo actual no podria percibir ni experimentar
de la misma manera, porque piensa, siente y se comporta dife-
rentemente. Por estos motivos las categorfas de la memoria
.consciente no estan preparadas para reproducir el material que
se origina en un pasado hist6rico 'en el cual la persona era dil;-
tinta, movida· por necesidades, intereses y temores distintos de
los que la mueven ahora, especiaImente de aquellos que tiene
conciencia actualmente. Pero toda experiencia deja una cons-
tancia, ura huella de memorj·a inaccesible, ordinariamente, a In
mente consciente e investigadora, descubriend6se aIgunas ve-
ces por 1a repetici6n de la sensacion que ocurtio al tiempo en
qU€ se· dej6 la constancia.

Esta hip6tesis de un tipo de recuerdo involU1'1tariode ex-
. I . ..

periencias olvidadas, parece coincidir can dos datos de la teo-
ria y terapeutka del psicoanalisis. Uno de ellos se refiere a las
memorias veladas u ocultas (Deckerinnerungen) de Freud, eI~

la primera infancia; el otro, a descubrimientos terapeuticos de
Wilhelm Reich. Freud llama la atenci6n «al hecho de que 10$



primeros recuerdos de la persona f'recuentemente preservan 10
accidental 0 poco importante, siendo asi que ni una huella se
encuentra en la memoria del adulto de las impresiones signifi-
cativas y afectivas de. este periodo» (32). El distingue memo-
rias ocultas regresivas, usurpadoras, y contemporaneas 0 con-
tiguas , Los recuerdos indiferentes sin importancia, de acuerdo

. con Freud, ocultan la olvidada experiencia emocional significa-
tiva. Si la imagen recordada ha precedido a la axperiencia sig-
nificativa, la interpreta como una memoria oculta regresiva ;
si sigue a 180 experiencia ]80 llama memoria usurpadora : si per-
tenecen al mismo tiempo, la memoria oculta es contemporanea
o contigua , Para sirnplif'icar las cosas hablare solamente d'S Id
memoria oculta contigua , El punto pertinents a los problemas
presentados en este ensayo, concierne a la naturaIeza de la co-
nexion asociativa entre Ia memoria oculta y la experiencia emo-
donal significativa olvidada, Es mi impresion que usualrnente,
si no siernpre, esta conexion es muy similar a la descrita par
Proust entre el saber de la Medaleine y el recuerdo de su nifiez,
la sensaci6n del pa vimento disparejo y el recuerdo de Venecia
y todos los otros casas en que los objetos aparecian insignif i-
cantes y sin embargo despertaban las mas significativas memo-
rias olvidadas. En el analisis de tales memorias al parecer tan
indiferentes, como el recuerdo de un mueble, un corredor, una.
estufa en la casa paterna, una prenda de vestir del nino o..de
sus padres, he encontrado frecuentemente que es posible, no
solaments rescatar la emoci6n «detras» de €sta memoria ocuI-
ta, sino descubrir que 10 que aparentemente era un objeto in-
diferente, no 10 era tanto al fin de cuentas. Muy frecuentemen-
te los sentimientos con que S€ vio este objet-a, el «aura» percep-
tiva del objeto, era una condensaci6n de emociones significati-
vas en las relaciones interpersonales del nino en esa epoca. Hu-
bo un tiempo, en otras palabras, en que Ia manera de percibir
el objeto, ahora indiferente, cotltenia en forma compleja, con-
de'l1sada ,e inarticulada, la esencia de la vida del nifio entonc€s.
Que un simple percepci6n contenga tal matetial condensado no es
tan sorprendente como podtia parecer. La prueba del psicodie.g·
nostico de Rorschach se basa en el hecho de que segtm sea la ma-
nera de v€r de la persona asi es la persona y que es posible llegar
a conclusiones significativas en cuanto a estructura y conflic-

(32) Freud, Psychopathology of Everyday Life; referencia nota margi-
nal 7; p. 62.
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too de la personalidad ,'analizart'do los procesos de su percepcion
visual. En muchos casos de memorias ocultas contiguas, posi-
blemente en todos, el objeto indiferente noes tanto el elemen-
to signifioativocomo el aura perceptiva de este objeto en lani-
fiez, Ia percepeion, las eualidades y caracteristicas individuales
que contienen al nifio, como si dijeramos, que una vez vio este
objeto (el pequefio oxtrafio de quien habla 'Proust, eI adulto,
cuando la percepcion del libro Francois 1e Champi le trae toda
la atmosfera de Ia'epcca cuando este libro Ie era' Ieidopor su
madre). En el" periodo de crecimiento, el rotulo del lenguaje y
eI correspondiente esquema convencional de la memoria reern-
pIazan la percepcion viva del objeto , Asi la' percepcion signifi-
cativa individual' se pierde, el objeto pierde su aura, y solo su
nombre queda; y su elise 0 retrato indiferente convencional
puede ser recordado voluntariamente POl' medio de las catego-
rias eonveneionales de la memoria, Pero algunas veces es po-
sible, insistiendo, revivir la percepcion, el aura inf'antil del ob-
jeto y en esta forma tarnbien llegar a las' experienciasemocio-
nales significativas que dieron al objeto en ese tiempo su aura
unica, Una vez que Ja cualidad elise del objeto 0 dela eseena re-
cordadavoJuntariamente en la memoria oeuita es de-scartada, se
puede penetrar hasta la hiIella de la memoria dejada porIa sen-
sacion viva, la pereepeion individual de este objeto como fue
experimentada POl' esta persona en el pasado, La memoria de
la mente eonseiente y conveneionalizada cede ,de esta manera
a Ja memoria del cuerpo, de ].a entidad psieosomatiea en la eual
la antigua sensaei6n dej6 unaeonstancia no s610 del objeto si-
120 de la eonfiguraei6n' emoeional total en que 021 objeto fue vis-
to;la eual Ie dio el ·aura que 10 hizo peeuliarmente adeeuado pa-
ra volverse un simbolo del periodo y evento' al eual se refi-ere.

El elemento subjetivo en la pereepeion, la, perspeetiva in-
dividual bajo la eual el objeto apal'2ntemente indiferente fue
una vez visto, se eonvierte en el eslab6n asociativo entre la me-
moria oeuIta y la ex,perieneia significativa. Desde este punto
de vista, la memoria ocuIta pierde su car8icter aparentemente
indiferente y accidental. El objeto de la memoria oeuIta y la
€xperiencia emoeiona] signifieativa deben estar juntos. La ex-
peri en cia signifieativa eonstituyo la atmosfera en la eual e] ob-
jeto fue percibido y loaeual en esa forma quedo heeha parte de
ese objeto. La experiencia signifieativa y el obj.eto «aeeideil-
tal» ya no estan separado-s; deben permanecer juntos y ·frecuen-



temente- y en forma imperceptible volverse una sola unidad .
La actitud percept iva tenia relaciones cercanas 0 se .identifica-
ba con la: actitud general del nino en sus experiencias.

Si las' memorias ocultas muestran como esta actitud puede
ser .recobrada al revivir la percepcion anterior del objeto que
no ha sido sujeta a la esquematizacion y al revivir luego la ac-
titud del nino en esa epoca, la tecnica vegetoterapeutica de Reich
ha mostrado como se puede recobrarJa experiencia olvidada
(33), empezando no POl' un objeto recordado, sino POl' los re-
siduos e incrustaciones corporales d-e las actitudes de la nifiez
en la postura, en la expresion y en la armadura muscular. Reich
ha encontrado que «la disolucion de una rigidez muscular ....
trae a la memoria la misma situacion inf'antil en la cual se ha-
bia presentado la .represidn». De acuerdo con Reich, elelemen-
to reprimido y la defensa contra ese elemento produce fijacio-
nes rnusculares y cambios en la conclucta vegetativa . Analizan-
do y disolvienclo la rigidez muscular, es posible revivir y traer
a la conci~ncia la defensa contra el eJemento reprimido, el ele~
men to en sf y la memoria de la experiencia que originalmente
habia proclucido el elemento; en otras palabras, el cuerpo re-
cuerda, como si dijeramos, 10 que la mente ha olvidado y re-
primido.

Los casos discu tidos derecuerdo de material olvidado 0 reo
primido tienen en corruin que todos apuntan hacia una «locali-
zacion». de la memoria involuntaria no en la mente consciente,
la que recuerda intencionalmente, ni en las categorias de la me-
moria, sino en la esfera que mas adecuadarnente, aunque en for-
ma vaga, se describe como memoria de] cuel'po 0, mas bien, ck
la entidad psicosomatica. La experiencia olvidada se revive POI'

]a repeticion de una sensaci6n que ha dejado una. constancioa,
una hueJla atras; 0 se revive con la compl"€nsi6n de las actitu-
des corporales, museu lares y vegetativas,volviendoJas a vivir,
las cu,ales fueron producidas porIa experiencia olvidada.

. .
Otra condicion favorable para' el rescate de la exp·eriencia

oJvidacl~ que la m-ente consciente es incapaz de recordar volun-
tariamente es suministrada POl' ]a situ·aci6n psicoanalftica d2
asociaci6n ]ibre. EI factor significativo de '2sta asociacion <;€

(33) Wilhelm Reich, The Func.tion of the Org'asm; Orgone Imtitute Press,
New Yark 1942; vease especialil1ente' capitulo VIII, pp. 266~:i25.



indica con la palabra elibres , Tres componentes pueden ser
distinguidos en 13.libertad de asociacion . EI uno es el esfuerzo,
que nunca tiene exito complete, doe seguir al pie de la letra la
regla fundamental del psicoanalisis : eliminar el control y la
censura racional, logica y convencional de los pensamientos de
1(1, persona al comunicarlos y ceder a cualquier pensamiento 0

sentimiento Que ocurra. Que tanto exito se puede obtener en
este esfuerzo depende de otros dos faetores importantes en la
asociacion libre, la libertad general interior de la persona aso-
ciadora y la relaci6n interpersonal de la misma con el analis-
tao Entre mas rigida y controlada sea loapersona, a manera de
un automata, entre mas intensamente este su manera de pen-
sar bajo la influencia de las categorias 0 esquematizacidn del
pensamiento, experiencia y sentimientos convencionales, menos
podra asociar libremente y le sera mas dificil recobrar cual-
quier experiencia olvidada que no se ajuste a los patrones con-
vencionales que gobiernan su vida. Lo mismo ocurrira :en ca-
so de que no pueda librarse de la btisqueda util e intencional de
alguna actividad 0 pensamiento, dejando que sus pensamientos
vaguen . En otras .palabras, entre mas este una persona depen-
dientey prisionera de las pautas socialmente prevalecientes de
la actividad iitil y eficierite -de la cual se distinguen los pasa-
tiempos altamente uniformes mas por el heche de no ser lucra-
tivos que por una diferencia fundamental de actitud- y entre

.mas eS,ten condicionadas sus experiencias y -su manera de vi-
vir a las categorias convencionales de experiencia de Ie cultu-
ra, menos podra escaparse de la sujeci6n de estas categorias,
descansando y aproximandose a ese estado de relativQ libertad
.en el cual una experiencia olvidada puede romper la armadura
de los procesos convencionales del pensamiento y de las catego-
rias de ·la memoria: Como Alexander 10 indica, 'el rescate de los
~ecuerdos no es la causa sino el .resultado del progreso terapeu-
tieo (34). :E:l relajamiento del control rigiao ;y de las defensas,
130lihertad interne masamplia llevada a efecto por e'l ptoceso
terapeutico, da una oportunidad al material reprimido y olvida-
do para' que vu.elva a aparecer, porque el pensamiento con-

(34) Alexander, Franz, Concerning the Genesis of the Castration Com-
plex; Psychoanalytic Rev. (1935) 22 :49-52, Vease tambien, Alexan-
der, Franz, and French, Thomas M., Psychoanalytic Therapy; The
Ronald Press Company, New York 1946; pp. 20, 163.
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vencional y las categorias de la memoria no tienen ya un predo-
rninio tan exclusivo en Iii.vida mental del paciente.

La libertad, que lasituaci6n psicoanalitica busca estable-
cer por medio de un procedimiento controlado y determinado,
es una condici6n esencial para la posibilidad de recordar ver-
daderarnente una experiencia, esto es, en forma no ssquemati-
zada. Se puede llegar a esta libertad de varias maneras.: La re-
lajacion de la censura durante el sueiio trae consign mayor li-
bertad. Las categorias de la memoria que gobiernan el recuer-
do voluntario en forma tan acentuada durante la vigilia, pier-
den su dominio y su funcion cede durante el sueiio y en este es-
tado se pueden recordar las experiencias que de otra manera
se hubieran olvidado, pero generalmente cambiadas y deforrna-
das oen forma simbolica. El artista, el escritor, el poeta si han
de tener derecho a su vocaci6n deberan tener capacidad para
la sxperiencia no esquematizada. Tienen que ser perpectivos ;
esto es, que experimenten, vean, oigan, sientan las coses de una.
manera que trascienda las categorias culturales, convencionales
de la experiencia . La amancipacidn relative de estas catego-
rias de la experiencia es tambien emancipacionven cualquier
grado, de la esquematizaci6n convencional de la memoria; y la
memoria, nos dice el mito griego, es la madre de las musas ,

La memoria y el olvido hacen parte de' la naturaleza d~l
hombre, que es el mismo tiempo un set biolcgico y cultural,
social e hist6rico. Los conflictos entre la naturaleza y 1a so-
ciedad, como tambien 1a dinamica y los antagonismos de la so-
ciedad, juegan un papel determinanteen la memoria y en el 01-
vido. Tratar de investigar fenomenos abstractos de la memo-
ria es como tratar de investigar un artefacto que no existe.
Esto se ha vuelto aparente en cada paso de estas consideracio-
nes, las cuales nos han llevado hasta elpunto donde ya es po-
sible formular sus principa1es resultados.

La amnesia de Ia prim€ra in;fancia puede ser coilsideraaa
amn€sia normal. Participan tambien de esta cualidad, aunque
no todas, las amnesias del sueno y los constantes olvidos de a-
queJ]~s partes y aspectos de la experiencia que no encajan den-
tro de los patrones del 1enguaje y la ,cultura, la experiencia
trans-esquematica. La amnesia normal es al misrno tiempo se-
mejante y diferente de la amnesia pato16gica. Su semejanza
consiste en que es causada pOl' un conf1icto entre la naturaleza



yla cultura 0 por un conflicto interculturalvSu diferencia con-
siste principalmente en el hecho de que los conf'lictos que cau-
san la. amnesia normal son ubicuos en la cultura y su solucion
es parte del desarrollo de la personalidad en esa cultura : en
cambio, -en la amnesia patologica, en su mayor parte, el conflic-
to 15edebe a experiencia individual traumatica la cual,a pesar
de ser causada tarnbien pOI' las tensiones y los conflictos que
operan en la cultura, se ha convertido en traumatica porIa his-
toria particular de la persona. Se podria decir que la amnesia
.normal, 10 que la gente usualmente no recuerda, es un indice cla-
ro de la cali dad de cultura y sociedad dadas , Es aquello que no
sirve a los fines de esa sociedad e interferiria con los patrones
de la cultura, aquello que seria traumatizante para esa cultu-
ra, porque haria disolver sus costumbres y convencionalismos
~. pasaria POl' encima de estos " La amnesia de la primera in-
fancia es la masevidente y dramatica expresion de un dinamis-
mo que opera durante la vida de las personas: la deformacion
o el olvido de la sxperiencia trans-esquematica, esto .es, de la
exper iencia para la cual la cultura no tiene patron .ni esquema

Las culturas varian de acuerdo con el grado de intensidad
con qtie impongan los clises a la memoria y a la experiencia.
Entre mas una sociedad se desarrollo en la direccion de' con-
formismo de masas, bien que se obtenga este . desarrollo con
un patron totalitario 0 bien dentro de un marco dernocratico
POl' medio deI uso del mercado de empleos, la educacion, las pau-
tas de la vida social, los anuncios, la prensa, la radio, las peH-
culas, los libros de moda y as! POl' el estilo, mas estrietas seran
las reglas de la experiencia convencional y de las cat~gorias de
J·a'memoria en las vidas de los miembros de esa sociedad. En
la historia de los ultimos cien anos de Ja civilizacion ocdden-
tal la esquematizacion convencional de Ja €xp.eriencia y de la
memoria ha sido muy prevaleciente,aumentando en forma muy
acelerada.

. ," .

- Aun dentro de una misma cultura existen grados doevaria-
CiOl]en los distintos grupos, seg(m sean Jos obsta-culos para re-
cordar ]a experlencia, proven ien tes de las categorias con vencio-
nales de JQ.-memoria y de Ia experienci.a. Esta diferencia pare-
ee existir, POl' ejemplo, entre los hombres y las mujereseuro-
peas;· hay alguna razon para asumir que Jos hombres europeos
generalmentemu,:e;stran una amn.esia mAs extensiva y penetmn-



te de Ia primer a infancia que las mujeres (35). Una hipotesis
plausible para explicar esta diferencia tend ria que tomar en
cuenta la diferencia marcada del nivel social de los dos sexes
en Europa y especialmente la diferencia que podriamos llamar
el ideal social de si mismo del hombre en contra posicion de la
mujer , Esta idea de 10 que el adulto, el ciudadano respetable
debe ser, agranda el abismo entre la .nifiez y la edad adulta.
mas en el hombre que en la mujer . Todas las cosas pertinen-
tes a la crianza doe los nifios y a hi casa son del dominio de 13
mujer y el hombre prornedio consideraria lesionada su «digni-
dad» al tener mayor conocimiento de estes menesteres 0 estar
interesado en ellos. De est a manera para la mujer el recuerdo
de detalles de la nifiez seria consecuente con el ideal' social de
si misma, cuyos intereses se supcnen que esten alrededor de los
nifios, de la cocina y del hogar . Pero para el hombre estas co-
sas no tienen la suficiente «importancia», como para darles ma-
yor atencion . La aproximacion a su ideal social de si mismo' es
importante para su amor propio ; y entre mas lejos y contrario
sea el ideal social de si mismo de la imagen de la nifiez, tanto
mas dificil sera para el recordar experiencias que le muestran
que el fue nifio una vez. En general, las amnesias son mas eo-
munesen grupos, culturas y epocas histdricas que ponen enfa-
sis en la creencia de que la nifiez es radicalmente distinta de la
edad adulta, que en aquellos donde la continuidad entre la ni-
fiez y la edad adulta es mas acentuada (36). La creencia de Ia
humanidad en un paraiso perdido se repite en la mayoria de
las personas en el mito individu·al de una infancia feliz. Como
todos los mitos este contiene elementos de verdad y de ilusion.
Es el producto de deseos, esp-eranzas, reminiscencias y pesares
y asi tiene mas de un significado. Esta creencia se encuentrn.
aun en las personas que han sufrido experiencias cruelesen Ia

(35) Comunicacion verbal pOl' Ruth Benedict. Al entrevistar varios hom-
bres y mujeres europeas, Benedict ellcontro repetidamellte que lail
mujeres recordaball bastalltes detalles de suvida antes de' la edad
de seis anos, en cambio 'los hombres no l'ecordabim practicamente na-
da. La gente entrevistada 110 constituye una. muestra representati-
va de la pohlacion, sin embargo, 'la repeticion del fenomeno parece
indicativo de su s,ignificado mas general.

(36) Para el significado general de la continuidad y discontinuidad entre
la ninez y la edad adulta, vease Benedict, Ruth, Continuities and
Discontinuities in Cultural Conditioning, Psychiatry (1938) 1 :161-
167.



infancia y que practicamente no conocieron afecto POl' parte
de sus padres. No hay duda que una de las razones de ese mi-
to se debe a que refuerza la autoridad paterna y sirve de sos-
ten para la autoridad convencional de la familia, aseverando
que los padres fueron buenos y benevolos haciendolo todo en
favor de sus hijos, a pesar de que la realidad hubiera sido 0-

tra ; y personas que suf'ren, que no tienen esperanza, por Io me-
nos quieren creer que alguna vez en la vida fueron felices. A-
simismo, el mito de la infancia feliz refleja tambien la verdad,
como el mito del paraiso perdido, que hubo una epoca antes de
que se perdiera la inocencia animal, antes de que la naturaleza
sensual en busca de placer y la cultura restrictiva del placer
chocaran en la batalla Hamada sducacion, una batalla en la
cual el nino siempre sale perdiendo. En ningun otro periodo
esta la vida tan exclusiva y directamente gobernada pol' el prin-
cipio del placer como en la primera infancia ; en ninguna otra
epoca es el hombre capaz de abandonarse, en forma tan com-
pleta, especialmente el hombre civilizado, al placer y a la sa-
tisfaccion . EI mito de la inf'ancia feliz sustituye la memoria
perdida de la experiencia fresca,. rica y ospontanea de loanifiez,
una experiencia que se ha perdido, porque no hay sitio adecua-
do en las categorias de la memoria del adulto .

La amnesia de la nifiez cubre esos aspectos y experiencias
de la personalidad anterior que son incompatibles con la cul-
tura. Si fueran recordadas, el hombre pediria a Ia sociedad
que afirmara y acepoora la personalidad total con todas sus po-
tencialidades. En una sociedad basada en la supresion parcial
de la personalidad, tal demande., y aun la sola existencia de u-
na personalidad libre verdaderamente, constituiria una amena-
za para la sociedad. POI' ese motivo se he.ce neeesario para ]a
sociedad que sean extinguidas las reminis·cencias de una epoc.:J
en que las potencialidades de la vida mas llenas, lihres y espan-
taneas este.ban pl'esentes y con vida. Se pueden distinguir dos
pl'ocesos que 8'e sobl'eponen y enlazan entre si al servicio de la
memoria para esta finalidad. Un proceso deja las experien-
ciaa culturalmente inaceptables 0 inutiles y su memoria a Ie.
inanicion, al no proveerles esquemas de lenguaje, de concepto
y de memoria, para luego canalizar la experiencia posterior en
las ooteogrias de la experiep..cia de la cultura. Como la perso-
na, en el proceso de la educacion, gradualmente 'viene a vivir
mas y mas exdusivamente dentro de la armadura de las cate-



gorlas de la experiencia provistas cultural y convencionalmente,
hay menos elementos que Ie recuerden de la posibilidad de ex-
periencia trans-esquematica , Dado que las categorias de la
memoria se desarrollan de acuerdo con la axperieneia esquema-
tizada, se vuelven inadecuadas para preservar y recordar ex-
periencia trans-esquematica , Unicamente si una persona se
ha escapade hasta cierto punto de este proceso de ssquematiza-
cion de la experiencia y de la memoria, solamente si esta mas
diferenciada y mas libre que el promedio de las 'personas, po-
dra llegar a un punto en que pueda romper los lazes de las ca-
tegorias de la memoria y de la experiencia que at an su vida y
BU perceptibilidad . Pero generalmente se necesitan circunstan-
cias afortunadas para poder escapar de estos esquernas de i·
memoria y recordar la experiencia trans-esquematica , En una
cultura de alto nivel de desarrollo este proceso, que desemboca
en amnesia para toda experiencia no deseable 0 reconocida por
medio de esquemas de la memoria que sirven solamente para la
experiencia culturalmente aceptable, es extremadamente cern-
plejo, flexible, sutil y penetrante,

Comparado con este proceso, el dinamismo del tab(t y de
la represion de la experiencia y sus esfuerzos serian como el
bolillo de policia en relacion con el proceso gradual, despacio-
so e insinuante de la educacion en el cual algunas cosas sim-
piemente no son mencionadas y otras 10 son para bien del ni-
fio . Pero el dinamismo activo en la amnesia norrnales mas su-
til aun de 10 que ordinariamente se llama educaci6n. Es una e-
ducacion de la cual los educadores no se han dado cuenta y de
la cual el nifio no tiene sino un vago sentimiento de que algo
le esta pasando POl' ser indefenso e inarticulado . POl' otra par-
te, aquallos esfu('}'zos, cualic~ades, y poter.cialidades del nifio
que wn d-emasiailo fuertes pc,ra morir (,I margen del camino
elf' ia educacion, ponen en peligro los l)atrJlles sociales y cuI-
turales corrientes y tienen que sel' atacados C01: los medios mas
drasticos del tabu y la represion. En esta esfera la 6exuali-
dad y el conflieto con la autoridad paterna tienen un papel cen-
tral. Se pod ria decil' que el tabu y la represion son los canones
de la sociedad contra el nifio y contra el hombre, en cambio en
la amnesia normal el metodo del bloqueo y la inanici6npaulati-
na es usado contra aquellas experiencias y: memorias que no en-
oojan en el patron cultural y que no equipan al hombre para
su papel en el proceso social. Los dos metodos de guerra se su-
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plementan entre si y en el estado de sitio impuesto por-Ia 8(1-

ciedad contra las potencialidades e inclinaciones humanas que
trascienden los patrones de la cultura, el canon ayuda a man-
tener el bloqueo y el bloqueo y la inanicion consiguiente hacen
menos necesario el uso del canon,

Hesiodo nos dice que Lete (olvido ) es hija de Iris (Iu-
cha) (37).~· La amnesia, norma] y patologica, es ciertamente I~l
hija del conflicto, e] conflieto entre ]a naturaleza y la sociedad
y el conflieto en la sociedad, elconflicto entre la sociedad y e!
hombre y el conflicto dentro del hombre, Lete es la corriente
subterranea de] olvido, la corriente que constantemente fluye
y nunca retiene, En el reino de Lete viven las Danaides, quie-
nes 'sstan eternamente condenadas a verter agua en una vasi-
ja rota, 'Platon interpreta esto como castigo a aquellas almas
necias que tienen escapes, que no pueden recordar y POl' 10 tan-
to siempre estan vacias (38), Pero Mnemusina es una diosa
mayor y mas poderosa que Let-a. De acuerdo con Hesiodo ella
fua una de las seis T'itanesas de quienes todos los dioses des-
cienden . Y fue una de las grandes obras de Jupiter haberla en-
gendrado con las musas. La memoria novpuede ser extinguida
completamente en 02] hombre, su capacidad pare la experiencia
no puede ser enteramente suprimida POI' la esquernatizacion .
Es en esas experiencias que trascienden los esquemas cultura-
les, en aquellas memorias de experiencias que trascienden las
categorias de la memoria convencional, don de se originan todo
nuevo conocimiento y toda obra de arte verdadera y donde 1<1
esperanza de progreso, de ensanche en el p·anorama del esfuer-
.zo humane y de la vida, se encuentra,

(Tmdueido del ingles por Cnrlos Tatu?' Villalobos),

(37) Hesiodo, Theogony, 227.
(38) P}aw~, Georgias, 493 c 2. Para la miw}ogia de Mnemusina y Lete

veaae Kerenyi, Karl, Mnemosyne-Lesmosyne, in Die Geburt del' He-
lena; Rhein Verlag, Zuerich 1945.


