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PSICOANALISIS Y RELIGION

En menos de 10 afios (aproxima-
damente de 1951 a 1957) Ernest Jo-
nes escribi6é una biografia de Freud
en 3 volumenes. Organizador del psi-
coandlisis en Inglaterra, Jones fue du-
rante muchos tiempo Presidente de la
Asociacién Psicoanalitica Internacio-
nal. Y amigo personal de Freud du-
rante 30 afios perteneci6 a aquel “Co-
mité de los Siete” —llamado asi en la
intimidad— que rigi6 efectiva, si no
oficialmente, los destinos del psico-
analisis ortodoxo, por muchos afios.

Es natural que al estructurar la
biografia del fundador del psico-
coandlisis, que comprende alrededor
de 1.500 paginas, Jones se haya vis-
to obligado a repetir bastantes datos
ya familiares a los psicoanalistas pro-
fesionales y a muchos lectores cultos.
Ni sorprende si en esta obra el bi6-
grafo trata de alguno de los aspectos
mas discutidos de las teorias psicoa-

nalistas o presenta sus propios puntos
de vista personales y profesionales,
cuestiones que, en su mayor parte su-
jetas a controversia, han sido aclara-
das en maultiples polémicas orales o
escritas; por lo cual se puede afirmar
que entre los “principios freudianos”
s6lo muy pocos han sido cuidadosa-
mente debatidos y mas o menos inte-
grados al cuerpo de conocimientos co-
nocido con el nombre de psicopatolo-
gia.

Mas con todo, una atmésfera de
tensién y de oposicién latentes persis-
te aun en las relaciones entre el psi-
coandlisis y la religion. Es cierto que
numerosas personas cuya alcurnia es-
piritual y rectitud en la fe son indis-
cutibles no encuentran razones de
conflicto entre ésta y aquel, conside-
rando el psicoanalisis como un con-
junto de conocimientos que debemos a
Sigmund Freud. Y asi, las obras del
pastor de St-Mary, en Oxford (igle-
sia anglicana), R. S. Lee: “Freud and
Christianity” (New York, 1958), y del
profesor de psicologia Padre Peter
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Dempsey, O. F. M. Cap., en la Univer-
sidad de Cork, en Irlanda: “Freud,
Psychanalyse et Catholicisme” (Cork,
1956), prueban la posibilidad de esta-
blecer una sintesis satisfactoria entre
la psicologia y la religién, sin menos-
cabo de la una ni de la otra.

Pero esta perspectiva esta lejos de
ser suficiente y universalmente reco-
nocida. Si en su discurso del 15 de
abril de 1953 al Congreso Catoélico In-
ternacional de Psicoterapia y Psicolo-
gia Clinica el Papa Pio XII sefialaba
los limites morales de ciertos aspec-
tos del psicoanalisis, él no hacia més
que subrayar la necesidad de adoptar
actitudes diferentes hacia el psicoanéa-
lisis teérico y en sus aplicaciones psi-
coterapéuticas. Comprendemos con fa-
cilidad que en este discurso el Papa
no haya destacado la cuestion del
“Ateismo Cientifico” de Freud. Ha-
blaba a una agrupacién catoélica; por
consiguiente no se podia poner en du-
da la fe del auditorio, entre el cual
se encontraba gran numero de sacer-
dotes y de religiosos y cuyo presidente
honorario era el Padre Agostino Ge-
melli, Presidente de la Academia Pon-
tificia de Ciencias y Rector de la Uni-
versidad del Sagrado Corazén de Mi-
lan. Tampoco el nombre de Freud fue
mencionado en el discurso papal ni
considerada su actitud hacia Dios.

Recientemente, ciertos tomistas co-
mo el Padre Noel Mailloux O. P, en el
Canad4, el Padre Alberto Plé O. P., en
Francia y el Padre Agustin Léonard
O. P, en Bélgica, han tratado con
amplitud y profundidad las posibili-
dades de sintesis entre los principios
esenciales de la psicologia de Freud
y la filosofia tomista. Ademas, el P.

Léonard ha contribuido notablemen-
te a la solucion de estos problemas
consagrando varios articulos del “Su-
plemento de la Vida Espiritual” al
examen sistematico de numerosos ar-
ticulos y libros que, versando sobre la
psicologia contemporanea, reflejan
casi siempre la influencia de las di-
versas escuelas de psicoandlisis. Asi, el
P. Léonard no sé6lo ha proporcionado
a los catodlicos una vasta documenta-
ciéon sobre este asunto, escogida muy
juiciosamente, en mi concepto, sino
que ha tenido que concluir que Freud
en cuanto persona no debe ser iden-
tificado con el psicoanalisis que ha
creado. El ateismo de Freud no es una
‘“conditio sine qua non” para la prac-
tica de un buen psicoandalisis. Su ma-
gisterio, a pesar de su ateismo mili-
tante, es menos peligroso para la ver-
dadera religiéon que la actitud de Jung,
explotaciéon pragmatica de la creen-
cia religiosa al servicio de la psico-
terapia.

El Padre Bruno de Jesus Maria, O.
C. D,, y el Padre Luis Beirnaert S. J.,
han trabajado en andélogo sentido.

Y sin embargo, la biografia de Freud
redactada por Jones vuelve a plantear
estos problemas, no resueltos aun del
todo. El intelectual medio y, con ma-
yor razén, el hombre medio tienen la
convicecion de que el ateismo de Freud
es un constitutivo esencial del psicoa-
nalisis; y pocas personas, si no nin-
guna, piensa que este ateismo soélo
tiene una génesis puramente perso-
nal. Lejos de ser uno de los pilares
que soportan las teorias freudianas,
talvez lo contrario podria ser lo ver-
dadero: Freud habria utilizado las
premisas del psicoandlisis, de las cua-
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les fue su autor, para justificar un
ateismo, que suscitaba en él una in-
quietud mdas profunda de lo que a pri-
mera vista se supone.

Es dudoso que este problema del
ateismo de Freud sea resuelto, pron-
to, pero Jones ha aportade luces efi-
cientes al estudiar a la vez la perso-
nalidad de Freud y la de algunos de
sus discipulos. Ademas, ha indicado
con claridad los diferentes aspectos
de la cuestion, procurandonos asi una
documentacién inapreciable. Por des-
gracia las discuciones no pueden ser
evitadas, pues el asunto mismo ha
sido abordado con frecuencia con ani-
mo de polémica. Y aun algunas veces
es presentado de modo poco fiel al
verdadero espiritu de la teoria psico-
andlitica freudiana que Jones, fervo-
roso discipulo de Freud durante toda
su vida, pretende exponer con todo el
rigor caracteristico de la actitud cien-
tifica que, a falta de un término me-
jor, se llama objetividad.

—II—-

INFLUENCIAS RELIGIOSAS
SUFRIDAS POR FREUD

Es necesario afirmar que no es ni
cientifico ni justo considerar como un
tabu en la personalidad de Freud las
fuentes inconscientes o afectivas de
algunas de sus ideas. De hecho, el
biégrafo de Freud, al disponer en
abundancia de cartas y documentos,
ha podido adquirir un conocimiento
muy completo de las reacciones afec-
tivas del fundador del psicoanilisis.
No ha vacilado en aplicar este cono-
cimiento al estudio de los actos y de

los escritos de Freud, a excepcién tal
vez de lo que nos interesa aqui: su
ateismo.

Asi, Jones al notar que el interés de
Freud por Moisés revelaba una pro-
funda preocupaciéon afectiva, escribe
lo que sigue, a propésito de sus re-
flexiones sobre el Moisés de Miguel
Angel:

“A Freud le ha preocupado la cues-
tion siguiente: fue Moisés incapaz de
controlar su célera, comoc lo relata la
Biblia o, por el contrario, habia lo-
grado ese perfecto dominio de si que
Freud descubre en la obra de Miguel
Angel? Sabemos que este problema in-
quietaba a Freud en el momento en
que reprimia su propia indignacién
ante la subita desbandada de sus dis-
cipulos suizos. Esta coincidencia con-
firma lo que su preocupacién por si
misma habria bastado para probar:
poseia razones afectivas para identi-
ficarse con su poderoso predecesor” (%)

No vemos claramente por qué Freud,
en la situacién afectiva en que se ha-
llaba en aquella época, habia escogi-
do este ‘“poderoso predecesor”. Pare-
ce dudoso que, aun inconscientemen-
te, hubiese estado inclinado a sentir-
se, en el siglo XX, el profeta de una
Nueva Ley, el augusto dispensador de
los Diez Nuevos Mandamientos Cien-
tificos. Esto nos parece simplemente
dudoso, pues Freud era, sin discusion,
un hombre de dimensiones y de as-
piraciones heroicas, pero sin ostenta-
cién. ¢Abundan en el pasado personas
que hubieran sufrido tanto como él
durante los ultimos diez y seis afios
de su existencia? Desde la primera
operacién de su maxilar (cancer) has-
ta el final de sus dias vivié en un cons-
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tante estado de sufrimiento y de ma-
lestar. Incapaz de hablar, no ces6 de
trabajar y de escribir hasta su ulti-
mo dia.

Compuso un “Moisés” a los ochen-
ta afios, lejos de su hogar y privado
de sus libros.

Sin embargo, no habia perdido el
dominio casi sardénico de los aconte-
cimientos y en el momento mismo de
su derrota personal alimentaba en su
fantasia sus suefios de conquista. Ci-
temos a este propésito dos ejemplos
significativos:

Entre las condiciones que le fueron
impuestas por la Gestapo nazi antes
de poder abandonar a Viena legal-
mente, si se puede decir, se le exigi6
firmar un papel en el que declaraba
que habia sido tratado por la Gestapo
en forma digna de su rango de gran
erudito de reputacién internacional.
Freud acepté testificarlo con la con-
dicion de agregar una frase: “Reco-
miendo calidamente la Gestapo a to-
dos”. (%).

De camino a Inglaterra, sofi6 que
iba a desembarcar en Pevensey. Contn
este suefio a su hijo, quien, residente
ya en Inglaterra, habia salido a espe-
rarle a su llegada a Londres. Freud
precis6 que Pevensey era el lugar en
el que Guillermo el Conquistador ha-
bia desembarcado en 1066 (*). Curiosa
paradoja: la expulsiéon de Freud viejo
y afligido de la ciudad en donde ha-
bia vivido desde su infancia, fue in-
conscientemente trocada por él en
otra batalla de Hastings. No llegaba
a Inglaterra para refugiarse alli sino
en trance de conquistador.

No obstante, Jones no parece con-
vencido de que esta especie de “vue-

lo hacia lo heroéico” sea totalmente
responsable de la visible y fuerte iden-
tificacién de Freud con Moisés. En una
nota de su libro escribe al efecto: “Yo
me he preguntado a menudo si el
nombre judio de Julio (hermano me-
nor de Freud), no era Moisés. En este
caso, la identificacion de Freud con
éste “It” en inglés) tendria como ra-
z6n profunda una reacciéon al odio, si-
milar a aquel de Napole6n por su her-
mano José. Por desgracia, los nazis
han destruido todos los documentos
relativos a esta cuestion” (*).Esta hi-
potética referencia al hermano me-
nor, Julio, adquiere aqui una impor-
tancia Capital. Parece que Jones se ha
va asomado a la primera infancia de
Freud con el fin de proponer una hi-
pétesis profunda, por asi decirlo, en
una simple base fonética. Si Jones lo-
grara probar que el pequefio Julio,
muerto a los 8 meses (cuando Freud
apenas tenia 19) se llamaba en he-
breo Moisés, se justificaria la hip6-
tesis siguiente: afios mas tarde, a con-
secuencia del retorno de las emocio-
nes tan comun en el inconsciente,
Freud se habria identificado con el
nombre de Moisés: tal es, en apa-
riencia, el sentido del neutro “It” en el
texto de Jones. Poco importa que este
tega o no razén. Recordemos apenas
que en este interesantisimo supuesto
parece reconocer que los aconteci-
mientos de la vida de un nifio de 19
meses adquieren a menudo “un pro-
fundo significado”; lo que, por otra
parte, es exacto, aunque en el pre-
sente caso esta afirmacién no sea pa-
ra tomarse al pie de la letra. Es bas-
tante dificil, por cierto, explicar que
el pequefio Freud, que en esta época
no tenia aun 2 afios, haya fijado en
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su corazén y en su mente el nombre
de Moisés, que no se acostumbraba en
su contorno. ¢Por qué no haber mas
bien probado vincularse en el afecto
con Julio César, él que amaba a Roma
y admiraba tanto a los conquistado-
res?

A la luz de lo que precede pare-
ce particularmente importante notar
que, desde el primer volumen de la
biografia, Jones menciona los celos de
Freud en relaciéon con su hermanito
(tenia. once meses al nacimiento de
éste). En una carta a Fliess (1897),
Freud reconocié que habia deseado la
muerte de su hermano y que la reali-
zacion de este deseo, al morir Julio a
los ocho meses de edad, “despert6 en
él una tendencia a la autoinculpa-
cion que debia persistir en adelan-
te” (°). Acerca de esto, Jones agrega
dos observaciones importantes:

I) “Vemos, pues, que, desde su mas
tierna infancia, Freud fue mortifica-
do por los graves problemas del na-
cimiento, del amor y de la muerte” (°).
A la luz de esta afirmacién es sor-
prendente que Freud haya dicho 20
afios mas tarde ‘“que es casi imposi-
ble que un nifio tenga celos de su her-
mano menor si él tiene tan sélo 15
meses al nacimiento de este” (7).

Nos sentimos, asi, con derecho pa-
ra sentar lo que sigue: Jones se halla
convencido de que desde la mas tier-
na infancia los acontecimientos y los
nombres pueden ejercer determinada
influencia sobre la vida de una perso-
na; como asimismo piensa que, en
circunstancias favorables, estos fac-
tores pueden condicionar mucho mas
tarde reacciones y comportamientos
ricos de significacion.

II) Detengamos en otro episodio de
la infancia de Freud. Hasta los dos
afios y medio fue confiado a los cui-
dados de un aya catoélica que, como
lo ha de escribir mucho tiempo des-
pués, “lo paseaba sucesivamente por
las cinco iglesias de Friburgo”.

Aunque admitiendo que al regreso
de esta visitas, Freud comentaba los
oficios e imitaba ciertos gestos obser-
vados durante la misa, Jones no con-
cede ninguna importancia a tales im-
presiones. Si la nifiera le amenazaba
algunas veces con el fuego del infier-
no, Sigmund, que desde su mas tem-
prana nifiez estaba preocupado por
“los graves problemas del nacimien-
to, del amor y de la muerte”, perma-
necia insensible ante aquellos estimu-
los. Preocupaciones que, por lo de-
mas, solo aparecieron después de cier-
to tiempo de la muerte de su herma-
no, es decir, cuando Freud ya habia
adquirido el dominio del lenguaje y
manifestaba ciertas aptitudes teatra-
les. De alli que para Jones seria un
error ‘“atribuir una influencia dura-
ble a las creencias religiosas de esta
nifiera”.

De otro lado, el autor recuerda que
otros explican la actitud negativa de
Freud hacia el cristianismo por el des-
pido de la nifiera a causa de haber-
se sustraido algunos dineros, con lo
cual cometia un acto contrario a los
preceptos de su religién. Pero con jus-
ticia Jones anota que sélo a los 46
afios Freud conocié la causa real de
la desaparicién de su aya y que por
consiguiente, no habia podido vincu-
lar la inmoralidad de ella y su cato-
licismo. Y su conclusién es ésta: “No
hay limite para los argumentos ab-
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surdos inventados por algunos auto-
res en contra de Freud”. En realidad,
adopta alguna posicién desfavorable
“investigando en la infancia de un
individuo las raices afectivas de al-
gunas de sus actitudes?”. En lo que
concierne al comportamiento del pe-
quefio Freud a su regreso de la igle-
sia, Jones afirma categéricamente:
“Mi opinién es que este comportamien-
to tenia una significacién teatral mas
bien que teoldgica” (°).

Es interesante que no sélo Jones sino
gran numero de investigadores mani-
fiesten una radical intolerancia cada
vez que la “solidez” de sus conviccio-
nes antirreligiosas entra en juego.
Desde que adoptan una actitud an-
tirreligiosa, los espiritus més cienti-
ficos trasuntan una afectividad de la
cual sus trabajos son cuidadosamente
preservados. Admiten que la efecti-
vidad escapa al control de la razdn;
pero, por el contrario, rehusan reco-
nocer el caracter afectivo de su pro-
pia actitud, dejandose deslizar con
frecuencia hacia falsos razonamien-
tos. Y cubren esta debilidad con una
perseverancia y una obstinacién que
terminan por dejarnos alguna duda
en cuanto a su propia sinceridad. Con
lo cual ellos mismos descubren a sus
lectores y a sus auditores la mayor
parte de sus propios prejuicios.

Precisamente este celo tan intenso,
pero cuya intencién rehusan recono-
cer también intensamente, es el que
los induce a recurrir a argumentos
bastante bizarros. Leemos, por ejem-
plo, en la biografia de Jones que Freud
“durante toda su vida fue naturalmen-
te ateo” y que éste “no exige ninguna
explicacion” (°) (cualquiera que sea

el sentido de éste). Jones describe
igualmente la familia de Freud como
bastante “tibia” si no indiferente en
materia de religién. Reconoce con se-
guridad que al padre de Freud le gus-
taba leer la Torah, pero, para nues-
tra sorpresa, precisa que la Torah es
“un libro de filosofia judia mas bien
que de religion” (*°), lo que es noto-
riamente falso. Por otra parte, anota
que Freud fue “ciertamente obligado
a seguir de cuando en cuando cursos
en la Sinagoga durante sus afios es-
colares’”’, pero no prueba esta afir-
macion. Sin duda se engafia, pues
cuando la juventud de Freud la Sina-
goga y en especial la Sinagoga orto-
doxa no proporcionaba ninguna ins-
truccion a los nifios. Jones agrega: “El
recuerdo de estas lecciones parece ha-
berse borrado en seguida, pues de lo
contrario Freud no hubiese dudado
del nombre del objeto méas eviden-
te en este lugar: La Menorah” ().
Esto sume en la incertidumbre a un
lector iniciado en la psicologia: pri-
mero, la Menorah no es el objeto mas
notable en la sinagoga; y segundo, el
olvido, segun el mismo Freud, Jones
y todos los psicoanalistas, es la mayor
parte de las veces un signo de repre-
sién y no la prueba de la insignifican-
cia de la cosa olvidada.

Ademaéds, si se recuerda con cuan
ansiosa obstinacién Freud rehusé ca-
sarse segun los ritos judios ortodoxos
y a qué luchas estuvo sometido en es-
ta circunstancia (su novia y futura
esposa era judia ortodoxa observan-
te), no puede uno dejar de sospechar
que lejos de ser “naturalmente ateo”
Freud se hallaba intimamente contur-
bado por la totalidad del programa
de la fe y de las practicas religiosas.

— 24 —



Estas cuestiones, en efecto, parecian
provocar en él una cierta ansiedad.
Aunque fundador y director de “Ima-
go” se cuid6é de ocultar su nombre a
sus lectores cuando aparecioé por pri-
mera vez su estudio sobre el Moisés de
Miguel Angel.

Si también se recuerdan los nume-
rosos escrupulos que no dejaron de
atormentarlo en el momento de la
publicacién de sus otras consideracio-
nes sobre Moisés, se comienza a con-
jeturar que no tenia su conciencia del
todo tranquila en materia de religion.
Cada vez que abordaba los temas re-
ligiosos rechazaba la religién en su to-
talidad, confundiendo con frecuencia
fe y supersticion, ritual y magia, teo-
logia e ilusion.

Seria prematuro emitir un juicio de-
finitivo sobre el origen y el significa-
do de su rebeldia ante la religién en
general y el cristianismo en particu-
lar. Sin embargo, es casi cierto que
no estaba del todo satisfecho de su
propia actitud. Aunque sus opiniones
no estuviesen bien fundadas las de-
fendia con ferocidad, mostrandose in-
cluso agresivo con frecuencia.

En una carta a un miembro del
“Tufts College School of Religion”
Freud escribi6 esto: “De todos modos
lo que usted dice basta para probar
que la teologia no ha inutilizado su
capacidad de libre pensamiento” (**).
En la misma época decia a Arnold
Zweig que “viviendo en un ambiente
de estrictas creencias catolicas” le re-
pugnaba revelar sus reflexiones acer-
ca de ‘“Moisés” (hablaba de este libro
como de una “novela histoérica”).

Prevenia asi, lo manifestaba, que la
publicaciéon de ‘“Moisés” provocase el

exilio de los psicoanalistas y la supre-
sion de los medios de subsistencia. Mas
agregaba: “Debo igualmente decir que
mi articulo no me parece bien funda-
dado y que no me satisface por en-
tero” (**). Por otra parte, aludia a la
animosidad manifestada por un tal P.
Schmidt ante el psicoandlisis, si bien
reconociendo que este pastor no ha-
bia condenado oficialmente “El por-
venir de una ilusién”, ese primer li-
bro en el cual consideraba la reli-
giéon como una ilusién; y abrigaba la
esperanza de que el progreso del co-
nocimiento cientifico pronto permiti-
ria a la humanidad desembarazarse
de aquella.

No hay que olvidar que esta época,
en el curso de la cual experimentaba
tanta ansiedad en relacién con su
Moisés, correspondia a afios convulsos
y de mal augurio.

Hitler era ya el amo de Alemania y
la sombra de su dominio comenzaba
a extenderse sobre Austria. Entonces
Freud concluy6 asi una carta a Lou
Salomé, uno de sus fieles correspon-
sales y a quien confiaba sus ideas so-
bre la religion:

“Ve usted, pues, que en Austria, en
la actualidad, no se puede publicar
esta concepciéon que tanto me ha se-
ducido sin correr el riesgo de ver a las
autoridades catdlicas inferir oficial-
mente la practica del analisis. Mas
s6lo este catolicismo nos protege del
nazismo. Ademas, la base histérica de
la historia de Moisés no es lo suficien-
temente so6lida para fundar mi ines-
timable descubrimiento. Permanezco,
pues, silencioso, contentandome con
poder creer personalmente en lo que
yo considero como la solucién de un
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problema que me ha obsesionado to-
da la vida” ().

Desde que se aborda el estudio de
las obras Freudianas aparece clara-
mente que ademas de las cuestiones
que se refieren a Moisés, los proble-
mas de la fe religiosa, en el mas am-
plio sentido de este término, preo-
cuparon a Freud durante toda su vi-
da. Como ya lo hemos visto, él se iden-
tificaba con la tradicién judia (de la
cual consideraba a Moisés como su
fundador inspirado) aunque oponién-
dose en cierto modo a esta tradicién.
Citemos otro testimonio de esta ambi-
valencia. Se apartaba obstinadamente
de todo lo que le recordase la religion
y por ello hacia reflexiones como ésta,
que data del momento en que los psi-
coanalistas se disponian a abandonar
a Viena: “Después de la destruccion
del templo de Jerusalén por Tito, el
Rabi Jochanan ben Sakkai solicité
permiso para abrir una escuela en
Jabneh para el estudio de la Torah.
Nosotros vamos a hacer 1o mismo” (**).
Parece que Freud pensé que sus teo-
rias “in toto” eran una especie de
Nueva Ley que excluia definitivamen-
te toda religién y que ésta, aunque pu-
diese ser util en algunos casos, debia
ser radicalmente rechazada.

Consideraba el psicoanalisis como
un sistema auténomo, al cual la me-
dicina, asi como otras disciplinas de-
ben servir de trasfondo y no de esque-
leto. He aqui como se expresa a este
respeto: “Seria deseable crear un co-
legio especial en el cual se recibieran
nociones de anatomia, fisiologia, pa-
tologia, biologia, embriologia y evolu-
cién, de mitologia y de psicologia de
la religién, de literatura clasica” (*°).

Con todo, recordemos que por “Psico-
logia de la Religién” Freud no busca-
ba describir los procesos psicolégicos
humanos mediante los cuales se ex-
presa la creencia religiosa, sino més
bien refutarla. Desde 1904, méas de 35
afios antes de la publicacion de “Moi-
sés y el monoteismo”, formulé una
afirmacién que le parecié tan impor-
tante que la hizo imprimir en bastar-
dilla: “La religibn moderna no esta
constituida sino por procesos psico-
l6gicos proyectados en el mundo ex-
terior” (*"). Jones considera que Freud
demostré tolerancia cuando escribid
al pastor protestante suizo Oscar Pfis-
ter: “En si mismo el psicoanalisis no
es ni religioso ni opuesto a la religién;
es un instrumento imparcial que pue-
de servir a los miembros del clero co-
mo a los laicos, en cuanto persigue tan
solo mitigar el sufrimiento del hom-
bre” (**). Es posible que él creyera sin-
ceramente en la maravillosa neutra-
lidad del psicoandlisis en lo relacio-
nado con la fe religiosa. En todo ca-
S0, no se debe olvidar que consideraba
el conjunto de los “mitos del Paraiso,
de la Caida del hombre, de Dios, del
Bien, del Mal, de la Inmortalidad,
etc.”, como precedentes del terreno de
la metafisica y que esperaba “elimi-
nar” estos mitos “transformando la
metafisica en metapsicologia” (*°).
Es evidente que no se puede poner
en duda la verdadera oposicién sino
la hostilidad abierta de Freud ante
la fe religiosa. En efecto, su interés
por la metapsicologia surge clara e
indiscutiblemente de los renglones con
que concluye “El porvenir de una ilu-
sién”. Apenas la ciencia y el mundo
sensible le parecen reales y estima
que la religion, o lo que é1 llama re-
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ligi6n, deberia ser reemplazada por
datos cientificamente establecidos. Ni
Freud ni ninguno de sus discipulos ja-
més han explicado c6mo esta metapsi-
cologia, que, por cierto no es cienti-
fica en el sentido clasico de esta pa-
labra, como esta construccién pura-
mente hipé6tetica aunque brillante y
profunda puede incidir en el dominio
de la teologia. Y sin embargo, tal era
la conviccion de Freud. No vefa nin-
guna dificultad en identificar la ora-
cién y la genuflexién con aquellas im-
pulsiones estereotipadas, puramente
individuales, caracteristicas de 1las
neurosis compulsivas. Para él no ha-
bia, pues, ninguna antinomia entre
actos psicopatolégicos netamente com
pulsivos y libre realizacién de los ritos
de la adoracién. También mostré una
actitud de hecho anticientifica cuan-
do pone en ecuacién una persona y
un estado, una nacién o una raza. En
particular, después de la publicacion
de su obra “Psicologia colectiva y Ana-
lisis del Yo” (1921), la neurosis, reac-
cién en esencia intima y personal, le
parece una afliccién susceptible de al-
canzar el cuerpo politico sin tocar por
fuerza individualmente cada miem-
bro de éste.

Ya se podia presentir esta evacua-
cion en el momento de la publica-
ci6on de “Totem y Tabu”. Jones ano-
ta que aun antes (1910), en su bre-
ve articulo sobre Leonardo de Vinci,
Freud ‘“‘expresaba claramente sus con-
clusiones relativas a la fuente de las
creencias religiosas, donandonos asi
(en el concepto de Jones) lo esencial
de su contribucién (la de Freud) a la
psicologia religiosa’” (20). Jones con-
tinda citando las propias palabras de
Freud: “El psicoandlisis nos ha per-

mitido tomar conciencia de la relacio-
nes estrechas que existen entre el
complejo parental y la creencia en
Dios; nos ha ensefiado que el Dios
personal no es psicolégicamente mas
que un padre magnificado; nos mues-
tra como cada dia los jovenes pier-
den la fe desde que se afecta la auto-
ridad paterna. Descubrimos asf, en el
complejo parental la raiz de toda ten-
dencia religiosa” (*').

Notemos que, en el desarrollo de
sus ideas sobre el origen de la religién
a Freud no le interesa ningun signo
de trascendencia susceptible de mani-
festarse en la vida humana. De lleno,
parece considerar la trascendencia co-
mo no existente o procedente de lo
que Jones denomina con bastante des-
dén la “metafisica”. ¢No es sorpren-
dente que las personas que aceptan
las ideas de Freud sobre la religion
acepten casi también con ceguera su
metapsicologia que, por lo demas, re-
fleja mucho mejor la trascendencia de
la persona humana que el naturalis-
mo del cual él se apreciaba? A la ma-
nera de la mayor parte de los sabios
de las generaciones precedentes, Freud
se interesaba vivamente por la natu-
raleza del hombre y respetaba pro-
fundamente la razén (en la medida
en que ésta no esté interferida ni por
las emociones ni por las dificultades
inconscientes). Inquiria las leyes de la
naturaleza, pero se sustrafa a las le-
yes naturales. Mas aun: parecia subes-
timar estas ultimas en provecho de un
tipo especial de paralelismo que con-
sideraba como del todo concluyente,
por lo menos en lo que se refiere a la
religion y las experiencias religiosas.

Hay varios modos de resumir y de
exponer los criterios de Freud sobre
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la religiéon. Aqui seguimos muy de cer-
ca la presentaciéon de Jones que, en-
tre los psicoanalistas, es en la actua-
lidad el mas calificado a este respec-
to, porque comparte totalmente estas
ideas, porque conocia a Freud intima-
mente, en fin, porque a los ojos de
Freud estas ideas eran parte integran-
te de todo el sistema de la teoria psi-
coanalitica.

Jones nos recuerda que en 1919, es
decir, dos afios antes de la publica-
cién de ‘“Psicologia colectiva”, en el
prefacio de un libro de Reik (“Das
Ritual”), Freud afirmaba haber lle-
gado a “una conclusién de una pre-
sicién sorprendente, a saber: que hu-
bo un tiempo en que Dios Padre reco-
rrié la tierra en forma corporal, ejer-
ciendo su soberania como jefe de la
horda humana primitiva hasta el mo-
mento en que sus hijos se reunieron
para darle muerte”... En este acto
primitivo de liberacién se originé la
mas antigua forma de religién: el to-
temismo. En consecuencia, todas las
religiones se desprendieron de esta re-
ligion primitiva y “se propusieron bo-
rrar las huellas de este crimen o de
expiarlo” (**)...

—III —

CONCEPCION FREUDIANA DE LA
RELIGION

Hasta ahora, dos cuestiones se ha-
llan en claro: 1) Freud consideraba la
creencias religiosas como psicolégica-
mente verdaderas. Expuso esta con-
cepcion principalmente en “El por-
venir de una ilusién”. 2) Sin embar-
go, no estando satisfecho de esta so-

lucién parcial, parecia desear con ar-
dor sustentar con bases culturales, an-
tropologicas e histéricas la refutacion
de la religion. Desde mucho tiempo
antes presentia los fundamentos his-
toricos de ésta y expres6 plenamente
esta intuicién en ‘“Moisés y el mono-
teismo”. En “El porvenir de una ilu-
sién” (1927) se contentaba con po-
ner en evidencia los mecanismos psi-
colégicos inherentes a ciertas ideas
religiosas y concluia que estos meca-
nismos psicolégicos no le satisfacian
para adherir a la religién. Dicho de
otra manera, jamas refuté de modo
directo la existencia de Dios ni de las
leyes naturales implicadas en el desa-
rrollo de la moral y de los dogmas re-
ligiosos. Apenas consideraba que es-
tos dogmas no eran aceptables, pues
parecian expresarse (en el plano hu-
mano) como los seres humanos se ex-
presan generalmente, es decir, segun
procesos psicolégicos que él describié
con una notable perspicacia. Es posi-
ble que Freud mismo y sin ninguns
duda, la mayor parte de sus discipu-
los nunca hubieran advertido que por
si solos los mecanismos psicolégicos
no pueden servir de pauta para la
verdad de la religién ni para ninguna
otra verdad.

Como si percibiese la debilidad de
argumentos, investigé las raices his-
toricas de la religion que deseaba re-
futar. Las encontr6 en otro parale-
lismo sorprendente, y aun sugestivo, si
se recuerda el modo como rechazaba
por sistema el inconsciente racial. Es-
tableci6, en efecto, un paralelo entre
las experiencias individuales incons-
cientes en relacién con la constela-
cién psicologica descrita habitualmen-
te con el nombre de Complejo de Edi-
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po y las experiencias (en apariencia
también inconscientes) que el grupo,
la raza, la humanidad padecen en si
mismos en cuanto grupo, raza, hu-
manidad “in toto”. Estas experiencias
se relacionan con el origen del tote-
mismo, con la horda primitiva (hip6-
tesis freudiana audaz, es cierto, pero
en extremo engafiosa), con la muer-
te del padre primitivo, con el fuerte
sentimiento de culpa resultante de es-
ta muerte y con la adoracién del pa-
dre, que fue antes el objeto de tal odio
que sus hijos le condenaron a muerte.
La adoracion del padre se convierte
en la adoracién de Dios, pues, segun
Freud, el Dios personal no es mas que
el padre idealizado (¢no podriamos
decir que espiritualizado?). ¢Cémo es-
ta compleja conciencia se ha trasmi-
tido desde los dias perdidos en las
brumas del pasado hasta las expe-
riencias individuales, personales e in-
timas de los creyentes actuales? Freud
es, por cierto, incapaz de explicarlo.

Si Jones emplea el viejo término
junguiano ‘“arquetipo” cuando discu-
te las ideas freudianas sobre el ori-
gen de las creencias religiosas, no con-
firma ni refuta por ello las opiniones
religiosas de Freud. Parece tan solo
sugerir que éste fue incapaz de justi-
ficar de modo satisfactorio la intro-
duccion de lo que se puede llamar el
inconsciente racial en un sistema de
pensamiento fundamentalmente indi-
vidualista, casi organico o por lo me-
nos naturalista.

La introducciéon de conceptos tales
como ‘“inconsciente racial” o “arque-
tipos” entrafia un conjunto de facto-
res extraindividuales, no organicos y
no naturalistas, que proceden de la

metafisica tanto como de la filoso-
fia o de la antropologia. Estos facto-
res conceptuales pueden ser utiles de
seguro, aunque nos sea dificil com-
prender cémo el inconsciente puede
existir en una raza. En efecto, el in-
consciente y sus resonancias afectivas
sobre la persona no son concebibles
sin que ésta tenga un cuerpo, una
unidad organica individualizada sus-
ceptible de servir de “sede” o de Con-
tinente, misterioso, es cierto, pero per-
ceptible y tangible, de éste no percibi-
do de que estd hecho el inconsciente.

Es ésta una de las numerosas cues-
tiones que Freud no resuelve y que
aun deja en un estado extremada-
mente oscurso cada vez que aborda
con audacia dominios extrafios a la
psicologia o que trasciende el mun-
do sensible de las experiencias cien-
tificas. Es lamentable que él no hu-
biese aprovechado jamas las profun-
das intuiciones de las Escrituras que
le hubieran podido ser bien tutiles.

Tomemos un ejemplo de entre las
centenares que se ofrecen a las con-
ciencias deseosas no de negar la reli-
giébn (con el pretexto de refutacion
cientifica), sino de examinar la ma-
yor parte de los dogmas religiosos a
la luz de los descubrimientos freudia-
nos.

Bien conocido es el decir: los hijos
reciben el castigo de los pecados de
los padres. Cualquiera que sea la in-
terpretacién que se le confiera (ame-
naza represiva, advertencia severa,
comprobacién de un hecho inevita-
ble), es necesario considerarlo con
respeto.

Diremos, pues, que es verdad que
los hijos son castigados por los peca-
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dos de sus padres y esperamos con to-
lerancia y paciencia el momento en
que nuestros conocimientos humanos
y cientificos del hombre nos ofrezcan
una explicacion positiva de esta mis-
teriosa transmisién del pecado pater-
no a los hijos inocentes (**). Es en-
tonces plausible, y aun razonable, pro-
yectar sobre esta concepcion las luces
de la psicologia moderna, particular-
mente lo que conocemos acerca del
mecanismo de identificacién, descri-
to po rFreud del modo siguiente: Los
hijos se identifican siempre con uno
u otro de sus padres: la identifica-
cion puede ser positiva o negativa,
es decir, amorosa u hostil. En el ca-
so de identificacién positiva o amoro-
sa los descendientes toman (o adquie-
ren) aquellos rasgos del caracter de
los padres que aman o aprueban. Ge-
neralmente (pero no siempre) esta
identificacién no constituye ningun
inconveniente.

Cuando hablamos de identificacion
aludimos a una serie de procesos psi-
colégicos inconscientes. Un proceso
consciente de este género seria ne-
cesariamente razonado y voluntario.
Se produciria, pues, en una fase del
desarrollo del individuo posterior a
la edad de la razén y debe ser deno-
minado imitacién. Asi es como hay
una considerable diferencia entre la
imitacién de Cristo susceptible de con-
ducir a una santa identificacién y una
pseudo-imitacién de Cristo, que no se-
ria méas que la busqueda del martirio
ocultando mal una identificaciéon ma-
soquista, malsana desde el punto de
vista psicolégico, derivada de una
identificacion inconsciente, hostil a un
ser oculto tras una concepciéon neuré-
tica de Cristo.

La identificacién es, entonces, un
proceso psicolégico inconsciente que
aparece casi al principio de la vida.
Esta constituido por capas superpues-
tas de las cuales algunas, que datan
de la méas temprana infancia, contie-
nen siempre las huellas de la impulsi-
vidad infantil y revelan su origen
afectivo mas bien que racional. En
otros términos, el tipo de identifica-
ciébn mas peligroso, el menos racio-
nal, se engendra en una matriz de
hostilidad experimentada por el nifio
ante la persona con quien se identi-
fica. Asi, el nifio “hereda’” los pecados
de sus padres y padece las deplora-
bles consecuencias de éstos. La anti-
gua verdad escrituraria deviene, pues,
una verdad psicolégica que en mu-
chas oportunidades se confirma empi-
rica y dinamicamente a la luz de los
hechos mas actuales de la psicologia
clinica.

Por desgracia, el ejemplo que pre-
cede, expuesto con tanta rapidez, que-
da como un ejemplo tipico de la ac-
titud que Freud aborrecia adoptar
cuando abordaba las cuestiones reli-
giosas o morales. En este dominio
transformaba sus estudios en un ata-
que que se presentaba, pro asi decir,
en forma de una doble negacién. La
religion es una ilusién, un fantasma,
porque no es cientifica. No siendo
cientifica est4 contra la ciencia, y
puesto que nosotros somos para la
ciencia nos oponemos a todos los ene-
migos de la ciencia y por tanto a su
méas grande enemigo: la religion. Es-
ta traduccion brutal de la actitud de
Freud se modela sobre la agresividad
de aquellos caballeros cubiertos de ar-
maduras cientificas que jalonan la
historia de la investigacién cientifica
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y literaria. Para nosotros, testigos del
principio de la segunda mitad del si-
glo XX, esta actitud nos parece datar
de mediados de la era victoriana, des-
de que revolucién Darwiniana ocup6é
la escena con la calma y la laboriosa
perseverancia caracteristicas del espi-
ritu de la época. Fue entonces cuando
la genética, la biologia y la fisica mo-
dernas (la fisica de Helmholtz sirvié
a Freud de punto de partida para pe-
netrar en los mares inexplorados de la
psicologia del inconsciente) adopta-
ron la tradicional postura antirreli-
giosa igualmente caracteristica del
marxismo.

No podemos dejar de mencionar la
lucha secular que oponen los sabios
a los creyentes. Los primeros preten-
den tener respuesta para todo, mien-
tras que los segundos tienden siem-
pre a sustraerse de la ciencia, o a des-
conceptuarla para suplantarla por
disciplinas puramente religiosas, o a
ofrecer respuestas teolégicas cuando
son necesarias respuestas cientificas.
Esta lucha siempre ha estado impreg-
nada de pasion, de intolerancia y de
una especie de exclusivismo que exige
que ‘“so6lo nuestra escuela”, “s6lo nues-
tro sistema de pensamiento” son ca-
paces de suministrar las respuestas
adecuadas. Sin embargo, para noso-
tros, hombres de la segunda mitad del
siglo XX, el clima de este debate pa-
rece haber cambiado, por una trans-
formacién que se ha hecho en forma
imperceptible, pero no menos real y
profunda, como lo prueban las pala-
bras dirigidas por el Papa Pio XII a
una peregrinaciéon de estudiantes pa-
risienses el domingo de Pascua de
1949:

“En vuestros estudios e investiga-

cién cientifica, estad convencidos de
que entre las verdades de la fe y los
hechos cientificos establecidos, la con-
tradiccion es imposible. La naturaleza,
como la revelacién, vienen de Dios y
Dios no puede contradecirse. No os de-
jéis desconcertar, aunque oigais afir-
mar lo contrario con insistencia, aun-
que la investigacién logre con los si-
glos la solucién de oposiciones apa-
rentes entre la ciencia y la fe” (**).

La certeza imparcial y la serenidad
de estas palabras entrafian mas que
un simple reconocimiento de la coexis-
tencia tolerante de la ciencia y de la
teologia. Testimonian la conviccién de
la unidad del universo y las tentati-
vas de unificacién realizadas por el
hombre, deseoso de explicar, de sin-
tetizar y de comprender los misterios
de la naturaleza —humana, social na-
tural y espiritual— que se presentan
desde multiples aspectos a los senti-
dos y a la inteligencia del hombre.

Es lamentable que la mayoria de
los cientificos no hayan logrado man-
tener en relacion con los creyentes
este clima de confianza reciproca. Por
el contrario, se combaten con una in-
tensidad pasional que nada tiene de
objetiva. Seria, pues, injusto conside-
rar a Freud —y Jones que encarna
tan perfectamente las ideas freudia-
nas— como casos Unicos entre los
cientificos. Representan, por el con-
trario, la postura caracteristica de la
mayor parte, si no de todos los indi-
viduos que, profesando una fe estric-
tamente cientifica, se apoyan en una
subjetividad refinada que exhiben co-
mo objetividad. Esta objetividad es
cientifica, pero toda la estructura de
la ciencia contemporanea estd basa-
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da —y de ello se gloria— —en el apa-
rato sensorial humano que, con sus
pasiones, es probablemente el servi-
dor mas fiel de su subjetividad.

Una de las mas recientes expresio-
nes del estado espiritual de los cien-
tificos contemporaneos aparece en la
obra del profesor de biologia doctor
Leo Francis Koch, de la Universidad
de Illinois (**). La preconcepcién apa-
sionada del articulo de Koch no dis-
minuye en nada su competencia como
representante de la fraternidad de la
cual hace parte con absoluta lealtad.
Asi es como al debatir el problema del
vitalismo contra el mecanismo, pro-
cura no solo defender la filosofia ma-
terialista de la ciencia actual, sino
igualmente ampliar el concepto de
maquina conforme a las opiniones de
Bronowski, que resume asi:

“Para la ciencia una maquina es un
concepto provisto de propiedades de-
finidas que se pueden predecir, 1o que
no quiere significar que su comporta-
miento sea determinado en cada ca-
so particular... En nuestro concepto
de maquina nada impide a ésta efec-
tuar una seleccién escogiendo a cara
y sello o consultando una tabla de ci-
fras agrupadas al azar, ni predecir el
porvenir afirmando que hay tres po-
sibilidades entre diez de que el dia
de mafiana sera un hermoso dia (*°)”.

Koch se da cuenta de que “el pu-
ro determinismo” no siempre es ca-
paz de suministrar la prueba de la
realidad; y sin embargo, no comparte
las opiniones de Heisenberg sobre el
indeterminismo. Por lo mismo, se o-
pone con bastante energia al ‘“élan
vital” de Bergson, al telefinalismo de
Du Noiiy y al telismo de Sinnott. Co-

mo la mayor parte de los materialis-
tas de hoy, desea crear una especie
de humanismo cientifico sin, con to-
do, precisar cuales son las fuentes de
los valores necesarios al mismo con-
cepto de humanidad.

Koch toma de Freud las palabras
siguientes para expresar sus ideas:
“La investigacion cientifica mejor lo-
grada generalmente ha tratado los
fenédmenos como si fuesen puramen-
te materiales, rehusando aceptar una
hipé6tesis metafisica en tanto que la
hipétesis fisica sea valiosa. Y este
método ha realizado sus comprobacio-
nes” (*7).

Koch se ve obligado a agregar el
comentario que sigue:

“Mas, para ser honestos, si el méto-
do al cual se refiere Frank se aplica
perfectamente a la materia inanima-
da, se aplica con menor eficacia a la
materia viva y con menor aun, cuan-
do se trata de fenémenos en los cua-
les los fines y las motivaciones huma-
nas juegan un papel capital. Es asi
como son necesarias improvisaciones
en lo que se relaciona con los proble-
mas biolégicos y sociales; que, por
otra parte, deben basarse en la ins-
piracién y la ingeniosidad” (**).

Destaquemos que la palabra‘“ inge-
niosidad’ no refleja sino parcialmen-
te una actitud cientifica, mientras que
la palabra “inspiracién” es netamen-
te anticientifica. Como para aclarar
lo que resta oscuro Koch cita, como
ejemplo de tal ingeniosidad e inspi-
racion, las palabras de Bronowski a
proposito de su concepto cientifico de
maquina.

Ahora podemos volver a Freud
quien, como Jones nos lo recuerda, e-
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ra “simplemente un incrédulo” que
pretendia que el psicoanalisis era una
ciencia, 1o que no es del todo, ya que
se nos muestra mas bien como un con-
junto excepcionalmente rico y pro-
fundo de conocimientos adquiridos
empiricamente gracias a una extraor-
dinaria intuicién; y que agregaba,
después de haber afirmado su carac-
ter cientifico:

“La religion aparece como una ten-
tativa de control del mundo senso-
rial en donde estamos colocados, por
medio de un mundo ideal creado pa-
ra responder a las necesidades biol6-
gicas y psicolégicas. Pcro ella no pue-
de realizar su cometido (tal como lo
describe Freud). Sus doctrinas, en e-
fecto, llevan la sefial del periodo en
el cual se han originado, periodo en
que la humanidad, aun en la infancia,
era totalmente ignorante. Sus consue-
los carecen de valor alguno. La expe-
riencia nos ensefia que el mundo no es
una enfermeria. Seria necesario en-
contrar otros fundamentos a las obli-
gaciones morales a las cuales la reli-
gion se esfuerza en apoyar. En efecto,
la sociedad humana no puede atrope-
llar estos mandamientos éticos, pero
lo peligroso es que ellos estén vincula-
dos a la fe religiosa (*°).

Es entonces cuando Freud propone
su paralelismo bien conocido entre la
religion y la neurosis. Es facil ver que
esta posicién es antireligiosa. La re-
ligién no le parece falsa en si misma,
sino en tanto que es fundamento muy
poco seguro de la moral. Cita igual-
mente otro argumento invocado con
frecuencia por los eruditos de tenden
cia materialista: la oposicién a la re-
ligién es una necesidad porque la re-
ligion se opone a la ciencia. Hé aqui

un circulo vicioso capaz de confundir
a los espiritus cientificos mas adver-
tidos.

Desde el punto de vista psicolégico
esta tautologia puede subdividirse en
dos aspectos: el primero es una hos-
tilidad contra la religion (como si se
dijera: “Nosotros no podemos enten-
dernos con ustedes”); el segundo po-
dria ser denominado en jerga filoso-
fica una “defensa’” contra la misma.
Los espiritus rigurosamente cientifi-
cos y materialistas, tienden, en efec-
to, a asumir la defensa de la ciencia
que les parece permanetemente ataca-
da por la religién. Pero es suficiente
con estar iniciados en psicologia pa-
ra comprender que tal insistencia en
defender sus puntos de vista es un sig
no de inseguridad més que de con-
viccién firme. S6lo el hombre ansioso
y poco seguro de si mismo considera
constantemente necesario persuadir-
se y persuadir a los otros de la va-
lidez de su posicion.

No es Freud una excepcion a este
modo de raciocinar. A sus o0jos, el cre-
yente lucha para defender su religién,
retrocediendo “pulgada a pulgada en
una retidara lastimosa” (*'). “Es a
este precio —imponiendo a la fuerza
el infantilismo mental y favoreciendo
la ilusién del pueblo— como la reli-
gion consigue preservar a las gentes
de las neurosis individuales. Y esto es
todo... Por lo deméds, la religion es
incapaz de cumplir sus promesas” (*').
Los argumentos suyos en favor de
una concepcién del mundo puramen-
te cientifica son, asimismo, presen-
tados en este torio defensivo que nos
parece tan caracteristico:

“Se ha procurado desacreditar ra-
dicalmente los esfuerzos cientificos
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so pretexto de que, ligados como es-
tan a las condiciones de nuestra pro-
pia organizacién, no suministran si-
no resultados subjetivos, en tanto que
la naturaleza real de las cosas exte-
riores a nosotros permanece inacce-
sible. Pero esto tiende a desconocer
varios factores de importancia deci-
siva para la compresion del mundo
cientifico. Primero, es normal que
nuestra organizaciéon, es decir, nues-
tro aparato mental, desarrollandose
a medida que nos esforzamos en ex-
plorar el mundo exterior, esté adap-
tada en su estructura a éste; en se-
gundo término, este aparato mental
hace por si mismo parte del mundo
que debemos explorar y que se ofre-
ce a nuestras investigaciones; terce-
ro, la tarea de la ciencia es netamen-
te circunscrita a condicién de que le
preguntemos tan sélo como el mun-
do debe aparecernos, suponiendo los
caracteres propios de nuestra orga-
nizacién; cuarto, los descubriminetos
finales de la ciencia, habida cuenta
del modo como son realizados, estan
condicionados no solo a nuestra or-
ganizacién sino a aquellos que ha a-
fectado esta organizacién; en fin, un
estudio de la naturaleza del mundo
que no tuviese en cuenta nuestro apa-
rato perceptivo seria una abstrac-
cién vacia y sin interés practico.

No, la ciencia no es una ilusién. Pe-
ro seria una fantasia pensar que ella
puede conducirnos mas alla de sus
posibilidades. (**).

A la larga, nada puede resistir a la
razon y a la experiencia y la oposi-
cién de la religiéon a la una y a la
otra es demasiado evidente” (**).

Notemos una vez mas que en estas
paginas casi apenas hemos citado los

pasajes de Freud escogidos por el mis
mo Jones. Era, desde luego, necesa-
rio proceder asi para no dejarnos in-
fluir por nuestras propias conviccio-
nes religiosas. Su actitud ante la re-
ligién podria ser abordada desde an-
gulos distintos y sus numerosos es-
critos nos permitirian captar la mul-
tiplicidad de sus hipétesis con exacti-
tud y destacar la continuidad con que
persiguié y fue perseguido por los
problemas religiosos. Pero por fruc-
tuoso que pueda ser este estudio, es-
tamos convencidos de que el resumen
de los escritos de Freud sobre estos
problemas, tal como los presenta Jo-
nes es por cierto el mejor documen-
to que nos haya sido suministrado has
ta ahora por un psicoanalista com-
petente y tipicamente freudiano. Es,
pues, de doble interés encontrar las
contradicciones intrisecas y extrinse-
cas de la actitud freudiana hacia la
religién en las citas recogidas en fuen-
tes auténticas por Jones, psicoanalis-
ta eminente versado en el psicoanéa-
lisis desde cincuenta afios, es decir,
desde la fundacién de este.

Asi es como encontramos afirmacio
nes categoricas y a veces contradic-
torias de Freud: “El psicoanalisis nos
ha permitido la estrecha conexion
entre el complejo paterno y la creen-
cia en Dios; nos ha ensefiado que el
Dios personal no es psicolégicamente
sino un padre magnificado” (**). O:
‘Una ilusién no es lo mismo que un
error; no es necesariamente un error.
Una creencia es una ilusién cuando
la realizacién de un deseo es un fac-
tor prominente en su motivacién” (*°).
Por motivacion Freud entiende la
motivacién inconsciente, es decir, las
tendencias afectivas, emocionales que
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determinan la factura de la ilusion
en juego. Jones recuerda a este res-
pecto un libro de H. B. Actor;, “The
Illusién of Epoch”, publicado en To-
ronto en 1955. Alli anota que, en los
estados psicopatolégicos y en la psi-
cologia de los salvajes, se encuentran
fenémenos capaces de explicar la vi-
da normal de un hombre; y aprove-
cha esta afirmacion de Feuerbach ci-
tada por Acton: “Le religiéon es el sue-
fio de una conciencia despierta; el
suefio es la clave de los misterios de
la religion” (*°).

Después de lo que se acaba de de-
cir uno puede preguntarse si Freud
y aquellos de sus discipulos que com-
parten sus ideas sobre la religion tie-
nen una concepcién clara de ésta, y
si por ella aquel entendia lo mismo
que los creyentes. En su obra en va-
no se busca cualquiera alusiéon a cre-
yentes auténticos como San Ignacio
de Loyola, San Francisco de Sales o
San Juan de la Cruz. El investigador,
a la vez audaz y minucioso, da la im-
presion de haber estudiado muy poco
la psicologia de los grandes hombres
de la Iglesia, de los profetas o los sal-
mistas. Por extrafio que esto parezca,
podemos entonces preguntarnos: ¢qué
entendia exactamente Freud por el
término religién? El, mismo nos da
la respuesta: En mi “Porvenir de una
Ilusién” me interesé mucho mas en
la concepcion de la religiéon que tie-
ne el hombre medio, que en las fuen-
tes profundas de los sentimientos re-
ligiosos” (*"). Jones agrega entonces la
nota siguiente: “El (Freud)) precisé
maés tarde que esta religion del hom-
bre medio es la unica digna de tal
nombre” (*°).

Todo se aclara ahora: La religion

en la cual pensaba Freud no era real-
mente la religién, sino la actitud un
tanto sentimental, un tanto ansiosa
del hombre de la calle ante Dios. Es
la creencia inquieta, temerosa, del
hombre débil que siente el peso de lo
que Freud llama “la. imposicién for-
zada del infantilismo mental”. El, no
explica c6mo, en nuestro mundo mo-
derno, la religién corre aun la posi-
bilidad de ser impuesta por la fuerza,
a menos que no contemple la explo-
tacién “violenta” por la Iglesia de la
mediocridad asustadiza del hombre
de la calle. Sin embargo, aun siguien-
do a la letra las ideas de Freud, no
comprendemos con claridad si es la
Iglesia 1a que impone a la fuerza al
ingenuo hombre de la calle un temor
primitivo del padre, o si este temor
es simplemente utilizado por una idea-
lizacién especial de la imagen del pa-
dre y una sumisién consecutiva del
hombre al infantilismo, siempre listo
a invadirlo desde dentro. Estas cues-
tiones y muchas otras pertinentes a
la fe en Dios y la tendencia a atri-
buir a Dios una existencia antropo-
moérfica no son abordadas por Freud.
Soslayando afirmaciones categoricas,
no se ha pronunciado didfanamente
acerca de lo que es la religion.

By B4

FREUD Y LA TRADICION
JUDIO-CRISTIANA

Es importante notar que Freud ja-
mas ha profundizado en ninguna de
las religiones orientales. De otra par-
te, como ya lo hemos visto, es bas-
tante dificil de comprender por qué
s6lo se interes6 en la creencia en un
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Dios personal y en los aspectos ritua-
listas de la religiéon. Estos le parecen
un signo de decadencia de la verda-
dera religién, que reducia a un vago
concepto de justicia, de moral y de
verdad. No describe el contenido in-
terno de esta justicia ni de esta ver-
dad, conforméandose con asociarlo al
monoteismo trasmitido a nuestros pa-
dres por Moisés, pero cuyo origen re-
monta al Egipto de Akhenaton, que
tuvo la audacia de introducirlo en el
mundo. Dicho de otra manera, cual-
quiera que sea el sentido Freudiano
del término “religion”, Freud siem-
pre mantuvo en su espiritu la tradi-
cién hebrea, mosdica y el cristianis-
mo derivado de esta. Conscientemen-
te o no, siempre pensaba en la tradi-
cién judio-cristiana, ya que no men-
ciona otra. Esta corriente religiosa
venida de los judios a través de Moi-
sés y Cristo, ejerci6, pues, sobre él
una fascinacién particular. Desde el
comienzo de su carrera de psicoana-
lista y casi hasta el final de su vida,
se mostré incapaz de apartarse de es-
ta tematica. No es curioso que, lle-
gado a Londres envejecido y enfermo,
préximo a cerrar los ojos a este mun-
do que le habfa proporcionado tan-
ta celebridad y tantos dolores, espiri-
tuales y fisicos, hubiera deseado con
tanto ardor ver antes de su muerte
su “Moisés” traducido al inglés, sa-
tisfaccién que, por otra parte, le fue
deparada?

¢Qué ‘hizo”, pues, Freud con su Moi-
sés? Primero estudi6 la verdad psico-
légica subyacente a la ilusion deno-
minada fe religiosa, pero eso no le
bast6. Al descubrir la significacion de
esta realidad psicolégica concluyé na-
turalmente que lo real para una per-

sona dada puede no representar nin-
guna verdadera realidad. Y si so6lo se
proponia probar que la verdad psico-
16gica inherente a la religion se apo-
va en una verdad histéricamente de-
mostrable, se encontr6 entonces en
posesion de una verdad tangible que
le permitiria confirmar histéricamen-
te su creencia en la incredulidad re-
ligiosa y su fe profunda aunque in-
cierta (ahora lo sabemos) en ausen-
cia de fe.

Durante la veintena de afios en el
curso de la cual Freud reflexioné so-
bre esta cuestion, la idea que sigue
germiné en su mente: al igual que el
hombre prehistérico accedié al nivel
de la unidad social gracias al parri-
cidio y al totemismo, 1o mismo la re-
ligién de los judios pasé por una eta-
pa de parricidio. Segun él, Moisés no
era judio, sino un sacerdote egipcio
que después de dar a los judios su re-
ligibn monoteista fue muerto por e-
1los.

Al exponer esta hipotesis de la
muerte de Moisés, Freud sentaba que:
1) la existencia de Moisés, sacerdote
egipcio que no hablaba hebreo, pro-
porcionaba una base histérica a la
religion de los Hebreos; y que 2) la
muerte de Moisés constituia una ba-
se histérica suficiente para la teoria
freudiana del parricidio y de influen-
cia en la formacién y glorificacion del
Dios Padre.

¢Por qué los ojos de Freud el pa-
dre, y solo el padre, fue idealizado de
modo tan sublime? Ha sido diffcil, si
no imposible, encontrar una respues-
ta adecuada a este interrogante. La
estructura de conjunto de los escri-
tos de Freud es androcéntrica y en
el centro de su sistema de pensamien-
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to se encuentra siempre la persona del
Padre. Entre sus discipulos, algunos
han pretendido descubrir en este sis-
tema el papel de la madre; pero ta-
les tentativas son infructuosas, a me-
nos que nos apartemos de las concep-
ciones auténticamente freudianas. Por
lo dem4ds, estas “escisiones” y estos
“cismas” terminan por fracasos, pues
no se puede llenar una laguna recha-
zando todo un sistema; por lo mis-
mo se constituye entonces una nueva
y definitiva laguna. Sea como fuere,
parece que en su “Moisés” Freud ex-
pone una de sus ideas mas caras que
exigia ser integrada en una especie
de orden racional. De hecho, por asi
decirlo, fundié en un tunico sistema
de pensamiento armoénico el origen de
las neurosis en el hombre en cuanto
individuo y el origen de la creencia en
Dios en cuanto representante de
una raza. La hip6tesis del parricidio
es para Freud como el eslabén que
faltaba y como la clave que permite
explicar la aspiracién del hombre a
conocer a Dios.

Sin duda alguna se conformé con
resolver asi el problema del origen
psicolégico de la religion y sin nin-
guna duda tampoco ha ofrecido una
real solucién, aun a titulo de hip6-
tesis. Tan sélo propuso un cierto pa-
ralelismo en apariencia capaz de sa-
tisfacer su curiosidad. Sin embargo,
esta satisfaccion parece poco concilia-
ble con su ideal de sabio naturalis-
ta y uno est4d ante la tentacién de
preguntarse si él, en su odisea contra
la religién no revivia alguno de los
problemas que le habian afectado en
lo profundo como judio y como indi-
viduo en busca de una fe que le in-
quietaba desde su infancia.

En verdad, no es justo considerar
a Freud como ‘“un incrédulo natu-
ral... que no exige ninguna explica-
cién”. Este juicio precipitado no cuen-
ta con las reglas fijadas por él mis-
mo para la comprensiéon de una per-
sona dada y de las ideas que le son
queridas.

Seria prematuro proponer una va-
lorizacién psicolégica total y defini-
tiva de Freud como personalidad y
como fenoémeno histérico-social. Las
pasiones despertadas por la sola men-
cién de su nombre estdn aun muy vi-
vas y las agrupaciones psicoanaliti-
cas, a pesar de las laudables inten-
ciones de sus miembros tomados indi-
vidualmente, son aun muy inclina-
das a defender tal o cual aspecto de
la doctrina freudiana contra los ata-
ques de sus adversarios. Es imposi-
ble abordar la cuestién con la calma
necesaria y considerar a Freud co-
mo él era y no como parecia ser, o
habria podido ser, o habria debido ser.
Aun ni el conjunto de sus escritos,
su correspondencia con Fliess ni las
obras de Jones permiten describir con
exactitud el fenémeno conocido con
el nombre de Freud. Sus discipulos
devotos que han derrocado tanta
energia, tiempo e ingenio en ordenar
lo que por fin han puesto a la dispo-
siciébn de sus lectores no han revela-
do ciertas cartas, ciertas informacio-
nes, ciertos detalles relativos a él y su
ambiente. No poseemos aun un tes-
timonio completo de su extraordina-
ria capacidad de instruirse y de en-
sefiar, ni de la descollante facultad
(tan caracteristica de su personali-
dad), de atravesar la vida solo, en
apariencia sin contacto y sin rela-
cién con la totalidad del pensamien-
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to cientifico y filoséfico de su tiem-
po, que mantenia cuidadosamente al
margen de su propio pensamiento
cientifico y casi filosé6fico.

Es dificil olvidar y méas aun difi-
cil de comprender realmente, la re-
flexién siguiente que me ha sido con-
fiada por un fiel discipulo de Freud:
“Freud poseia una notable aptitud
para olvidar algunas fuentes de sus
ideas”. Un lector malévolo podria con-
siderar esta observacién como una cri-
tica a su integridad intelectual; pero
esto seria erréneo, pues era en lo in-
telectual de una honestidad escru-
pulosa y aun quisquillosa. Sin embar-
go, su deseo aparente de soledad, de
despojarse de toda huella de depen-
dencia intelectual en relacién con sus
semejantes o de dependencia espiri-
tual en relaciéon con un Dios personal,
lo condujo con frecuencia a adoptar
una actitud intelectual rigida y aun
solipsista, que es necesario tener en
cuenta si se desean entender las nu-
merosas contradicciones ostentadas
por su personalidad y su pensamien-
to, particularmente en lo relativo a
la moral y a la religién, a la vida y
la muerte.

Sin riesgo de exagerar se puede de-
cir que sus preocupaciones en relaciom
con la muerte eran reales y le asedia-
ron toda su vida. “Mutatis mutandis”,
coincidimos con Jones en destacar que
“Freud mantuvo una doble actitud
frente a la muerte: temor de un pa-
dre terrible alternando con el deseo
de reunirse con una madre querida”.
Para saber en qué medida los fantas-
mas pueden sustraer a un individuo
de la realidad es suficiente con re-
cordar que juzgaba a su padre terri-
bie, mientras que siempre fue muy

tierno con su madre, viviendo en una
constante preocupacion porque ella
no le sobreviviera y no sufriese por lo
mismo por la muerte de su hijo. Te-
nia casi 75 afios cuando ella murié
a los noventa y seis. Por idéntica ra-
zo6n, temia que su padre le sobrevi-
viera.

Experimenté la angustia de la
muerte durante toda su vida. Se des-
vaneci6 un dia en Munich en 1912
(a los 56 afios) y cuando volvié en si
exclamé: “Como esto, ha de ser dulce
morir”. Tenia la costumbre (desde su
juventud) de despedirse de sus ami-
gos diciendo: “Hasta luego, talvés no
me veréis mas”. Jones anota que
Freud pensabka en la muerte todos
los dias de su vida. “La atribuy6 (su
actitud ante la muerte) a la influen-
cia durable de recuerdos de muerte
procedentes de su primera infan-
cia” (*).

Es curioso observarlo prisionero en-
tre el temor y el deseo de la muerte,
el temor y el deseo de la inmortali-
dad. Estos sentimientos se expresa-
ban de ordinario en una forma tipi-
camente soslayada y elaborada; co-
mo cuando, aun muy joven, dijo una
vez a su novia que habia destruido
todas las cartas que habia recibido;
y después agreg6, en anticipacion iro-
nica y pedante, que después de su
muerte sus biégrafos se verian en di-
ficultades para procurarse informa-
ciones acerca de su persona. Preveia,
pues, su renombre, esa especie de in-
mortalidad que él se creé por sif mis-
mo y que se esforzaba en disimular,
haciendo bien dificil, si no imposible
la tarea de sus futuros biégrafos ya
que les privaba de todo documen-
to relativo a su pasado. El ilogismo de
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estas actitudes no nos sorprende, pues
ellas estan impregnadas de maulti-
ples emociones reciprocamente con-
tradictorias en una rigurosa ambiva-
lencia que aun se podria calificar de
multivalencia. Asi, cuando la prince-
sa Maria Bonaparte, amiga sincera
y devota discipula de Freud, obtuvo
las cartas que éste habia escrito a
Fliess durante el ultimo cuarto del
ochoecientos, aquel deplord no haber
podido hacerse a ellas antes. En efec-
to, dijo, con una ironia rayana en la
amargura, las habria destruido an-
tes que cederlas a la ‘“sedicente pos-
teridad’.

Este término: “sedicente posteri-
dad” es muy significativo. En ver-
dad, nadie —su amigo o enemigo—
puede poner en duda su ambicién y
su extrema sensibilidad. Desde el prin
cipio de su carrera, deseaba gozar de
un renombre mundial y esperaba ha-
cerse a un lugar perdurable (inmor-
talidad) en la historia del pensamien-
to humano. Al mismo tiempo, anhe-
laba desaparecer en la nada, sin con-
vertirse en el objeto de esta (‘“sedi-
cente posteridad”).

Esta postura antitética suya, esta
tendencia a formular polaridades, es-
te habito de mostrarse mas dialécti-
co que los mismos dialécticos es lo
que parece haberle conducido a pos-
tular que un instinto de muerte de-
be coexistir con el instinto de conser-
vacion. Sugeria también que la agre-
sividad podia ser considerada como el
instinto de muerte vuelto hacia el ex-
terior mientras que las pulsiones de
muerte representarian los instintos
agresivos vertidos hacia el interior.
Sin embargo, aceptaba —sélo lo re-
conocia indirectamente— considerar

el postulado del instinto de muerte
como un punto de vista tedrico que
los psicoanalistas ortodoxos podrian
admitir o rechazar a su amafio sin
reportar el menor perjuicio a la teo-
ria y a la practica del psicoanalisis
ortodoxo.

De hecho se deben hacer las mis-
mas anotaciones (me parece que el
mismo Freud no se opondria) a pro-
posito de su concepcion de la religion.
Es cierto que un numero de los psi-
coanalistas Freudiancs, si no la ma-
yoria de estos, consideran al ateismo
como un signo de superioridad cien-
tifica y el culto religioso como un
atavismo surgido de la magia y del
animismo primitivos. Sin embargo, al-
gunos psicoanalistas reconocen —aun-
que en verdad no de modo ostensi-
ble— que el hecho de ser religioso y
de practicar una religiéon no impide
ejercer la profesiéon psicoanalitica.

Se hace més y mas evidente que los
problemas de la muerte, de la inmor-
talidad y de la fe (cada uno porve-
niente de una psicologia propia) son
“libres”, es decir, susceptibles de ser
resueltos por cada quien, por si y pa-
ra si mismo. Los psicoanalistas no es-
tan obligados a adherir a las opinio-
nes freudianas relacionadas con es-
tos asuntos. Tampoco es obligatorio
insertar en el cuerpo del conocimien-
to psicoanalitico la concepcion freu-
diana de la religién y las cuestiones
que le son correlativas. Esta concep-
cion es personal de Freud, aun a ve-
ces radicalmente personal y vincula-
da a su fe afectiva mas intima. Solo
un pleno conocimiento de esta afec-
tividad que nosotros no hemos hecho
mas que entrever, permitird compren-
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der la psicogénesis y la verdadera to-
nalidad afectiva de sus opiniones.

Sea cual fuera la insuficiencia de
nuestros conocimientos actuales so-
bre é1 podemos, cuando menos, afir-
mar que experimentaba profunda ad-
miraciéon y temor ante la imagen de
Moisés. Si apenas se pudiese hacer de
Moisés un extranjero exclusivamente
humano e histérico, admitir que era
egipcio y no judio y que habia con-
vertido a sus compatriotas, la plena
significacién de su papel en la reli-
gién judia encuadraria perfectamen-
te con la actitud personal consciente
e inconsciente exhibida por Freud an-
te la tradicién hebrea mosaica y cris-
tiana. El hecho de que este no haya
visto en Moisés sino una mitad del
par dialéctico que intuia en cada pro-
blema, basta para probar que, en cier-
ta forma, en verdad no siempre expli-
cita, estaba preocupado por este asun-
to. De modo manifiesto profesaba una
gran admiracién por el monoteismo,
en particular en su versién mosaica.
Pensaba que los judios dificilmente
habrian sobrevivido sin esta religion,
que entrafiaba un progreso real so-
bre el culto primitivo de Yaveh. Al
haber sido sacrificado Moisés en el de-
sierto, los judios se apartaron de al-
guna manera de la “pura concepcion”
de Moisés y otro hombre debia llegar
para salvar al pueblo elegido.

En este punto es donde Freud co-
mienza a carecer de claridad. Jamas
nos explica el porqué y el como de la
muerte de Moisés; pero considera con-
cretamente a esta muerte como el ma-
yor desastre de la historia judia. A
consecuencia de ella el culto hebrai-
co se torné vacio, sin vida, y degene-
ré6 en el formalismo de las ceremo-

nias. Se vuelve entonces hacia San
Pablo, a quien siempre atribuyo6 gran-
deza, y poder creador. En él se ins-
piré cuando buscaba una definicion
mas precisa para su concepto de “Li-
bido” o de “Eros” y deseaba con fer-
vor que su Eros fuera empleado en el
mismo sentido de la “Caritas” de San
Pablo.

Vi6é en San Pablo el judio funda-
dor de la teologia cristiana. El Ap6s-
tol reconocié a Jesus como el Mesias
después de que este Jesus ‘“‘cuyos pre-
ceptos morales superaron las cimas
alcanzadas antes por los profetas, a
su vez fue conducido a la muerte” (*°).
Es sorprendente que después de ha-
ber enfrentado los pasajes relacio-
nados con el pecado original Freud
haga la anotacién que sigue: “El cri-
men abominable fue reemplazado por
la nocién bastante oscura de pecado
original”. (*'). En su deseo de poner
en evidencia las muertes de Jesus y
de Moisés no ve en la nocién de peca-
do original el aspecto sexual de la cai-
da del hombre. Menosprecia, pues, el
componente sexual que es uno de los
aspectos més aparentes y caracteris-
ticos de su propio sistema. Mas lejos
dice: “Un hijo de Dios, personalmen-
te inocente, se ha sacrificado y por lo
mismo se ha cargado de toda la cul-
pa del mundo. Debia ser un Hijo, ya
que el pacado era la muerte del Pa-
dre... La religién mosaica habia sido
una religién del Padre, el cristianis-
mo devino una religiéon del Hijo. El
viejo Dios, el Padre, ocup6 el segundo
lugar; el Cristo, el Hijo, ocup6 su si-
tio, realizandose asf lo que habfa si-
do el suefio de todos los hijos duran-
te esos tiempos oscuros... A partir
de esa época, la religién judia se con-
virtié, por asfi decirlo, en un f6sil” (**).
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Aun después de una lectura ocasio-
nal de lo que precede no se puede de-
jar de advertir que Freud veia una
continuidad natural, una unidad es-
piritual en el itinerario religioso que
conduce de Moisés a Cristo, pasando
por los profetas. No s6lo fue impre-
sionado por esta unidad, sino que con-
sider6 a San Pablo como la potencia
espiritual que la vivificaba. Sin em-
bargo, se contenté con proporcionar
de ella una interpretacion general, en
parte psicoldgica, en parte sociol6gi-
ca. La menciona apenas en una mi-
rada objetiva de grandes aconteci-
mientos bajo el signo de la muerte
del Padre y de la exaltacion del Hi-
jo, también condenado a muerte. Vio,
en verdad, que la nueva “Religion del
Hijo” es asi mismo una religion de
fraternidad, pero, para nuestra sor-
presa, no ha visto méas alla del triun-
fo del Hijo. La fraternidad, el amor
mutuo, el amor de los enemigos, to-
dos estos aspectos de la religién trans-
curren en silencio para Freud, que
empufiaba, por otra parte, la bande-
ra del Eros, derivada de la “Caritas”
de San Pablo... Aun con insistencia
afirma que el precepto: “Ama a tu
enemigo como a ti mismo” es ina-
ceptable porque uno debe amar tan
s6lo a quienes lo merecen. Todavia
aqui Freud se apoya en la concep-
cion naturalista segin la cual el hom-
bre estda mas préximo del animal que
de la imagen de Dios, imagen para cu-
yo reconocimiento, y menos aun su
aceptacion, él no encuentra razén al-
guna.

Podemos abrir aqui un paréntesis.
La Mayoria de los escritos consa-
grados a la religién por psicoanalistas
distintos de Freud son simples varia-
ciones sobre el mismo tema, pero con

menor pujanza espiritual y mayor a-
gresividad a veces. Acontece a estos
autores sacrificar ciertos puntos man-
tenidos por el mismo Freud; asi, muy
recientemente, un psiccanalista mo-
derno, en un articulo intitulado: “E-
ros: Paulo de Tarso y Freud” (**). Ol-
vidando, parece, que Freud era abier-
tamente inclinado a acertar la “ca-
ritas” de San Pablo y desconociendo
la verdadera significacién de su “E-
ros”, este escritor insiste en la in-
fluencia “funesta” que ha ejercido
San Pablo sobre nuestra civilizaciéon
cristiana en razén de sus opiniones
sobre el matrimonio, que estan del
todo impregnadas de ascetismo y mi-
soginia. Es curioso que la ley de amor
del cristianismo no sea considerada
en rigor; apenas se nos presenta el
antihedonismo del Apdéstol y su re-
chazo ascético de toda sensualidad
narcicista y del principio del placer,
mantenido por Freud.

Por si, el ejemplo que antecede prue-
ba que no basta, a la usanza de Freud,
establecer un paralelismo superficial
entre los mecanismos psicolégicos, ni
confundir el hedonismo y el amor
(confusién real si no explicita), pa-
ra estudiar los aspectos profundos de
la vida, en particular los de la vida
religiosa. Este método, poco seguro,
ha sido fuente de errores y de con-
fusiones. Por otra parte, el modo de
pensamiento que le es propio —en es-
pecial su tendencia a expresar por
polaridades— y la manera como abor-
da el problema religioso son bien re-
veladores de sus propias luchas inti-
mas.

Hacia el fin de su vida, tenia la
costumbre de insistir sobre su origen
judio de modo un poco mas frecuen-
te y categoérico que al principio de la
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misma. Hay indicios de orgullo en su
insistencia en afirmar que San Pa-
blo fue judio y el fundador de la teo-
logia cristiana. Sin embargo, como no-
sotros hemos sido casi los unicos en
revelarlo, Freud “debia hacer” de Moi-
sés un egipcio y también “debia” ma-
tarlo, marginarlo, por asi decirlo.

En el momento de la publicaciéon de
“Moisés y el monoteismo” fue victi-
ma de numerosas acusaciones de eru-
ditos que, por lo mismo, no podian
ser tildados de intolerancia. T. W.
Rosmarin juzgé su intento bastante
presuntuoso (**). De otro lado, Abra-
ham Shalom Yahuda publicé en he-
breo una refutacién de sus opiniones
sobre el monoteismo y concluia di-
ciendo: “Me parece que en estas lineas
oimos la voz de un cristiano extrema-
damente fanatico confesando su odio
hacia Isrrael y no la de Freud que
odiaba y despreciaba profundamente
tal fanatismo” (*°). Estas palabras nos
parecen bastantes severas y por tan-
to contienen un fondo de verdad. El
rabino Abraham Shalom Yahuda pa-
rece, en efecto, haber comprendido la
ambivalencia fundamental aunque in-
consciente manifestada por Freud en
sus relaciones con la tradicion he-
braica. Esta ambivalencia —como lo
que estd bien reprimido— se expresa-
ba de modo tan disimulado y se ocul-
taba bajo tanto racionalismo aparen-
te, que para ponerla en evidencia se-
ria necesario estudir de nuevo los es-
critos de Freud desde este Angulo par-
ticular.

En una visita a Freud en 1938, Ya-
huda le hablé de la obra de un eru-
dito hebreo y arabista, Ernesto Sellin,
que estaba dispuesto a aceptar su hi-
potesis, creyendo €1 también que al-

gunos pasajes de Oseas sugieren la
muerte efectiva de Moisés. Yahuda
agregé que Sellin se retracto en se-
guida, pero Freud respondi6, alzan-
do los hombros: “también él pudo te-
ner razén”. (*°). Si recordamos sus
propias vacilaciones a propoésito de
la publicacién de su “Moisés”, el mo-
do como reconocia no estar seguro
de sus bases, el hecho de que al prin-
cipio habl6é de su obra como de una
novela histérica, mas que nunca se
persuade uno de que fueron emocio-
nes mas que esfuerzos cientificos las
que motivaron sus vacilaciones las du-
das y las crisis de ansiedad que no
cesaron de mortificarle desde su con-
frontacién con el Moisés de Miguel
Angel. Obra que le fascinaba y le
inquietaba al tiempo, teniendo la cos-
tumbre de sentarse durante horas en-
teras a la derecha de la balaustrada
del altar de San Pedro de Liens en
Roma, para contemplar el muro de-
recho contra el cual se destacaba la
escultura. Todo lo cual ocurria casi
veinte afios antes de la llegada de Hi-
tler. Como si sus preocupaciones an-
ticipasen la atencién por los judios,
que dio paso a las atrocidades de Hi-
tler.

—_—V —
FREUD: CREYENTE VIRTUAL EN
SU INCONSCIENTE?

Ante Moisés, como ante otros que
le apasionaban, Freud parece haber
experimentado penosos sentimientos
de inquietud y conflicto: en él, el
sabio positivista (consciente) y el cre-
yente virtual (inconsciente) se com-
batian abiertamente. Notemos que a
despecho de todo su positivismo anti-
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vacila en decir que‘ la aceptacion y
de este aspecto de su personalidad, no
ca de muchas cosas. Jones, hablando
religioso, se mostré supersticioso acer-
el rechazo operan” en la mayoria de
nosotros en muchos casos de superti-
cién y que Freud no era una excep-
cion a esta regla (*"). Citemos, por
ejemplo, su inclinacién a creer en una
cierta telepatia, a tribuir una signi-
ficacion esotérica a numeros como 17,
61 o 62 que, por lo demas, debian in-
dicarle la edad de su muerte. En una
discusion relativa a diferentes feno-
menos comunmente denominados ‘psi-
quicos”, Jones hizo esta anotacion:
“Si se pudiera creer en la existencia
de procesos mentales flotantes en el
aire, se podria igualmente creer en
los angeles”; que Freud concluyo (a
las tres de la mafiana) diciendo: “De
acuerdo, aun para ‘der liebe Gott’ ”.
(**). Jones precisa que estas palabras
de Freud fueron pronunciadas en un
tono placentero, como si se tratara
de una broma. “Sin embargo, agre-
ga, habia un interrogante en su mi-
rada, y yo lo dejé, preguntandome,
con un poco de ansiedad, si en el fon-
do, no hablaba seriamente” (*°). Un
poco mas lejos, Jones escribe lo que
sigue: “En su correspondencia, Freud
a menudo hace alusién a los nume-
ros misteriosos que Fliess le habia en-
sefiado. Cuando escribe a Frenczi
que sufria de una jaqueca 23 mas 2
dias después de su aniversario, o cuan-
do reprocha a Jung no haberle es-
crito atin 28 menos 3 dias después de
su ultima carta, estamos obligados a
concluir que estas notas insignifican-
tes, hechas es cierto en tono de bro-
ma, revelan sin embargo alguna hue-
lla de una creencia en la significa-
cion de estos numeros” (*°).

Durante un tiempo, Freud estuvo
fascinado por los “medium” y no se
mostré nada escéptico acerca de la
telepatia. Pretendia que gentes, aun
cultivadas, que hubiesen creido en su
infancia en el regreso de los espiri-
tus, son facilmente inclinadas a creer
en lo irracional. A este propdsito apor-
ta una experiencia personal. Le ocu-
rri6 que encontré a la hermana de
uno de sus enfermos muerto algun
tiempo antes. Aquella se parecia a su
hermano y este pensamiento atrave-
s6 espontaneamente por su cabeza;
“Asi, no es imposible que los muertos
resuciten” (°'). Agrega que en el mis-
mo instante esta idea le avergonzo,
pero no es menos cierto que habia en
él una fuerte dosis de afectividad que
le inclinaba ya a la superticién, y a
la creencia en una inmortalidad fi-
sica del hombre sobre la tierra.

Lo vemos, pues, luchar contra cier-
tas tendencias espirituales en forma
deliberada, las que pugnaban por ex-
presarse por medio de mecanismos
bien conocidos de deformacién y de
elaboracién secundaria, considerados,
por lo demas, por él como caracteris-
tidos del inconsciente y de los sue-
flos; y que en €l asumian la forma de
ligeras supersticiones ansiosas, de
creencias involuntarias e irracionales
en lo que se llama comunmente espiri-
tismo. )

Esta sumaria exposicién de los “au-
tomatismos” freudianos dirigidos ha-
cia la supersticién, la telepatia, el es-
piritismo, la parapsicologia —expre-
siones modernas de ciertos aspectos
de la ingenuidad humana surgidos de
un materialismo simplista o de un es-
piritualismo aun més simplista— no
debe ser considerada como una criti-
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ca de nuestra parte. Estos deslices de
Freud en nada disminuyen su gran-
deza. Por el contrario, su presencia
subraya la extraordinaria fuerza de
voluntad que debié desplegar durante
toda su vida para mantenerse en equi-
librio sobre la cuerda floja del ma-
terialismo cientifico, tendida por en-
cima de la totalidad del campo de la
actividad psiquica del hombre.

Después de haber realizado este her-
culeo prodigio de un constante equi-
librio cientifico, Freud se propuso o-
tra tarea, pero esta vez sin salir avan-
te en ella, que parece haberse inspi-
rado en su deseo de separar la reli-
gién, que de seguro le incomodaba o
le embarazaba. Pero deseando ‘“abo-
lir” la religién, omitié investigar la
plena significacién de esta, a través
de los tiempos, y se propuso descon-
ceptuarla a su amafio. En efecto, co-
mo ya lo hemos sefialado, la redujo
a la concepcién que de ella tiene el
hombre de la calle. Si se aplicase a la
ciencia tal reduccién, ésta aparece-
ria como el arte de fabricar jugue-
tes mecanicos o de recortar siluetas
en papel o como el espectaculo dia-
bélico de gruas o bulldozers gigantes-
cos. El hombre de la calle, es, desde
luego, incapaz de comprender y aun
de presentir lo que realmente es la
ciencia, ya que es pragmatico, uti-
litario, realista y sé6lo apto para sa-
tisfacer prosadicamente sus necesida-
des cotidianas; ostentando, asimis-
mo, su religién la impronta de seme-
jante ingenua psicologia, que no con-
serva de ella mas que la letra. De
alli que evaluar la religiéon de acuer-
do con este criterio equivale a crear
una realidad artificial que se deno-
mina religiébn para las necesidades
de la causa.

En verdad, Freud tenia una causa
que defender. En varias oportunida-
des cuando habla de religién preten-
de juzgarlas por sus ceremonias (sin
especificar cuales) y por el hecho de
que ella ofrece una inmortalidad ilu-
soria al hombre de la calle, crédulo
como un nifio. Critica también con
acritud lo que denomina el ceremo-
nial de la misma. Y sus descripciones
tan vivas y casi inspiradas, de 1a muer-
te del Padre, de la muerte de Moisés
y de la muerte de Cristo nos ponen
en presencia de una humanidad no
redimida y siempre culpable de una
muerte cuyo precio es la muerte ine-
vitable y absoluta, la nada.

Sin embargo, a veces a alturas su-
blimes de inspiracién, como cuando
habla de San Pablo o describe los
nexos afectivos que aseguran la co-
hesién del grupo. Muestra que la co-
munidad cristiana constituye una uni-
dad no sélo para la devocién de ca-
da uno de sus miembros al Padre o
al conductor, imagen de Aquel, sino
también por su identificacién con
Cristo; y porque se les urge a per-
manecer fieles no s6lo amando al Cris-
to, ni sélo porque Este los ama, sino
porque se aman los unos a los otros,
como el Cristo los ama. Pero si Freud
verificé la singularidad de esta serie
de nexos basados en el amor y des-
provistos de aquel “masoquismo mo-
ral” caracteristico de la comunidad
judia precristiana, sin embargo, no los
tuvo en cuenta al fin y al cabo.

Es también extrafio que haya pasa-
do tan facilmente en silencio la no-
ciéon de amor (“caritas” - agapé) que
constituia a sus ojos el “leitmotiv” del
hombre y de la comunidad ideales,
probablemente demasiado encumbra-
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da para incorporarse en la vulgar re-
ligion del hombre de la calle. Aun
mas: me parece que una religion pa-
ra la cual el tema de la muerte, si
bien constante, no es exclusivo, ha
dejado un vacio en las meditaciones
de Freud, que necesitaba contemplar-
lo en toda su desnudez; por lo cual
Jones escribe estas lineas de una con-
cisién notable:

“El, (Freud) esperaba la fecha de
su muerte, prevista para febrero de
1918, con sentimientos mezclados de
temor y deseo. No debemos olvidar,
por cierto, que el tema de la muerte, su
temor y su deseo, nunca dejo de preo-
cuparle; encontrando el origen de es-
ta angustia en su mas tierna infan-
cia, cuando la pérdida culpégena de
su hermano menor” (**).

Asi, este tema estd entrechamente
ligado a la muerte psicolégica del her-
mano menor, de la cual fue culpable
el joven Freud en los alrededores de
1857 en la pequefia poblacion de Frei-
berg. Jones tiende a insistir en el sen-
timiento de soledad que experimen-
taba su biografiado por el hecho de
su pertenencia a una familia judia
en una comunidad de predominio ca-
tolico. Lo que es bien sorprendente,
ya que cuando una minoria racial es
insignificante los prejuicios hacia ella
tienen poca posibilidad de ser viru-
lentos. Freiberg era un pueblo de
5.000 habitantes, catélicos todos, sal-
vo una centena de protestantes y o-
tra de judios. Alli Freud tenia una
aya catélica bien piadosa que signi-
ficaba un puente entre la sinagoga
y las cinco iglesias del lugar, entre
las cuales se destacaba la famosa
iglesia de Santa Maria cuyo campa-
nario alcanzaba por lo menos doscien-
tos pies de altura.

El pequefio Freud estaba muy uni-
do a esta nifiera y hablaba eslavo con
ella. “Sefialemos, sobre todo, escribe
Jones, que ella era catdlica y tenia
la costumbre de llevar al muchacho
a los oficios religiosos. Ella le incul-
c6 las nociones de Cielo e Infierno y
posiblemente también das le Salva-
cién y Resurreccién. Al regresar de la
iglesia el nifio tenia la costumbre de
hacer sermones y de exponer las obras
de Dios” (**). Jones sugiere que las
campanas de la iglesia catdélica no
anunciaban el amor fraterno (para
Freud), sino la hospitalidad hacia el
restringido circulo de los no creyen-
tes. “Es posible que la resonancia de
este carillon fue lo que mucho tiem-
po después perturboé el suefio de Freud,
hasta el momento en que, para po-
ner fin a ese ruido molesto, sofié6 que
el Papa habia muerto” (**). Es, en
verdad, dificil discernir las profundas
mociones de ese suefio, pero se puede
suponer que se trataba de una hosti-
lidad mas hondamente arraigada de
lo que uno piensa a primera vista.
Hé aqui como Freud mismo transcri-
be este sueifio:

“En otro suefio yo logré igualmen-
te preservar mi dormir, amenazado es-
ta vez por un estimulo sensorial. Fue
por azar, al descubrir el nexo que u-
nia este suefio a su estimulo senso-
rial, por lo que pude interpretarlo.
Me desperté una mafiana en pleno
verano en el Tirol, con la conviccion
de que habia sofiado: el Papa ha muer
to. No podia interpretar este suefio
no visual. Recordé apenas haber lei-
do, poco tiempo antes en los diarios,
que su Santidad estaba ligeramente
indispuesto. En el curso de la mafiana
mi mujer me pregunté si habia escu-
chado el terrible ruido producido por
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el carillén de las campanas desde la
madrugada de aquel dia. En verdad,
de ello yo no tenia conciencia pero
entonces comprendi mi suefio. Mi ne-
cesidad de dormir me habia hecho
reaccionar al ruido con el cual los
piadosos tiroleses intentaban desper-
tarme. Me habia vengado de ellcs, ex-
trayendo esta deduccién que formaba
el contenido de mi suefio y asi habia
podido continuar durmiendo sin per-
catarme del ruido” (*°).

Este suefio aparece en el capitulo
intitulado “Materia y fuente de los
suefios”, con el titulo “Fuentes so-
méticas”. La interpretacién formula-
da por Freud parece sugerir un nue-
vo aspecto de la economia psiquica
de los suefios, a saber: que el papel
de estos es preservar el dormir. El sue-
fio en cuestién tiene su estimulo en
una fuente somatica: las campanas
de la iglesia. Mas, sin poner en duda
la sinceridad de Freud y la exacti-
tud de su interpretacién, no puede
uno menos de formularse algunas
cuestiones complementarias:

Fue, primero su mujer quien le pre-
gunt6 si habia escuchado el “terrible
ruido” de las campanas de la iglesia,
sin que él1 hubiera tenido conciencia
de tal campaneo y sin aun recordar
haberlas oido, después de la pregunta
de ella. El fenémeno de la sobrede-
terminacion descubierto por Freud en
el funcionamiento psiquico permitiria
dar a este suefio un interpretaciéon un
poco maés ambiciosa que la suya. ¢Por-
qué el Papa? Es facil responder a es-
ta cuestién recorriendo apenas a los
principios sentados por Freud sobre
los suefios. Algun tiempo antes, éste
se habia enterado por los diarios de
la enfermedad del Papa. Asi, la ma-

teria del suefio (el Papa) puede ser
considerada como el resto de una im-
presién recibida durante la vigilia y
elaborada en el suefio. Y una ultima
observacion: ¢por qué la muerte del
Papa podia volver inofensivo el cari-
116n de las campanas? Freud habia
podido sofiar en la curacién del Papa.
En este caso su reaccién habria sido:
no es nada grave, dejemos sonar las
campanas y continuemos durmiendo.
Pero él mismo nos da la verdadera
clave de este problema cuando escri-
be: “Yo me habia vengado”, revelan-
do asi de modo bastante directo su
profunda hostilidad. Se podria lle-
gar a idéntica conclusion enfocando
el suefio de modo mas simple toda-
via. El sofiar con la muerte del Papa
no es en suma otra cosa que la rea-
lizacién onirica de un deseo. Freud
conocia por el diario la enfermedad
del Santo Padre, informacién que le
habia tocado el punto neuralgico de
su hostilidad: 1a Iglesia Catoélica. Hos-
tilidad que se podia manifestar de la
manera, mas caracteristica, es decir,
directamente. Los nifios, apunta
Freud, tienen de ordinario suefios en
los cuales sus deseos inconscientes se
realizan sin disimulo. Su incompara-
ble experiencia en la interpretacion
era tal que llegaba a tener suefios “di-
rectos”. ¢ Por qué, pues, no admitir que
este simple suefio: “El Papa ha muer-
to” fuera la realizacién directa de un
deseo en forma no de una imagen plas-
tica, como en la mayor parte de los
suefios, particularmente de los infan-
tiles, sino de un pensamiento sin ima-
gen, especie de apercepcion vuelta
consciente en el suefio de Freud?

El, 1o relaté en 1913, de modo mas
detallado en 1914 y, por ultimo, en
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1916. No nos sorprenderiamos si un
dia descubriésemos que Freud tuvo
este suefio en el momento de la tul-
tima enfermedad de San Pio X y de
la elevacion al trono de Benedicto XV.
Por otra parte, el hecho de que Freud
al referirse a este suefio llame al Pa-
pa “Su Santidad” es muy revelador.
Esta terminologia, mas o menos ecle-
siastica y de una correccién diplo-
matica sorprende en el estilo de Freud,
por habito tan frio y reservado, sobre
todo en lo relacionado con la religién
y las cuestiones religiosas. Talvez, tal
expresion “Su Santidad” revele en €l
una actitud de respeto extremado a-
sumida en un momento de su vida en
que estaba invadido por deseos incons-
cientes de la muerte del Santo Padre.

S | (LI

EXPLICACION PSICOLOGICA
PLAUSIBLE DE LA HOSTILIDAD
DE FREUD ANTE LA RELIGION

¢De dénde procedia, en suma, esta
suspicaz hostilidad de Freud hacia la
Iglesia y la religion en general? Si
urdié de ésta una caricatura fue, sin
lugar a dudas, para desconocerla mas,
aplicandola por la muerte del Padre
primitivo, de Dios y del Hijo de Dios,
muerte que en su angustia y su cre-
dulidad los culpables convirtieron en
una ilusoria resurreccién de los muer-
tos para la inmortalidad.

Como en varias oportunidades ya
lo hemos sefialado, los conocimientos
actuales de la vida de Freud no nos
permiten aun formular una respues-
ta definitiva a este problema. Sin em
bargo, nos creemos con derecho de
proponer al efecto una sintesis psico-
légica adecuada.

El pequefio Freud sintié intensa pe
na cuando confirmé la realizacion de
los deseos de muerte dirigidos hacia su
hermano; y por el resto de sus dias se
sintié culpable, se crey6 merecedor de
la muerte y nunca dejoé de desearla
auncuando temiera su proximidad. El
hecho que sigue nos muestra también
hasta qué punto temia el juicio final.
Refiriendo sus impresiones sobre el
fresco pintado por Signorelli en la Cu-
pula de Orvieto, omite por completo
mencionar el fragmento del mismo
consagrado al Juicio Final. Olvida tam
bién (reprime) el nombre de Signo-
relli, autor del fresco. El, por costum-
bre tan perspicaz y agudo, no advir-
ti6 que si las palabras “Herr” y “Sig-
norelli” le afloraron a la mente casi
en forma simultanea, fue ‘“incapaz”
de admitir en su mente (conciente) el
nombre del Sefior Dios (“elli” es tam-
bién para un ebreo el equivalente fo-
nético de Dios). En esto hay angus-
tia, una esperanza llena de temor y
un temor lleno de esperanza en re-
lacién con los asuntos de la muerte
y la resurreccion.

Para deshacerse de la culpa conse-
cutiva a la muerte de su hermano,
tan ardientemente deseada, Freud ni-

fio, Freud adulto y Freud viejo (en
el “inconsciente” de su aparato psi-

quico) es posible que deseara la re-
surrecciéon de los muertos, condicién
del retorno a la vida de su hermano.
Mas, de otro lado, esta resurreccién,
acerca de la cual de seguro le habia
ilustrado su nifiera catélica, no le ha-
bia despertado esa hostilidad mortal
que la subita desaparicién de esta aya
provocara en él una brutal liquida-
cién de sus esperanzas, recordandole
con insistencia que no hay resurrec-
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2ién, que la muerte es la muerte, la
nada, el modo como el destino trai-
ciona la grandeza y la esperanza del
hombre sobre la tierra.

Esta intuicién de la futilidad de to-
da esperanza y de toda promesa ex-
plica probablemente la amargura con
la que Freud consideraba la religion
como impuesta a la credulidad infan-
til del hombre. ¢Era necesario que la
confianza del joven Freud en su ni-
fiera le condujese a la desesperanza
y a hacerle perder definitivamente la
fe?

Posiblemente todo esto contribuyo
a hacer el domingo y sobre todo el do-
mingo de Pascua fascinante de modo
especial para Freud. Abrid su consulto-
rio el domingo de Pascua. Dese6 en-
contrar a su mejor amigo, el Dr.
Fliess, en Roma, el dia de Pascua, para
festejar e neste dia glorioso la conclu-
sién definitiva de su “Ciencia de los
suefios” (*).

Datos psicolégicos e historicos nos
permiten, pues, establecer hasta qué
punto la religibn le habia fascinado
desde su infancia y céomo una sim-
ple mujer eslovaca le habia decep-
cionado al no realizar sus promesas
de proteccién y de resurrecciéon. Es
posible que esta campesina eslovaca
se convirtiera mas tarde a los ojos de
Freud en el hombre de la calle, cu-
ya religién, asimilada a la auténtica
religién, no le inspiraba sino desdén
y desprecio.

Si Jones tiene razén al creer que
Freud no aceptaba la teologia de su
aya, se engafia cuando considera la
actitud de aquel hacia esta teologia
como una simple excrecencia autobio-
grafia, por que fue bajo la influencia

de ella cuando Freud adquirié una
visién astigmatica de la religion. Mas,
por fortuna, no es necesario partici-
par de esta visién para adherir al psi-
coandlisis, ya que es posible utilizar
su psicopatologia sin inclinarse ante
su ateismo militante.

¢Qué pensar, entonces, en la practi-
ca de una terapia psicoanalitica? La
respuesta es idéntica. El revestimien-
to de ateismo del psicoandlisis freu-
diano no lo ha aislado ni protegido de
la influencia de los aspectos especi-
ficamente humanos de la psicotera-
pia, que ensefian que la personalidad
humana es mucho mas que un com-
plejo laberinto de mecanismos psico-
logicos y muestran la prespectiva de
una relacién trascendental del hom-
bre con lo desconocido.

Desde que el hombre ha emprendi-
do lo que llama su “conquista de la
naturaleza’”, siempre ha tenido ten-
dencia a tomarse por el conquista-
dor del universo y, con el objeto de
asegurarse este prestigio de conquis-
tador, se ha ensefioreado del trofeo
(naturaleza, universo) y se ha esfor-
zado por suprimir el Creador que ha-
bria arriesgado dispuetarle su sobera-
nia imaginaria. Esta tendencia se en-
cuentra en la repugnancia de Freud a
conceder a la fe religiosa su verdadera
acepciéon y a adherir a ella como tal.
Es igualmente un fenémeno analogo
el que incita a concebir y a tomar en
serio “la moral sin pecado (Hesnard)
y la “religiéon sin revelacion” (J. Hux-
ley), es decir, un universo hecho por
el hombre y tan sélo para él, con le-
yes de origen humano que rigen la
vida y el modo de vivir. No nos sor-
prendemos, asi, al descubrir, en el
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campo de la psicologia humana, que
un hombre como Freud, o cualquiera
que sea por otra parte, su grandeza,
haya tenido sin cesar la visién con pa-
vor la nada y esquivando de antema-
no, con desdén y disgusto la sedicen-
te posteridad. Semejante hombre se
siente oprimido por su propia civili-
zacion, atormentado por su propia cul-
tura, aislado por su propio medio so-
cial, perpetuamente amenazado por la
agresividad meditada de los otros.

Y sin embargo, no se puede evitar
pensar que este aspecto de la perso-
nalidad de Freud no es méas que la
prueba de la fragilidad humana en ge-
neral y de la de Freud en particular.

En cierta forma, Freud parece haber
comprobado la verdad més trascen-
dental cuando escribe que, para él, ser
normal es ‘“arbeiten und lieben” (tra-
bajar y amar).

Me parece que uno de los mayores
errores de esta centuria, en el centro
de la cual se yergue fieramente la fi-
gura de Freud, consiste en esto: el
hombre ha omitido por completo re-
conocer que la humilde aceptaciéon de
su tarea y de su misién constituye su
grandeza; ensayando sondear los mis-
terios del mundo humano y de las co-
sas, ha naufragado en el ocultismo
supersticioso y en el cientismo mega-
lomaniaco.
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