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Resumo

Neste artigo, apresentamos uma análise sobre a violência de Estado e a ofensiva do neoextrativismo e do 
mercado de commodities como engrenagens de uma guerra sistemática contra a vida das mulheres indígenas. 
Em contraponto, examinamos os processos de autonomia fortalecidos pelas práticas coletivas protagonizadas 
por essas mulheres, que constroem resistências cotidianas diante de um cenário marcado de múltiplas violações. 
O objetivo é investigar as formas de resistência durante a pandemia – período marcado pelo agravamento 
da violência estatal e pela intensificação da acumulação por despossessão nos territórios Kaiowá e Guarani, 
no sul de Mato Grosso do Sul. A pesquisa adota uma abordagem qualitativa, articulando revisão narrativa, 
participação observante e entrevistas semiestruturadas com mulheres dos Tekoha Guyraroká e Rancho Jacaré. 
A luta e a auto-organização dessas mulheres, por meio de conselhos, organizações comunitárias-territoriais, 
coletivos e associações culturais, constituem expressões da cosmopolítica como fundamento da luta anticolonial, 
antipatriarcal e anticapitalista em defesa da vida, dos corpos e dos territórios originários.

Palavras-Chave: autonomias, Kaiowá, mulheres, neoextrativismo, resistência anticolonial.

Ideias destacadas: trata-se de um artigo de investigação. No contexto da crise sistêmica e da crise global 
de saúde, os povos indígenas — em especial as organizações políticas de mulheres indígenas — apontaram 
caminhos fundamentais para a luta pela vida, em defesa da Terra e dos territórios.

recebido: 28 de setembro de 2022. | avaliado: 26 de junho de 2023. | aceito: 14 de novembro de 2024.

como citar este artigo

Vihalva, Rosicleide; Monfort, Gislaine; Gisloti, Laura. 2025. “"A mulher é quem defende a vida, não dá o braço a torcer”: ações 
políticas entre mulheres Kaiowá em Guarani em Mato Grosso do Sul - Brasil”. Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de 
Geografía 34 (2): 378-390. https://doi.org/10.15446/rcdg.v34n2.104992.

♦	 Universidade Federal da Grande Dourados, Dourados – Brasil. Ã rosicleidekaiowa29393@gmail.com – orcid: 0009-0008-2591-346X.
♥	 Universidade Federal do Oeste do Pará,  Pará – Brasil. Ã gislainecmonfort@gmail.com – orcid: 0000-0002-5677-5740.
♣	 Universidade Federal do Oeste do Pará, Pará – Brasil. Ã laura.gisloti@ufopa.edu.br – orcid: 0000-0002-3954-0245.
à Correspondência: Gislaine Monfort, Universidade Federal do Oeste do Pará, Rua Vera Paz, bairro Salé, Santarém – pa, cep 68040-

255, Brasil.

10.15446/rcdg.v34n2.104992

https://orcid.org/0009-0008-2591-346X
https://orcid.org/0000-0002-5677-5740
https://orcid.org/0000-0002-3954-0245
https://doi.org/10.15446/rcdg.v34n2.104992
mailto:rosicleidekaiowa29393@gmail.com
mailto:gislainecmonfort%40gmail.com?subject=
mailto:laura.gisloti@ufopa.edu.br
https://doi.org/10.155446/rcdg.v34n2.104992


Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía  |  vol. 34, n.º 2, jul. - dic. de 2025, pp. 378-390  |  ISSN 0121-215X (impreso)  ·  2256-5442 (en línea) 

379“A mulher é quem defende a vida, não dá o braço a torcer”: ações políticas entre mulheres Kaiowá em Guarani em Mato Grosso do Sul - Brasil

“The Woman is the One Who Defends Life, She Does 
Not Give in”: Political Actions Among Kaiowá and 
Guarani Women in Mato Grosso Do Sul - Brazil

Abstract

In this article, we present an analysis of State violence and the offensive of neoextractivism and the commodity 
market as mechanisms of a systematic war against the lives of Indigenous women. In contrast, we examine the 
processes of autonomy strengthened by women’s collective practices, which build everyday resistance amid this 
scenario of multiple violations. The objective is to investigate the forms of resistance during the pandemic, a 
period marked by heightened state violence and accumulation by dispossession in Kaiowá and Guarani territories 
in the southern region of Mato Grosso do Sul, Brazil. The research adopts a qualitative approach, combining 
narrative review, participant observation, and semi-structured interviews with women from the tekoha 
(ancestral territories) Guyraroká and Rancho Jacaré. The struggle and self-organization of women through 
councils, territorial-community organizations, collectives, and cultural associations constitute expressions of 
cosmopolitics as the foundation of an anti-colonial, anti-patriarchal, and anti-capitalist struggle in defense 
of life, bodies, and ancestral territories.

Keywords: autonomies, Kaiowá, women, neoextractivism, anti-colonial resistance.

Highlights: this is a research article. In the context of systemic crisis and the global health crisis, 
Indigenous peoples, especially the political organizations of Indigenous women, have pointed out crucial 
pathways in the fight for life, in defense of the Earth and territories.

“La mujer es quien defiende la vida, no da su brazo 
a torcer”: acciones políticas entre mujeres Kaiowá 
y Guaraní en Mato Grosso do Sul, Brasil

Resumen

En este artículo compartimos un análisis sobre la violencia de Estado y la ofensiva del neoextractivismo y 
del mercado de materias primas como engranajes de una guerra sistemática contra la vida de las mujeres 
indígenas. En contraposición, analizamos los procesos de autonomía fortalecidos por las prácticas colectivas 
de las mujeres, que construyen resistencias cotidianas frente a este escenario de múltiples violaciones. El 
objetivo es investigar las formas de resistencia durante la pandemia, un período marcado por el agravamiento 
de la violencia estatal y de la acumulación por desposesión en territorios Kaiowá y Guaraní, en el sur de Mato 
Grosso do Sul. La investigación adopta un enfoque cualitativo, articulando revisión narrativa, participación 
observante y entrevistas semiestructuradas con mujeres de los Tekoha Guyraroká y Rancho Jacaré. La lucha y 
la autoorganización de las mujeres, a través de consejos, organizaciones comunitario-territoriales, colectivos y 
asociaciones culturales, constituyen expresiones de la cosmopolítica como fundamento de la lucha anticolonial, 
antipatriarcal y anticapitalista en defensa de la vida, los cuerpos y los territorios originarios.

Palabras clave: autonomías, Kaiowá, mujeres, neoextractivismo, resistencia anticolonial.

Ideas destacadas: se trata de un artículo de investigación. En el escenario de crisis sistémica y de crisis 
global de salud, los pueblos indígenas, especialmente las organizaciones políticas de mujeres indígenas, 
señalaron caminos cruciales para la lucha por la vida, en defensa de la Tierra y de los territorios.
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Introdução

A guerra patriarcal e do capital contra as mulheres e a 
Terra constitui as bases do Estado de Exceção, que marca 
um processo de patriarcalização do território e recoloni-
zação, impulsionado pela ofensiva da acumulação por 
desapropriação e despossessão (Harvey 2003; García-
Torres et al. 2020). A violência contra as mulheres — 
especialmente contra as mulheres indígenas — envolve 
uma série de modos de subalternização e desumanização 
operados pelo patriarcado, nos quais essas violências são 
perpetradas tanto por homens “de dentro” quanto “de 
fora” das comunidades (Rivera Cusicanqui 2010; Lozano-
Lerma 2019; Cruz Hernández 2020).

O patriarcado pode ser definido como um padrão/
estrutura de poder e um sistema de dominação baseado 
na opressão das mulheres e no controle de seus corpos 
e de sua autonomia reprodutiva como parte da dinâmica 
de expansão da acumulação de capital (Federici 2017).

A violência revela problemas estruturais e sistêmicos, 
agravados pela expansão da economia política neoextra-
tivista sobre os territórios ancestrais. Nesse contexto, o 
Estado atua como agente da violência e representa um 
campo ideológico a serviço da elite político-econômica e 
de seus interesses de classe. Sua postura diante do aumen-
to da violência contra as mulheres não indica omissão, 
mas ações violatórias deliberadas. O mesmo Estado que 
coloniza os corpos é o que monopoliza e busca contro-
lar territórios nas mãos de grandes fazendeiros, empre-
sários, políticos, garimpeiros e corporações nacionais/
transnacionais (Lozano-Lerma 2019).

Cabnal (2013), intelectual originária e integrante  
da Associação de Mulheres Indígenas de Santa María 
de Xalapán (amismaxaj), na Guatemala, destaca que 
a defensa dos direitos dos povos indígenas assume um 
caráter distinto para as mulheres em relação aos homens 
em suas comunidades. Isso ocorre porque a violência 
sexista é uma ferramenta de repressão secular especi-
ficamente direcionada a elas. Há uma guerra contra as 
insurreições das mulheres, com uma política do terror 
instaurada pelo Estado e pelos megaprojetos das cadeias 
extrativas-exportadoras que intensificam a violência pa-
triarcal e racista.

Essa é a convergência entre capitalismo, patriarcado 
e colonialismo, cujas estruturas e expressões de poder 
produzem a guerra contra as forças vitais da Terra, os 
saberes plurais e as lutas por território que as mulheres 
originárias estão na linha de frente. As mulheres cons-
tituem a base da resistência territorial com múltiplas 

formas de organização política e ações coletivas. Elas 
tecem a defesa do território e do território-corpo como 
categoria da prática que reivindica uma ruptura epistêmi-
ca, prática e política com a forma-Estado. Isso fortalece 
saberes ancestrais, memórias bioculturais e os processos 
de autonomia.

Partindo dessa perspectiva, o texto apresenta inicial-
mente reflexões coletivas sobre como o Estado brasileiro 
e a ofensiva das cadeias extrativas instauram uma gue-
rra sistemática contra a vida das mulheres originárias. 
Em seguida, examina os processos de autodeterminação 
política sustentados pelas práticas coletivas e autôno-
mas de mulheres indígenas Kaiowá e Guarani em Mato 
Grosso do Sul, Brasil.

Metodologia

Este trabalho adota uma abordagem qualitativa, que ar-
ticula revisão narrativa, participação observante (Albert 
2014), entrevistas e análise de documentos elaborados 
por coletivos e organizações de mulheres indígenas. A 
revisão narrativa fundamenta-se na organização e in-
terpretação da diversidade de leituras relacionadas ao 
tema da pesquisa. Trata-se de uma forma mais aberta 
de articulação da literatura, e as análises estão direta-
mente relacionadas ao que se chama de “estado da arte” 
(Cordeiro et al. 2007).

O artigo resulta de uma pesquisa mais ampla, cons-
truída em diálogo interdisciplinar entre pesquisadoras e 
pesquisadores indígenas e não indígenas, no âmbito do 
grupo de pesquisa Etnobiologia, Território e Conservação da 
Diversidade Biocultural. Desde 2015, esse grupo desenvol-
ve práticas de coprodução e coautoria com os territórios 
Kaiowá e Guarani. O trabalho também integra o processo 
de elaboração pesquisa de mestrado de uma das autoras.

As reflexões aqui apresentadas se baseiam nas tra-
jetórias, autopercepções e autoexpressões de mulheres 
indígenas em relação aos seus modos de resistência. A 
pesquisa constitui um esforço coletivo, fruto da camin-
hada conjunta entre mulheres, uma pesquisadora Kaiowá 
e pesquisadoras não indígenas.

Os diálogos ocorreram entre 2020 e início de 2022 com 
quatro mulheres: duas do Tekoha (território ancestral/
lugar “onde se é”) Rancho Jacaré, próximo ao município 
de Laguna Caarapã; e duas são do Tekoha Guyraroká, 
próximo ao município de Caarapó e Dourados, em Mato 
Grosso do Sul. Esses diálogos foram tecidos no contex-
to de pandemia da Covid-19, por meio de reuniões e 
espaços de debate mediante aplicativos de mensagens 
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e videochamadas junto à jovens mulheres atuantes nos 
conselhos e coletivos de mulheres Kaiowá e Guarani.

Nesse período, as entrevistas foram gravadas e con-
duzidas de forma semiestruturada, integrando também 
outras atividades desenvolvidas em coprodução com 
pesquisadoras e conselheiras dos movimentos Kaiowá e 
Guarani. Todavia, os principais desafios encontrados se 
referiram ao contexto relacionado a crise de saúde glo-
bal, com limitações relacionadas aos encontros pessoais 
associados às medidas de biossegurança.

O trabalho conecta-se, assim, a outras ações coletivas 
e pesquisas que caminham e se articulam desde a pers-
pectiva interdisciplinar e comprometida com a vida e as 
lutas das mulheres.

A entrevista semiestruturada baseou-se nos testemun-
hos e nas experiências de vida dos sujeitos que compõe 
o foco do trabalho a partir das proposições apresentadas 
durante os diálogos. Dois eixos principais nortearam essa 
etapa: (i) as formas de cuidado comunitário e defesa do 
território conduzidas pelos Tekoha frente ao avanço da 
pandemia; e (ii) e a auto-organização das mulheres no 
centro da luta pela vida. Essa metodologia combina per-
guntas previamente formuladas com questões abertas, 
permitindo que o(a) interlocutor(a) construa reflexões 
livres e espontâneas a partir de um ponto de partida de-
finido (Minayo e Costa 2018).

Ao narrarem suas histórias e memórias individuais 
e coletivas, as mulheres compartilham sentidos e signi-
ficações de suas vidas e de suas lutas, expressando suas 
formas próprias de resistência e suas percepções sobre 
os processos organizativos e políticos.

Resultado e discussão

Geografias do poder corporativo: 
neoextrativismo, Estado e violência patriarcal
Os caminhos traçados pelos modos de resistência 

das mulheres e o complexo de guerra contra suas vidas 
nos levam a refletir sobre as relações de conflito. Tais 
relações articulam-se com a expansão dos megaproje-
tos neoextrativistas do novo ciclo do capital e com o 
aprofundamento da violência sob o contínuo do regime 
patriarcal. O processo de patriarcalização do espaço e a 
recolonização dos corpos das mulheres constituem os pi-
lares da despossessão da vida (García-Torres et al. 2018).

A guerra configura-se como o modus operandi do pa-
triarcado e do capital, que, por meio das cadeias globais 
do neoextrativismo, produzem o acirramento da violência 

sistemática contra as mulheres — especialmente aquelas 
que se encontram na linha de frente das lutas por terra 
e território. Nesse contexto, o conceito de território 
torna-se fundamental para as análises aqui proposta, 
concebido sob a perspectiva da multidimensionalidade. 
Trata-se de uma categoria densa, que remete a um espaço 
geográfico apropriado que enseja múltiplas lutas e diver-
sas territorialidades inscritas em processos dinâmicos e 
mutáveis (Porto-Gonçalves 2015). Essa concepção per-
mite vislumbrar os “mundos possíveis” projetados pela 
noção de território (Viveiros de Castro 2002; Narahara 
2021) por meio das lutas indígenas.

Em relação à categoria de neoextrativismo, dialoga-
mos com a noção de extrativismo predatório — vincu-
lado ao capital — como um padrão de dominação e um 
pilar estrutural do sistema-mundo “moderno-capitalista”, 
base da geografia do capital. O capitalismo emerge e se 
expande por meio dessa ofensiva (Machado Aráoz 2015):

[…] como expresión del ordenamiento territorial he-
gemónico originario, el extractivismo impone en la geo-
grafía — em y por la originaria división internacional del 
trabajo —, la geometría de poder inherente a la dinámica 
de la acumulación/dominación del capital. (15)

As cadeias extrativas e os corredores de exportação 
são elementos centrais da geometria do poder, expres-
sa na dinâmica de acumulação do capital que se insta-
la nas periferias. Trata-se de um padrão de dominação 
que conforma uma geografia da extração, subordinada, 
dependente, estruturada para atender a uma oligarquia 
político-econômica (Machado Aráoz 2015).

O Estado, enquanto monológico, falocêntrico e de 
“sujeito único”, constitui uma construção ocidental e 
colonial por excelência, como aponta Rivera Cusicanqui 
(2010). Atua como gestor da despossessão e da violência 
que objetiva controlar o corpo de mulheres como for-
ma de também controlar os territórios e os “comuns”. 
Enfrentamos aqui crimes de guerra e práticas de tortura 
dirigidas às mulheres — crimes que abrem espaços para 
velhas e novas formas de violações, processo indissociável 
da dimensão repressiva e corporativista do Estado (Shiva 
2003; Segato 2013; Cruz Hernández 2020).

Diante desse contexto, a luta das mulheres constitui 
a raiz que produz/reproduz vida e resistência. Coloca 
em questão a estrutura do poder corporativo através 
da crítica de como as relações de sexo, classe e cor/
etnia formam um conjunto complexo através do qual 
mulheres são violentadas e desumanizadas pela ordem 
patriarcal e racista. Para Lozano-Lerma (2019), isso é a 
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representação da guerra declarada contra as mulheres 
no mundo:

[...] alimentada pelos atores ilegais e legais que admi-
nistram o desenvolvimento e por esse padrão global de 
poder colonial que se impõe por meio de megaprojetos que 
colocam em risco toda forma de vida: a dos seres humanos 
e a da natureza, que é a possibilidade da vida humana, pois 
é ela que oferece as condições para garanti-la. (Lozano-
Lerma 2019, 60, tradução nossa) 

Nesse cenário de guerra, emerge uma política construí-
da a partir da base, fortalecida pela resistência histórica 
e ancestral das mulheres em defesa da Mãe Terra e do 
corpo-território. Essa política se expressa em experiências 
coletivas organizadas por meio da auto-organização e da 
ação comunitária. Frente às múltiplas violações patriar-
cais, as mulheres constroem, por meio de um pensamen-
to insurgente, ancestral e comunitário, novos modos de 
pensar e viver a política.

Exemplos notáveis disso são os conselhos, associações 
e coletivos formados por mulheres, bem como os espaços 
comunitários por elas criados, a defesa da agricultura tra-
dicional, da comunalidade e a oposição radical ao desterro 
colonial e capitalista. Nessa perspectiva, a ecologia e a 
luta das mulheres constituem pilares centrais na defesa 
da vida, do território e da autonomia.

Em Abya Yala, a presença das mulheres na resistên-
cia à violência, ao deslocamento forçado, à opressão po-
lítica e à exploração econômica é constante ao longo da 
história. Por serem as mais afetadas pelos impactos das 
crises que atingem suas comunidades, criaram e fortale-
ceram formas mais autônomas de reprodução social por 
meio de redes comunitárias, desarticuladas pelas políti-
cas econômicas neoliberais e pelo terrorismo de Estado 
(Federici e Valio 2020):

[a]s mulheres engajaram-se em intensas lutas para de-
fender o “bem comum” — as terras, as florestas e as águas, 
assim como os bairros ameaçados pela gentrificação — e, 
assim, defender o mundo dos valores culturais, sistemas 
de conhecimento e identidades sociais que são destruídos 
quando a terra é envenenada e as comunidades deslocadas. 
(Federici e Valio 2020, 3)

A militância das mulheres segue como força vital para 
a transformação social na América Latina, sendo fonte de 
inspiração tanto para o feminismo quanto para outros mo-
vimentos globais. Ao confrontar as forças destrutivas do 
capitalismo, do patriarcalismo e da degradação ecológica, 
as mulheres vêm construindo novas formas de existência, 

que rejeitam a lógica mercantil e as políticas hegemônicas 
sobre a reprodução da vida cotidiana. Elas canalizam a 
potência das relações afetivas tradicionalmente ligadas ao 
espaço doméstico para a produção de solidariedade social.

Esses esforços redefinem o que compreendemos por 
“política” e “democratização”, ao recodificarem o feminis-
mo e transformarem o trabalho cotidiano, social e repro-
dutivo em ação coletiva. Realizada em distintos territórios 
— aldeias, bairros, zonas rurais e comunidades —, essa 
ação forma a resistência à exploração capitalista, racis-
ta e patriarcal. Em diversas latitudes, mulheres estão na 
linha de frente das lutas ecológico-territoriais, com uma 
perspectiva cotidiana e comunitária frente aos mecanis-
mos da ordem neoliberal.

Diante do avanço da política neoextrativista, da violên-
cia estatal-empresarial e do contexto pandêmico, muitas 
organizações de mulheres indígenas em distintos terri-
tórios lançaram manifestos, afirmando que a luta pela 
vida constitui o poder revolucionário de uma política que 
emerge da resistência das mulheres.

Uma característica central dessa insurgência é a cons-
trução política desde a base, que reflete o sentir/pensar/
fazer das mulheres. Quando a crítica parte dos corpos e 
das vozes femininas, manifesta-se um radicalismo que 
confronta as estruturas de opressão, sobretudo por meio 
da luta anticolonial e da categoria política do corpo-te-
rritório, elaborada pelas mulheres originárias de Abya 
Yala (Cabnal 2013; Restrepo 2018; Federici e Valio 2020).

Essa categoria política tem sido fortalecida pelas reflexões 
da pesquisadora Maia-Xinka Cabnal (2010), que propõe o 
corpo como território a ser retomado pelas mulheres, em um 
ato político de emancipação. Para Cabnal, a recuperação do 
corpo implica a construção da autodefesa frente aos ataques 
histórico-estruturais que o ameaçam, uma luta cotidiana e 
indispensável, pois o corpo tem sido território violado pelos 
patriarcados para garantir sua reprodução. Retomar o corpo 
e construir sua autodefesa requer, também, o desmantela-
mento dos pactos masculinos de dominação.

As significações da luta que emergem dessas catego-
rias ampliam os horizontes da resistência, promovendo 
novas conexões entre as lutas ecológico-territoriais. O 
corpo não é matéria isolada: insere-se em uma complexa 
teia da vida, na qual território, corpo, vida e pluriverso 
se entrelaçam. Nesse movimento, são as mulheres que 
sustentam o mundo vivo (Federici 2013).

Na luta contra o assalto bélico aos territórios ances-
trais, são as mulheres indígenas que fortalecem a traje-
tória de defesa da terra e da autodeterminação política 
como parte de um processo contínuo de ressignificação e 
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disputa, no qual a libertação das mulheres constitui uma 
dimensão fundamental da luta anticolonial.

Luta pela vida: uma luta anticolonial e 
ancestral das mulheres originárias
A luta das mulheres Kaiowá e Guarani, com seus modos 

próprios de sentir/pensar/fazer política, assim como com 
suas formas de ser mulher (kuña reko), tem fortalecido os 
processos de autoorganização. Esse fortalecimento se dá 
por meio das ações de conselhos, coletivos, casas de medi-
cina tradicional, espaços comunitários e associações. Essas 
associações são construídas com as ñandesy (lideranças 
político-espirituais) frente às diferentes configurações do 
Estado de Exceção produzidas pela violência patriarcal, 
pelo Estado e pelo agronegócio. De modo que as formas 
de ação e organização política das mulheres são cruciais 
na luta territorial (Figura 1; Seraguza 2018).

É importante destacar que os trabalhos de pensadoras-
militantes do movimento de mulheres Kaiowá e Guarani, 
como Pereira (2020), Almeida (2018), Benites (2018), 
Veron (2018) e Pavão (2021), são fundamentais para 
compreender as raízes dessa luta. Além disso, também 
são imprescindíveis os documentos e manifestos cons-
truídos pelas organizações de mulheres.

De forma autoorganizada, as kuña kuera (mulheres) 
têm sido a “linha de frente” da luta contra a violência 
que afeta suas vidas e territórios. Esse processo é cons-
tituído por ações coletivas que possuem como eixo as 
trajetórias de vida, a resistência histórica e as experiên-
cias organizacionais das próprias mulheres. No período 
de pandemia, foram elas as responsáveis ​​pelas ações 
políticas fortalecidas nas comunidades diante de todas 
as violações que se acentuaram durante a maior crise de 
saúde deste início do século xxi.

Figura 1. Manifestação de mulheres Kaiowá e Guarani em defesa da Terra Viva.
Fonte: Kuñangue Aty Guasu (2021).
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Segundo relato de uma mulher jovem do Tekoha 
Guyraroká:

o que as mulheres anciãs e os anciões dizem, principal-
mente sobre o coronavírus, é que é como um castigo que o 
mundo está passando, que a terra está passando por esse 
processo que é resultado da destruição, do genocídio, da 
violência e falta de cuidado com as vidas na terra que nos 
dá energia e a possibilidade de respirar [...]. Os indígenas, 
principalmente meu avô, diz que esse é um resultado que 
todos esperavam. A ciência [ocidental] já sabia que isso 
iria acontecer, mas continuaram fazendo isso e brincando 
com o tempo. Disse que os karaí (não indígenas) brinca-
ram com o ñande jara. [...] Ele diz que o tempo da miséria 
vai chegar, sim, porque foi isso que os karaí semearam e 
é isso que estamos colhendo em tudo que estamos viven-
do. Somente quem tem bom coração, quem souber viver, 
quem gosta de ouvir, diz que essas pessoas vão continuar 
vivendo de alguma forma. (Conselheira de Retomada Aty 
Jovem - Tekoha Guyraroka, informação verbal, 09 de ou-
tubro de 2021)

Essas palavras revelam a dimensão enunciativa da 
pandemia, compreendida como consequência direta do 
comportamento predatório e da negligência promovida 
pelo modelo de vida mercantil do sistema moderno colo-
nial. Trata-se de uma doença anunciada pelos ñanderu e 
ñandesy (lideranças políticas espirituais), como efeito da 
devastação orquestrada pelo karaí reko — o modo de vida 
não indígena, associado à sociedade moderna colonial.

Diante do desterro, é a reza, a espiritualidade e a 
luta das mulheres Kaiowá e Guarani que sustentam o 
mundo com vida:

muitas das nossas anciãs vêm falando ao longo do 
tempo que viria uma doença, algo terrível. Tanto que, 
quando teve assembleia no Tekoha Pirakuá [...], houve um 
fenômeno que cobriu todo o céu de Pirakuá. Íamos tomar 
banho no rio e apareceu o eclipse, e disseram que viria 
uma doença grave que mudaria a nossa vida e a de toda 
a humanidade. Rezamos para que os povos indígenas do 
mundo não fossem tão afetados. Mas aquelas pessoas [...] 
que seguem muito o caminho karaí, podem ser afetadas. 
Aliás, é interessante pensar nisso porque a maioria das 
mulheres e homens idosos indígenas não contraiu essa 
doença, alguns pegaram e foram vítimas da doença por 
causa dos karaí e porque tiveram contato com pessoas que 
saíram da comunidade. Quem ficou na comunidade tomou 
mate com remédio tradicional, já tem a rotina de pegar raiz 
de planta, remédio para tomar com mate ou tereré. Então 
isso tem ajudado muito como possibilidade de proteção. 

Isso tem ajudado muito vários territórios, mas isso não é 
novo, é o nosso modo de vida tradicional. (Conselheira da 
Kuñangue Aty Guasu - Tekoha Rancho Jacaré, informação 
verbal, 05 de novembro de 2021)

É essencial destacar que as práticas de cuidado coletivo 
e de autoorganização nos territórios não são recentes. 
Elas compõem toda a dinâmica das ações políticas co-
tidianas e da reprodução da vida construídas desde os 
saberes, formas de pensar saúde, de pensar o bem viver, 
especialmente através da resistência das mulheres.

Em meio às dores e feridas causadas pela pandemia 
e pela violência do Estado brasileiro, as mulheres indí-
genas estiveram na linha de frente, seja como rezadoras, 
lideranças comunitárias, conselheiras ou agentes indíge-
nas de saúde em suas comunidades. As ações coletivas 
entre mulheres constituíram a base para a construção de 
campanhas de apoio mútuo, redes de compartilhamento 
de sementes, fortalecimento das roças e valorização das 
medicinas tradicionais com as ñandesy.

Em conversa com uma companheira do movimento 
de mulheres, foram destacados os processos iniciais de 
orientação sobre a pandemia e a dinâmica de mobilização:

quando a pandemia começou, ninguém sabia muito 
bem como lidar com essas situações que ocorriam tão ra-
pidamente e muitas vezes era difícil para nós aceitar [...]. 
Quando isso acontecia em outras décadas, quando a gente 
precisava se cuidar, a gente ia para a floresta, né? Porque 
todo o Mato Grosso do Sul tinha muita floresta, então a 
floresta nos protegia dessas doenças. Mas hoje, pelo des-
matamento, pela falta de demarcação dos territórios [...] 
quando a doença chegou, nos sufocou e todas próprias 
comunidades sentiram. Tanto que as nossas barreiras sa-
nitárias foram se adaptando com a questão da orientação, 
do uso de máscaras [...]. As dificuldades foram também no 
sentido de que nossa cultura é muito receptiva e recíproca, 
recebemos as pessoas, damos chicha [bebida fermentada 
de milho preparada tradicionalmente pela ancestralidade 
Kaiowá], oferecemos água, quando vamos aos Tekoha as 
ñandesy nos abraçam e agora temos que dizer que não 
podemos fazer isso. Então são esses afetos que tiveram 
que sofrer mudanças. Essas são as adaptações que tiveram 
que mudar aos poucos, e também é difícil para os jovens 
lidar com isso, porque a gente tinha toda uma rotina [...] 
nas comunidades tem futebol, tem torcida de jovens, uma 
multidão de ñandesy, roda de tereré, roda de mate, essas 
coisas tiveram que mudar. (Conselheira da Kuñangue e 
Retiro Aty Jovem - Tekoha Rancho Jacaré, informação 
verbal, 05 de novembro de 2021)
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A narrativa revela que os Tekoha possuíam uma 
vasta floresta, ressaltando o papel essencial que ela 
desempenha — não apenas como base da cosmologia e 
das relações territoriais ancestrais, mas também como 
um escudo de autodefesa frente à ocupação colonial e às 
doenças decorrentes do desterro. Contudo, nos tempos 
pandêmicos, isso não foi possível. O desmatamento e 
a devastação ecológica no sul de Mato Grosso do Sul 
são reflexo direto do complexo de poder que sustenta 
o extrativismo predatório — especialmente por meio 
do agronegócio — e das políticas integracionistas de 
Estado.

Durante a pandemia, o desmatamento impôs seve-
ros entraves à autodefesa em diversos territórios. Isso 
dificultou o acesso à flora medicinal e a elementos que 
poderiam contribuir muito mais para as formas de cui-
dado nos Tekoha por meio do conhecimento florístico e 
faunístico das mulheres, especialmente as guardiãs dos 
saberes e da memória: as ñandesy.

Ainda assim, é importante ressaltar que alguns frag-
mentos de matas existentes, comumente, se encontram 
resistindo em territórios em que os povos Kaiowá e Guarani 
estão presentes e cultivando cuidado com esses fragmentos. 
A estimativa é que aproximadamente 11 % da dimensão 
terrestre do que hoje corresponde ao sul de Mato Grosso 
do Sul era coberta pelo bioma da Mata Atlântica. Os princi-
pais remanescentes estão na área da Serra da Bodoquena, 
na planície do Rio Paraná e em porções dos territórios 
indígenas (Reserva da Biosfera da Mata Atlântica 2018).

Além do cuidado por meio da medicina tradicional e das 
ações comunitárias, as mulheres também assumiram papel 
central na gestão das barreiras sanitárias, contribuindo deci-
sivamente para o fortalecimento de estratégias de controle, 
autogestão e autonomia territorial. Essas iniciativas foram 
fundamentais para evitar que a pandemia se transformas-
se em uma tragédia ainda maior. A seguir, compartilha-se 
um mapa (Figura 2) que ilustra essas barreiras enquanto 
expressões de controle territorial e autodefesa comunitária:

Figura 2. Controle territorial através das barreiras sanitárias.
Fonte: Monfort (2022). Gobierno Federal.  s.f., ibge 2018.
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O mapa demonstra a espacialização das barreiras sa-
nitárias em terras indígenas Kaiowá e Guarani e revela a 
importância do processo organizativo que possibilitou 
ações de defesa do território e da vida durante à ascen-
são da pandemia. O fortalecimento da autoorganização 
durante a crise sanitária global confrontou ataques cons-
tantes e impactos latentes, acentuados tanto pela polí-
tica genocida do Estado brasileiro quanto pela ofensiva 
ruralista no âmbito paramilitar e institucional. 

Paralelamente ao enfrentamento da doença, as orga-
nizações de mulheres intensificaram suas ações de com-
bate à violência e à criminalização de suas lutas:

em relação à questão das barreiras, encontramos 
muitas dificuldades para manter a ajuda, mas ainda hoje 
existem barreiras em vários territórios. Mas é muito di-
fícil mantê-los porque sempre mantivemos as barreiras 
através do apoio. Precisavam de comida, estavam colo-
cando seus corpos diante desse vírus. Essa é uma tarefa 
difícil para nós, por isso encontramos várias dificuldades. 
A gestão dos municípios e a gestão da funai [Fundação 
Nacional do Índio] poderia estar ajudando, mas não foi 
assim. Fomos nós pelas barreiras e as barreiras por nós 
[...]. Mas no meio disso, encontramos também mulheres 
vítimas de violência, vítimas de abuso sexual, meninas, 
mulheres idosas, recebemos várias denúncias de vio-
lação de direitos, denúncias e denúncias de violência de 
capitães, de políticos dos municípios que não ajudaram 
em nada. E também tivemos que agir, claro, garantindo 
que a vítima não fosse perseguida, mas muitas vezes nem 
a gente conseguia se proteger, havia muitas ameaças para 
quem estava na linha de frente. (Conselheira da Kuñangue 
e Retomada Aty Jovem - Tekoha Rancho Jacaré, 06 de 
dezembro de 2021)

A barreira foi importante aqui em Guyraroká, [...] fica-
mos sete meses na barreira, tentamos conscientizar, uns 
aceitaram, outros não. Outra coisa é a questão do remédio, 
da vacina, a gente tomou com a mulher na frente das ações, 
porque a mulher se encarrega da luta [...]. Quando uma 
mulher fala é muito diferente do que um homem fala [...]. 
A mulher está sempre à frente de tudo, defendendo o lar, 
defendendo a família, defendendo a comunidade, defen-
dendo a saúde, defendendo a terra, defendendo a cultura. 
Ela está sempre na primeira linha defendendo. As mulhe-
res defendem a vida. Nós mulheres, além de trazer a vida, 
defendemos a vida, nós mulheres indígenas o fazemos. 
(Conselheira da Retomada Aty Jovem-Tekoha Guyraroka, 
06 de dezembro de 2021)

É importante destacar que o Mato Grosso do Sul é um 
dos estados brasileiros com um dos maiores índices de 
violência contra as mulheres — principalmente contra 
as mulheres indígenas. Os relatos e índices de violência 
contra as mulheres no estado, como pode ser observado 
no Mapa do Feminicídio de Mato Grosso do Sul, evidenciam 
uma das maiores taxas de feminicídio do Brasil. Em 2019, 
registrou-se a média de uma mulher assessinada a cada 
nove dias. O levantamento também aponta que mais de 
75 % das vítimas tinham mais de 30 anos de idade e, na 
maioria dos casos, foram mortas dentro de suas próprias 
residências (sppm 2019). Esses dados evidenciam o caráter 
estrutural e sistêmico da violência contra as mulheres.

O combate a essa guerra sistemática é uma das prin-
cipais lutas das organizações políticas de mulheres in-
dígenas. Essas violações contra a vida das mulheres são 
instituídas por meio de antigas e novas expressões de 
despossessão que se agravam à medida que o patriar-
cado-colonial-capitalista é reestruturado para sustentar 
a dinâmica de desapropriação.

Paralelamente à crise sanitária, à política genocida do 
Estado brasileiro e ao crescimento da violência sexista, as 
mulheres fortaleceram ações coletivas em seus territórios, 
articuladas à proposta de ocupar as redes e demarcar as 
telas. Nesse processo, os grupos de mídia independente 
desempenharam papel central na difusão de informações 
e na mobilização dentro dos Movimentos Indígenas.

Segundo Pankará (2020), com a decretação da pande-
mia em março de 2020, a Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil (apib) e a Articulação Nacional das Mulheres 
Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (anmiga), em 
conjunto com diversas organizações de base, realizaram 
virtualmente o Acampamento Terra Livre (atl). Mais de 
quatro milhões de pessoas acompanharam as lideranças 
e conselheiras/os que denunciaram os enfrentamentos 
à crise de saúde e ao terrorismo de Estado em seus res-
pectivos territórios.

Esse processo de mobilização, com a ocupação es-
tratégica das redes através da mídia independente, foi 
essencial para assegurar uma articulação efetiva em 
múltiplas escalas —local, regional, nacional e interna-
cional. Além de divulgar os impactos territoriais da crise 
sanitária, as ações comunicacionais também expressa-
ram os caminhos de resistência desenhados pelos povos. 
Essas iniciativas teceram uma importante rede de apoio, 
comunicação e articulação, fundamental para as práticas 
autônomas que estavam sendo construídas nas diferen-
tes bases comunitárias.
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No contexto local, especialmente nos territórios Kaiowá 
e Guarani, esse processo autogestionado consolidou-se 
por meio do fortalecimento de meios de comunicação 
independentes, das ações dos conselhos e da organi-
zação das bases comunitárias — com ênfase no reforço 
das assembleias e das formas de cuidado coletivo. As 
mulheres indígenas denunciaram tanto a banalização da 
pandemia quanto os processos de criminalização de suas 
lutas, além das violações cometidas contra seus Tekoha 
e seus corpos-territórios.

Conforme relatado por uma conselheira do movi-
mento de mulheres:

nossas companheiras estão sendo perseguidas por 
denunciar a violação dos direitos das mulheres [...]. Isso 
é muito grave [...]. Somos perseguidas há muito tempo, 
são muitos ataques. E na pandemia quiseram silenciar 
as vozes das mulheres, mas acredito que as mulheres são 
mais conscientes e mais ativas, isto é muito importante. 
(Movimento de Mulheres - Tekoha Rancho Jacaré, 03 de 
novembro de 2022)

Em ações conjuntas com as ñandesy, as mulheres 
fortaleceram seus modos de cuidado e acolhimento 
diante da violência patriarcal, da ofensiva dos fazendei-
ros, do avanço da militarização dos espaços de saúde, 
bem como frente a ofensiva da intolerância religiosa e 
de outras formas de violência e desterro. A resistência 
ancestral das mulheres abriu caminho, uma vez mais, 
para a luta pela vida e pela defesa dos territórios. Isso 
foi feito por meio de uma política fundamentada na 
ancestralidade, na autonomia e no fortalecimento do 
conhecimento que germina dos saberes e força das 
ñandesy e jari (anciãs).

Segundo Veron e Guimarães (2020), as grandes sábias 
são as mulheres mais velhas — as Maxuypy —, conce-
bidas como provenientes das divindades, portadoras de 
conhecimentos e princípios fundamentais. Esses sabe-
res estruturam as dimensões do cuidado coletivo, das 
práticas de cura e das formas de resistência ancestral.

Esse tecido de vida que tece a cura da Terra vem da 
luta das mulheres e cresce através de uma geração que 
tem fortalecido a resistência ancestral, as retomadas de 
seus territórios e tem ampliado sua participação ativa nas 
universidades. No campo acadêmico, as mulheres têm 
retomado o território como pesquisadoras que apresen-
tam a construção de novos léxicos teóricos e políticos, 
com um saber comprometido e centrado na realidade do 
povo, em suas demandas e no compromisso com suas 
bases comunitárias.

É notável que as demandas por autonomia e autode-
terminação, presentes em suas produções acadêmicas, 
expressam a centralidade da luta e das ciências ancestrais, 
orientadas por suas cosmologias, histórias e trajetórias de 
resistência. Essa dinâmica insurgente das ciências originá-
rias e o protagonismo de intelectuais indígenas — espe-
cialmente mulheres — têm fortalecido novas epistemes, 
metodologias e formas organizativas, forjadas nas lutas 
anticoloniais. Tais formas apontam caminhos fundamentais 
para a construção de novos paradigmas de conhecimento e 
para repensar as práticas políticas (Monfort e Gisloti 2022).

O movimento de retomada e de autoafirmação ontológi-
ca, étnica e política, conduzido a partir de uma perspectiva 
crítico-criativa, confere centralidade às práticas ancestrais 
e às trajetórias de vida e luta das mulheres. Ele abre pos-
sibilidades para o desenvolvimento de metodologias de 
pesquisa ancoradas em compromissos políticos com os 
povos originários. As mulheres, enquanto sujeitos polí-
ticos, expressam a luta ancestral e permanente pela vida, 
pelo território e pela autonomia (Monfort e Gisloti 2022).

Em um relato de uma conselheira do movimento de 
mulheres, destacam-se diversos aspectos desse processo 
de retomada e insurgências:

eu sou conselheira [...] e para mim isso foi muito gra-
tificante, tem sido muita aprendizagem com as ñandesy 
que têm me ensinado muitas coisas e a nunca desistir da 
luta. Isso é o que eu vou levar para o resto da minha vida, 
do que eu aprendi. Porque hoje também minha mãe é vice-
liderança da aldeia e isso para mim é um orgulho muito 
grande de ter uma mulher na liderança e eu acho que as 
mulheres precisam ocupar os espaços [...]. Ser uma mulher 
indígena, estar na linha de frente e ser professora para mim 
é uma grande satisfação, de poder dizer que toda mulher 
pode estudar, se formar. (Movimento de Mulheres - Tekoha 
Rancho Jacaré, 03 de novembro de 2022)

As experiências de luta são múltiplas e são construí-
das a partir do contexto de vida de cada mulher, com as 
trajetórias compartilhadas que demonstram a diversi-
dade de atuação e expressam a importância das redes 
comunitárias constituídas por elas. As mulheres Kaiowá 
e Guarani têm nos ensinado que esses são campos de 
atuação desde a base, desde o território e desde a auto-
nomia, que são fundamentais para o fortalecimento da 
autodeterminação político-epistêmica-territorial.

Nesse sentido, uma companheira do Tekoha Guyraroká 
destaca:

A mulher é quem defende a vida, não dá o braço a torcer 
[...]. Não é fácil, mas estou aqui, aprendendo todos os dias. 



Universidad Nacional de Colombia

388 Vilhalva, Rosicleide; Monfort, Gislaine; Gisloti, Laura

A gente amadurece com os nossos conhecimentos. Lutar 
junto com os parentes, como mulher, como jovem [...] e 
tem várias formas de enfrentar a luta diária. Anciões e an-
ciãs rezam muito, ensinam muito. (Conselheira Retornada 
Aty Jovem, Tekoha Guyraroka, 06 de dezembro de 2021)

Essas são algumas das expressões das múltiplas tra-
jetórias de resistência das mulheres. Como afirma a 
pesquisadora Kaiowá Verón (2018), as anciãs orientam 
as mulheres a buscar força e resistência na sabedoria e 
no conhecimento tradicionais. A autora enfatiza que as 
mulheres são guardiãs do saber e compartilham ensina-
mentos profundos sobre o corpo e a terra. Para Verón, 
as mulheres anciãs são as guardiãs da produção da vida 
no território onde viveram os ancestrais — guardiãs das 
fogueiras e do fogo, do plantio, dos cantos e das rezas. 
São elas que sempre mantiveram — e seguem manten-
do — vivo o Tekoha.

Na perspectiva de uma política construída a partir do 
território ancestral e da autoorganização das mulheres, 
as histórias e trajetórias de cada uma são sementes de 
uma resistência digna e justa: pelo direito à existência, 
pela retomada do Tekoha e pela recomposição da vida.

Nesses caminhos de luta pela vida e pela retomada, que 
marcaram as histórias e trajetórias de muitas gerações, 
os povos Kaiowá e Guarani anseiam e sonham com um 
outro mundo para as gerações futuras, para que possam 
nascer e crescer onde os ancestrais viveram e compar-
tilham os saberes cultivados por eles, nas florestas, nos 
rios, grafados na Terra (Benites e Seraguza 2019).

Os impérios de mercado confrontam diretamen-
te as rebeliões que emergem de nichos de resistência 
de diferentes tamanhos, formas e cores — todas elas 
unidas pela luta contra a ordem neoliberal e patriarcal 
(Marcos 2020). Em oposição à tirania capitalista, a luta 
pelo território — a partir de nossas diferenças e multi-
plicidades — torna-se vital para a transformação social. 
No entanto, esse processo só é possível com a luta das 
mulheres, com a força da terra e com a centralidade da 
pauta da reprodução da vida.

Considerações finais

Em uma construção colaborativa entre mulheres, compre-
endemos que este trabalho possibilitou um olhar atento 
e carinhoso sobre a importância da autoorganização em 
nossos territórios, coletivos, conselhos e associações 
diante da ofensiva patriarcal, colonial e capitalista con-
tra as nossas vidas enquanto mulheres e contra a Terra. 

A guerra declarada contra a Terra é também uma guerra 
sistemática contra as mulheres, com inúmeras táticas de 
violência reorganizadas, à medida que o capital demanda 
novas dinâmicas de acumulação.

No contexto da pandemia, com a intensificação da 
política genocida e ecocida promovida pelo Estado bra-
sileiro, os processos de auto-organização dos povos ori-
ginários revelaram que, nas micropolíticas de resistência 
autônoma, são forjadas formas de cuidado, coletividade 
e horizontes comuns — estratégias imprescindíveis fren-
te ao corporativismo estatal-empresarial. Essas dimen-
sões de resistência evidenciam, tanto geográfica quanto 
etnograficamente, a relevância ecológica e política dos 
conhecimentos tradicionais, da diversidade biocultural 
e da luta autônoma como fundamentos para a recom-
posição do cuidado coletivo, especialmente por meio da 
luta das mulheres.

Essas práticas políticas, territorialmente situadas, 
estão associadas a processos de autodeterminação que 
partem da autonomia indígena e se constroem em 
múltiplas escalas, articulando-se com práticas terri-
toriais insurgentes, como demonstram as retomadas. 
Portanto, não se trata apenas de narrar relações de 
poder e conflitos entre diferentes ontologias, mas de 
aprender com os povos originários — sobretudo com 
a auto-organização das mulheres — os horizontes e 
caminhos possíveis para a transformação radical da 
realidade em que vivemos.

A luta pela vida é, fundamentalmente, uma luta anti-
colonial e ancestral, cuja linha de frente é composta por 
mulheres originárias. São elas que sustentam a vida em 
sua multiplicidade, enfrentando um mundo adoecido e 
violentado pelo patriarcado-colonial-neoliberal.
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