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Resumen

El proceso de construcción de una política nacional de espacios naturales en Colombia ha sido complejo y 
prolongado, debido a los persistentes conflictos socioambientales y políticos que atraviesan el país. En este 
contexto, el artículo analiza la configuración política de la Reserva Natural de la Sociedad Civil de La Llanada, 
en el municipio de Concepción (Santander), como estudio de caso para comprender las tensiones entre 
conservación, institucionalidad y memorias territoriales. Desde un enfoque cualitativo, se examinan los procesos 
de desterritorialización colonial que, más que interrumpirse tras la independencia, se han perpetuado en las 
prácticas de gestión ambiental contemporáneas. La metodología combina la revisión de bibliografía sobre 
pueblos indígenas en Santander, la consulta de archivos del Ministerio de Cultura de España y entrevistas con 
expertos de la Universidad Industrial de Santander y los propietarios de la reserva. Los resultados evidencian, 
por un lado, una “geografía de las ausencias” en las narrativas oficiales sobre protección ambiental, donde 
la impronta indígena es casi invisible; y por otro, la urgencia de fortalecer la imperatividad jurídica y los 
instrumentos de manejo de las reservas de la sociedad civil, mediante procesos participativos que reconozcan 
las memorias históricas y las voces locales en la gestión de los territorios naturales.

Palabras clave: Colombia, espacios naturales protegidos, La Llanada, pueblos indígenas, Reserva Natural 
de la Sociedad Civil.

Ideas destacadas: este artículo de reflexión analiza la construcción política de los espacios naturales en 
Colombia a partir de la historia territorial de Santander y la dicotomía entre la protección ambiental y la 
protección de los pueblos indígenas, quienes han sido actores fundamentales en el modelado de territorios 
megadiversos.
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Geography of Absences. The Political Construction  
of Protected Natural Spaces in Colombia

Abstract

The process of building a national policy for natural areas in Colombia has been complex and prolonged due to 
persistent socio-environmental and political conflicts across the country. In this context, the article analyzes 
the political configuration of the Reserva Natural de la Sociedad Civil de La Llanada, located in the municipality 
of Concepción (Santander), as a case study to understand the tensions among conservation, institutional 
frameworks, and territorial memories. From a qualitative approach, it examines colonial processes of 
deterritorialization that, rather than being interrupted after independence, have continued in contemporary 
environmental management practices. The methodology combines a review of literature on indigenous peoples 
in Santander, consultation of archives from the Spanish Ministry of Culture, and interviews with experts 
from the Industrial University of Santander and the reserve’s owners. The results reveal, on one hand, a 
“geography of absences” within official narratives on environmental protection, where Indigenous legacies 
are nearly invisible; and on the other, the urgency of strengthening the legal enforceability and management 
instruments of civil society reserves through participatory processes that acknowledge historical memories 
and local voices in the governance of natural territories.

Keywords: Colombia, protected natural spaces, La Llanada, indigenous peoples, Natural Reserve of Civil 
Society.

Highlights: this reflection article examines the political construction of natural spaces in Colombia, 
focusing on the history of the Santander territory and the tension between environmental protection and 
indigenous peoples, who have historically shaped megadiverse territories.

Geografia das ausências. A construção política 
das áreas naturais protegidas na Colômbia

Resumo

O processo de construção de uma política nacional de áreas naturais na Colômbia tem sido complexo e 
prolongado, devido aos persistentes conflitos socioambientais e políticos que atravessam o país. Nesse contexto, 
o artigo analisa a configuração política da Reserva Natural de la Sociedad Civil de La Llanada, localizada no 
município de Concepción (Santander), como estudo de caso para compreender as tensões entre conservação, 
institucionalidade e memórias territoriais. A partir de uma abordagem qualitativa, examinam-se os processos 
de desterritorialização colonial que, em vez de serem interrompidos após a independência, continuam presentes 
nas práticas contemporâneas de gestão ambiental. A metodologia combina a revisão de bibliografia sobre 
os povos indígenas em Santander, a consulta a arquivos do Ministério da Cultura da Espanha e entrevistas 
com especialistas da Universidade Industrial de Santander e com os proprietários da reserva. Os resultados 
revelam, por um lado, uma “geografia das ausências” nas narrativas oficiais sobre a proteção ambiental, nas 
quais a presença indígena é quase invisível; e, por outro, a urgência de fortalecer a imperatividade jurídica e os 
instrumentos de gestão das reservas da sociedade civil, por meio de processos participativos que reconheçam 
as memórias históricas e as vozes locais na gestão dos territórios naturais.

Palavras-chave: Colômbia, áreas naturais protegidas, La Llanada, povos indígenas, Reserva Natural da 
Sociedade Civil.

Ideias destacadas: este artigo de reflexão discute o processo de construção política das áreas naturais na 
Colômbia a partir da história do território de Santander e da dicotomia entre a proteção ambiental e os 
povos indígenas, responsáveis pela conformação de territórios megadiversos.
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incorporado poco a poco en las políticas públicas (Sánchez 
2003), los conflictos territoriales y ambientales derivados 
de grandes proyectos mineros y del avance de la frontera 
agrícola han continuado tensionando y amenazando nume-
rosas áreas de resguardo indígena. El despliegue de políticas 
y discursos ambientalistas desde diferentes instituciones 
estatales ha dejado de lado una cuestión tan importante 
como la relación entre los distintos pueblos indígenas y sus 
entornos —hoy muy bien valorados—, como si, de facto, 
no hubiera habido presencia humana en ellos.

En este contexto, uno de los objetivos de este trabajo 
es analizar el proceso de construcción política de un es-
pacio natural concreto: la Reserva Natural de la Sociedad 
Civil de La Llanada, en el municipio santandereano de 
Concepción, desde antes de la llegada de los españoles 
hasta la actualidad, considerando los procesos de des-
territorialización colonial, que tuvieron más continui-
dades que rupturas tras la independencia nacional. El 
análisis se extiende hasta nuestros días, en los que esta 
reserva constituye un ejemplo claro de cómo se cons-
truye una nueva institucionalidad colombiana a partir 
de los espacios naturales protegidos, sin contemplar 
la importante impronta indígena en estos territorios. 
Como segundo objetivo, este trabajo busca mostrar la 
influencia indígena y mestiza en el paisaje, a partir de 
un estudio de campo y de archivo sobre la reserva na-
tural objeto de análisis.

Para alcanzar estos objetivos, se ha recurrido a una 
metodología diversa: revisión de la escasa bibliogra-
fía existente sobre los pueblos indígenas en la zona de 
Santander; consulta de diversos archivos del Ministerio 
de Cultura de España; entrevistas con expertos de la 
Universidad Industrial de Santander y con los propie-
tarios de la Reserva Natural de la Sociedad Civil de La 
Llanada. Aunque las conclusiones de este análisis no pue-
den ser generalizables a la construcción sociopolítica de 
los espacios naturales colombianos, si permite aportar 
elementos que arrojar luz sobre el tema, con miras de 
proponer una visión más holística y multidisciplinaria 
en la gestión de espacios naturales.

Territorialidad y desterritorialización 
indígena en los Santanderes

El actual territorio colombiano fue poblado por nume-
rosas comunidades indígenas, agrupadas desde el pun-
to de vista lingüístico, como de cultura chibcha (Uhle 
1888). A esta familia lingüística y cultural dominante 
especialmente en el centro y norte del país, se deben 

Introducción

Colombia, de acuerdo con algunas fuentes, es el segundo 
país más biodiverso del mundo (Barthlot et ál. 1997; wwf 
2017). El 71% de las especies de plantas vasculares del país 
son endémicas, aunque 37 % del total está amenazado, 
concentrándose las especies críticamente amenazadas 
en los departamentos de Antioquia, Cundinamarca, 
Santander, Valle del Cauca y Boyacá (Valderrama et ál. 
2014). En total, se calcula que este país conserva alrede-
dor de 56.343 especies en total, de la cuales 27.120 corres-
ponden a plantas, entre las que destacan más de 4.000 
especies de orquídeas, 3.274 especies de mariposa y dos 
millares de especies de ictiofauna (wwf 2017). Esta bio-
diversidad, junto con el riesgo de extinción de algunas 
de las especies, ha derivado en una importante política 
de protección de espacios naturales. Según el Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas (sinap), en 2022, había en 
Colombia 1.483 áreas protegidas —entre nacionales, re-
gionales y locales privadas, es decir, las llamadas Reservas 
Naturales de la Sociedad Civil—, que cubrían un 16,72 % 
de la superficie terrestre del país (sinap 2022).

El proceso de construcción de una política nacional de 
espacios naturales en Colombia no ha sido históricamen-
te sencillo ni rápido, debido a la continua proliferación 
de conflictos socioambientales y políticos en las últimas 
décadas. El discurso político acerca de estos espacios ha 
ido cambiando en los últimos años, incorporando el len-
guaje de la biodiversidad y la importancia ambiental en 
un mundo en crisis ecológica, así como la oportunidad 
de su aprovechamiento para el desarrollo del ecoturismo, 
cuando históricamente se los ha asociado con territorios 
agrestes, periferias desarticuladas y conflictivas por la 
presencia de grupos armados (Serje 2005).

Se ha conformado así, en estos espacios naturales, una 
“geografía del olvido”, fruto de la confrontación entre una 
cosmovisión del territorio rural y natural colombiano —
desde una mirada andina, letrada y urbana—, y una “no 
nación” compuesta por regiones consideradas atrasadas y 
salvajes (Serje 2005), que, a partir del proceso de paz, se 
revelan como espacios de grandes activos naturales. El ele-
mento central de esta geografía de las ausencias es la total 
falta de estudios o investigación antropológica, etnográ-
fica o arqueológica sobre el papel esencial que los diferen-
tes pueblos originarios han tenido en el mantenimiento 
y conservación de estos espacios altamente biodiversos.

Aunque la Constitución de 1991 comenzó a reconocer 
tímidamente la realidad multicultural y pluriétnica de 
Colombia y, desde entonces, la cuestión indígena se ha 
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añadir numerosos pueblos de lengua caribe, arawak o 
barbacoa, entre otras. Pese al proceso colonizador, las 
reducciones y las violencias contra los pueblos indígenas 
en la época colonial y, aun tras la independencia, en la 

actualidad perviven en Colombia más de un centenar 
de etnias indígenas, concentrados en resguardos coinci-
dentes o adyacentes a áreas naturales protegidas, como 
se observa en la Figura 1.
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Figura 1. Resguardos indígenas y áreas protegidas en Colombia.
Datos: igac (2021)
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En el área de los Santanderes, antes de la llegada de 
los españoles, habitaban numerosos pueblos indígenas 
(Figura 2): los Yariguíes y Agataes en la zona del Magdalena 
Medio; los guanes en la cordillera Oriental, los Chitareros 
y los Laches o U’was en las partes altas de las montañas 
orientales, y los Chipataes cerca de la actual Chipatá 
(igac 2022). De estos pueblos, los Chitareros eran los 
más destacados en la provincia de García Rovira, donde 
se enclava el municipio de Concepción. Recibieron su 
nombre por portar, asida a su cintura, una mochila de 

fique (chitara) con una vasija de calabazo que contenía 
“vino de la tierra” o chicha de maíz, bebida espirituosa 
que formaba parte de su alimento diario. En la antigua 
provincia de Pamplona contaban con alrededor de un 
centenar de poblados (Pabón 2012). Esta zona fue de 
confluencia étnica entre pueblos chitareros de montaña 
y comunidades de selva como los U’wa, Laches o Tunebos 
que actualmente aún existen en cinco departamentos 
del oriente colombiano (Instituto Caro y Cuervo 2022).
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Por su parte, las comunidades U’wa o Laches habi-
tan todavía hoy en día áreas montañosas de la cordillera 
Oriental. Los U’wa son recolectores y agricultores cultivan 
maíz, plátano, yuca, fríjoles, ñame, auyama, ají y batata. 
También recogen una gran variedad de hierbas, raíces y 
nueces; crían pollos y cerdos, y cazan con trampas una 
variedad de animales, principalmente pequeños roedores 
Zamudio (2022) Históricamente, el pueblo U’wa se ex-
tendía desde cerca de Pamplona, en el departamento de 
Santander, hacia el occidente, hasta la cuenca media del 
río Chicamocha. Abarcaba los municipios de Chinácota, 
Málaga, Oiba, Chima, Bucaramanga, Chiscas y Guicán, y 
hacia el este alcanzaba la Sierra de Mérida, en Venezuela. 
Por el sur limitaba con los municipios de Chita, La Salina 
de Chita y el páramo de Pisba, en el departamento de 
Boyacá; por el piedemonte llanero de los departamentos 
de Arauca, Casanare, en los municipios de Tame, Fortul 
y Saravena (Arauca) y Támara, Sácama y Hato Corozal 
(Casanare) Por lo tanto, compartía territorio en García 
Rovira con el pueblo Chitarero.

Según el Diccionario geográfico-histórico de las Indias 
Occidentales, de Antonio de Alcedo (1789), los Chitareros 
eran:

una nación bárbara de indios brutales del Nuevo Reyno 
de Granada, que habita en bosques de la inmediación de 
Pamplona. Están mezclados con algunas familias de los 
Laches. Es todavía numerosa y vive errante sin habitación 
fixa. Van desnudos enteramente y son sumamente sen-
suales. Algunos de ellos han abrazado la Religión y están 
reducidos á Pueblos, pero son pocos. (Alcedo 1789, 544)

Esta noticia tiene un doble interés para entender la 
territorialidad del pueblo chitarero. En primer lugar, pese 
a que hoy se considera una etnia extinta, a finales de la 
época colonial seguía existiendo y, además, mezclada 
con el actual pueblo U’wa. En segundo lugar, se trataba 
de un grupo de comunidades que no formaban grandes 
núcleos de población. En el momento de la conquista, se-
gún las crónicas de Aguado (Pabón 1992), los Chitareros 
eran un pueblo pobre dedicado al cultivo de maíz, panizo, 
yuca, batatas, raíces de apio y frijoles, así como a la cría 
de animales como curíes, venados y conejos. En el caso 
de Servitá, situado muy cerca de la zona de estudio, los 
Chitareros poseían sobre todo ganados y pastos, y comer-
ciaban con maíz y papa (Colmenares 2016, 45).

La colonización de estas tierras comenzó con la funda-
ción de nuevas ciudades en el corazón de cada territorio 
indígena, como fue precisamente el caso de Pamplona, en 
el epicentro del territorio que ocupaban en el siglo xv por 

las comunidades chitareras (Pabón 2012). La introducción 
de la encomienda desde la misma conquista y el traslado 
forzoso de numerosas comunidades indígenas —tanto para 
trabajar en minas como a concentrarse en poblaciones de 
nueva fundación controladas por encomenderos—, tuvo 
un efecto demoledor en la demografía, como es bien sabido.

Según cálculos de Colmenares (2016), en la antigua 
provincia de Pamplona había en torno a 33.000 indígenas 
en 1559, y en 1623, apenas 64 años después, quedaban 
menos de cinco mil. Esta debacle demográfica se debió 
a sucesivas epidemias de viruela y a la explotación indí-
gena por parte de encomenderos, especialmente por el 
hacinamiento en las minas (Colmenares 2016). De esta 
manera, se crearon numerosas encomiendas, como la de 
Tequia —muy cerca de Málaga—, que en 1559 tenía 72 
indios, la encomienda menos poblada de toda la actual 
provincia de García Rovira, frente a los 659 de Mogotocoro 
o los 573 de Guaca (Colmenares 2016).

La situación desastrosa de mortandad indígena llevó 
a replantear, a principios del siglo xvii, la estrategia de 
colonización, y se permitió la creación de los llamados 
resguardos o áreas de poblamiento indígena, sin necesidad 
de concentrarse en poblaciones fundadas por españoles. 
A lo largo de este siglo hubo numerosos conflictos por 
el asentamiento de indígenas entre resguardos y enco-
miendas. El principal problema era que los indígenas 
eran trasladados a lugares con climas distintos a los que 
estaban acostumbrados, lo que provocaba frecuentes 
deserciones. Ese fue el caso de Tequia, junto a Málaga. 
Ante las continuas deserciones, se decidió trasladar a 
las comunidades de la zona a Servitá. Según uno de los 
visitadores que inspeccionó la zona en aquella época, 
las tierras de Tequia no servían para el cultivo de trigo y 
de cebada por ser muy húmedas, aunque fueran buenas 
para el maíz y otras legumbres (Colmenares 2016, 113).

Durante este siglo se estabilizó ligeramente la po-
blación indígena de la zona, incluida la chitarera, pero 
también se endureció el sistema de servidumbre de las 
encomiendas ante la disminución de población. Al mis-
mo tiempo, la creciente demanda de cereales en cen-
tros mineros y ciudades —muy distantes de las áreas 
productoras— intensificó la presión sobre la mano de 
obra. Cuando, en 1623, el visitador Juan de Villabona 
Zubiaurre recorrió las diez poblaciones dependientes 
de la ciudad de Pamplona, solo cuatro de ellas estaban 
situadas en territorio rovirense: Guaca, Tequia, Carcasí 
y Servitá. Los tres primeros dieron origen sucesivamen-
te a parroquias y municipios, mientras que Servitá fue 
la encomienda más destacada en cuanto a número de 
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indígenas, aunque experimentó un marcado declive a 
partir del siglo xviii (macc 2022).

El siglo xviii profundizó el proceso de desterrito-
rialización indígena con la consolidación del dominio 
colonial. Destacó en toda Nueva Granada la erección de 
parroquias como respuesta a la necesidad de establecer 
una unidad poblacional y una territorialidad jurídica 
para las comunidades campesinas de blancos y mestizos 
asentadas en los valles fértiles aledaños a los pueblos 
de indios (Pabón 1992. En este contexto, se fundó como 
parroquia Concepción, donde hoy se ubica la Reserva 
Natural de la Sociedad Civil de La Llanada. Estas tierras 
ya habían sido ocupadas previamente por indígenas y 
mestizos que fundaron un caserío agregado a Servitá. En 
1772 se fundó finalmente la parroquia con el nombre de 
Nuestra Señora de la Concepción del Gallinazo, fundada 
por Pedro José Angarita y José Dolores Cáceres y Enciso; 
en 1825 recibió el título de villa (igac 2022).

El siglo siguiente consolidó el fortalecimiento del do-
minio colonial y, posteriormente, el Estado colombiano en 
todos los territorios rurales. En el caso de los Santanderes, 
la frontera agrícola se amplió de manera intensa, sobre 
todo por el desarrollo del motor económico del café. Este 
cultivo exigía la roturación de más tierras cada vez que la 
demanda crecía y su industria se hacía más próspera. Esto 
trajo como consecuencia inmediata la sustitución del ca-
cao por el café como producto principal de exportación, la 
apertura de nuevos caminos y rutas comerciales, la cons-
trucción de ferrocarriles, la atracción de nuevos pobladores 
o inmigrantes y, por supuesto, el establecimiento de nuevos 
asentamientos humanos en zonas de reciente colonización 
(Pabón 2012). Ello supuso un aumento considerable de la 
deforestación, la fragmentación y el empobrecimiento de 
hábitats, así como alteraciones importantes en la fauna 
por la introducción de ganados alóctonos.

El siglo xx profundizó aún más si cabe las dinámicas 
de deforestación y colonización desde los asentamientos 
coloniales hacia nuevas tierras. En el departamento de 
Norte de Santander en el siglo xx se fundaron no me-
nos de ocho nuevas poblaciones, como Tibú, cuyo pobla-
miento comenzó en 1945, en un territorio hasta entonces 
perteneciente a los indígenas motilones-barí, y donde 
hoy residen más de 60.000 personas que trabajan, so-
bre todo, en actividades mineras con enormes impactos 
ambientales, como la extracción de petróleo y carbón.

Además de la inestabilidad que históricamente ha 
caracterizado el país, con una guerra civil intermitente, 
es importante resaltar que el proceso de colonización, 
deforestación y acaparamiento de tierras fue el motor de 

numerosos conflictos entre el Estado, las comunidades 
indígenas y, posteriormente, el movimiento ecologista. 
No en vano, en 2022, según datos del Atlas mundial de 
Justicia Ambiental (EjAtlas 2025), Colombia registra 163 
casos de conflicto ambiental, la mayoría relacionados 
con proyectos mineros y petroleros. Esto representa 
más del 4 % del total mundial, siendo el cuarto país de 
las Américas con mayor número de conflictos ambien-
tales y el segundo en Latinoamérica, solo por detrás de 
México. Este panorama evidencia territorialidades y le-
gitimidades en disputa aún en pleno siglo xxi.

Una geografía de las ausencias: los pueblos 
originarios y los espacios naturales 
protegidos en Colombia. El caso de La Llanada

Hasta la nueva Constitución de 1991, la nación colom-
biana se definía solamente sobre la base de la tradición 
hispánica, católica y castellana. Se omitió por completo 
la existencia de otros pueblos y culturas indígenas (Serje 
2003). De igual modo, no fue sino hasta 1974 cuando se 
aprobó el Código Nacional de los Recursos Naturales y 
del Medio Ambiente, con el cual comenzó el despliegue 
de un marco jurídico de protección del medio ambiente 
en Colombia. Este proceso, sin embargo, no comenzó a 
consolidarse hasta la aprobación de la Ley 99 de 1993 que 
desarrolla la política medioambiental ya hasta la apro-
bación en la Constitución de 1991 y parte de principios 
importantes como el derecho a un medio ambiente sano 
(Gaviria 2022) o la necesidad de un desarrollo sostenible.

La ley 99 de 1993 señala que el manejo ambiental del 
país debe ser descentralizado, democrático y participativo 
(Gaviria 2022). Si bien esta ley reconoce en su artículo 22 
la existencia de un rico legado indígena en el manejo de 
recursos naturales, apenas desarrolla mecanismos para 
su conocimiento o protección en todo el país. El artículo 
22 se limita a “fomentar el desarrollo y difusión de los 
conocimientos, valores y tecnologías sobre el manejo am-
biental y de recursos naturales, de las culturas indígenas 
y demás grupos étnicos” (Congreso de Colombia 1993).

Se crearon una serie de corporaciones autónomas 
para la gestión ambiental de grandes áreas de interés 
natural o coincidentes con grandes ecosistemas, como la 
Amazonía, pero ni en estas ni en los principios de la ley 
hay mención alguna sobre el papel que deben desempe-
ñar las comunidades indígenas que viven en estas áreas 
naturales, más allá de tener una representación nominal 
en algunas de estas corporaciones.
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Las áreas naturales protegidas de Colombia están 
consolidadas desde 1994 en el Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas (sinap), el cual se administra a través del Registro 
Único Nacional de Áreas Protegidas (runap). Aquí estas 
se enmarcan en dos tipologías: públicas y privadas. Las 
primeras se dividen, a su vez, en seis categorías, siendo 
la de mayor protección el Sistema de Parques Nacionales 
Naturales y la de menor las áreas de recreación. En cambio, 
solamente hay una fórmula para la protección de espacios 
naturales de propiedad privada: las Reservas Naturales 
de la Sociedad Civil. En este caso, es el propietario de un 
predio como reserva “de manera libre, voluntaria y autó-
noma” (ParquesColombia 2022, s.p.) para la conservación 
y uso sostenible de la misma. Cabe destacar que el propósi-
to nacional de conservación de la biodiversidad del sinap, 
constituida como prioridad nacional.

Se trata de un buen ejemplo de lo que hemos dado en 
llamar una geografía de las ausencias, que no es, exclusiva del 
caso colombiano. En algunos textos legales y declaraciones 
institucionales en materia ambiental, tanto nacional como 
internacional, la visión dominante del medio ambiente es la 
de un elemento ajeno al ser humano, que ha permanecido 
inalterado durante miles de años, y que, dado su carácter 
prístino, conviene proteger antes de que el ser humano lo 
degrade, según la teoría de la naturaleza como santuario, 
muy extendida en gran parte del movimiento ecologista 
académico y activista internacional (Martínez-Alier 2011).

En este sentido, encontramos vastos estudios de las 
ramas de la etnobiología y la etnobotánica que explican, 
desde una perspectiva biocultural (Sanabria y Argueta 
2015), la interrelación entre la cosmovisión de los pueblos y 
la conservación biológica. Un ejemplo es el caso del Parque 
Nacional Natural La Paya, en donde viven hasta cuatro 
pueblos indígenas cuyas “relaciones ancestrales con su te-
rritorio, basadas en el uso y cuido de la naturaleza [...] los 
identifican como pueblos que aporta[n] a la conservación 
de la [A]mazonia y del área protegida” (ParquesColombia 
2022, s.p.). También Escobar (1999) señala y contrapone 
los esfuerzos gubernamentales por implementar medidas 
convencionales de conservación de la naturaleza frente a la 
necesidad de incorporar la visión territorial multidimen-
sional de las comunidades indígenas para recrear prácticas 
sostenibles, ecológicas, económicas y culturales.

En la zona de Santander, los Chitareros, pueblo que 
terminó extinguiéndose seguramente en el siglo xix, vi-
vían en pequeños poblados en los valles más fértiles, jun-
to a ríos o centros políticos y ceremoniales como Tequia, 
Guaca o Servitá, que no llegaban a sumar más de diez mil 
miembros de esta etnia Movimiento de Acción Cívica de 

los Chitareros (macc 2022). Para albergarse, construían 
cobertizos al aire libre con ramas de árboles y cueros de 
animales; en ellos vivían varias familias. Sus principales 
actividades artesanales consistían en la elaboración de 
diversos utensilios de madera, piedra o hueso, como pun-
zones, cuchillos y raspadores (macc 2022). Por lo tanto, no 
construyeron grandes centros urbanos ni necesitaron, para 
su supervivencia, alterar el ecosistema de bosque andino.

La baja densidad de población y la concentración de la 
acción antrópica en forma de roza y quema para pequeños 
cultivos de subsistencia, para pastos o para la producción 
agrícola, permitió la supervivencia, hasta la llegada de los 
españoles y el posterior avance de la frontera agrícola, 
de un ecosistema de enorme riqueza ambiental como es 
el del bosque altoandino. La religiosidad chitarera mos-
traba, además, un gran respeto por la naturaleza. Las 
montañas más altas, numerosos bosques, rocas y lagunas 
eran lugares sagrados y, por lo tanto, intocables (macc 
2022), por lo que numerosos bosques de la región tan 
solo tenían como actividad humana la caza y, en algunos 
lugares puntuales, la ubicación de cementerios.

Este caso es muy similar al de los U’wa o indígenas 
Lache, que, como se señaló anteriormente, también ha-
bitaban y aún hoy habitan parte de los Santanderes. Su 
relación con la naturaleza es igualmente de respeto, y 
sus impactos ambientales, bajos. De hecho, tampoco for-
man núcleos urbanos o poblados permanentes, sino que 
cada familia tiene dos o tres casas situadas en diferentes 
niveles en la ladera de la montaña, a donde van a vivir 
según la época de siembra o de cosecha. Las familias se 
desplazan a lo largo del año, de acuerdo con el ciclo de 
las cuatro estaciones, entre los diferentes pisos térmicos, 
siempre a lo largo de una misma cuenca.

El cauce de cada río es un distintivo de pertenencia 
central. El sistema de cuencas y microcuencas es, pues, 
importante en la organización tanto social como espacial 
(Serje 2003), lo que implica, por lo tanto, un respeto hacia 
el río y una presión antrópica difusa, ya que en la actualidad 
el pueblo U’wa apenas supera los 7.500 miembros (onic 
2022). Fue precisamente este pueblo indígena el que tuvo 
una enorme repercusión mediática cuando, a principios 
del siglo xxi, amenazó con un suicidio colectivo como res-
puesta a un proyecto de explotación petrolífera de Shell y 
Oxy, asociados al Estado colombiano (Serje 2003), ya que:

[n]osotros, el pueblo U’wa, somos y vivimos en un mun-
do diferente al del blanco. Tal vez no lo sea desde el punto 
de vista físico, del sol, la luna, las montañas y los ríos. Pero 
nuestra forma de entenderlo, concebirlo y estudiarlo si es 
diferente [...] Nosotros los U’wa concebimos el territorio 



Universidad Nacional de Colombia

30 Renau, Luis Del Romero; Salvador Fernández, Núria

como la esencia de la vida; tenemos una forma muy especial 
de controlar el medio ambiente, nuestro comportamiento 
con respecto a este se explica en los mitos, creencias, usos 
y costumbres, cuya antigüedad es la misma del origen de 
nuestro mundo, de nuestra población y de nuestra cultu-
ra; nuestra misión en esta tierra ha sido la de mantener el 
equilibrio de origen. (U’wichita 1006, citado por Serje 2003) 

La Llanada es un espacio natural protegido del muni-
cipio de Concepción, en la provincia de García Rovira; se 
caracteriza por su riqueza de bosque altoandino de tran-
sición hacia las áreas de páramo. Se trata de un área de 
montaña casi completamente cubierta por bosque andino, 
delimitada al norte y al sur por dos quebradas y con una 
laguna en el centro de esta, la Laguna Seca. Constituye 
una importante zona de amortiguamiento del páramo 
de Almorzadero; además, favorece las condiciones am-
bientales para el desarrollo de especies que se encuentran 
en peligro de extinción, como algunos tipos de frailejón.

Es especialmente valioso el ecosistema de bosque 
altoandino, que en el caso colombiano ya ha perdido 
más del 70 % de su cobertura original (Hernández y 
Álvarez 2020). Tal es la riqueza florística de este bosque, 
presente en zonas como La Llanada, que en un trabajo 
de inventariado florístico en parcelas se identificaron, 
entre el latizal y el fustal, un total de 1.788 individuos, 
pertenecientes a diecinueve familias, veintiún géneros 
y veintisiete morfoespecies (Hernández y Álvarez 2020). 
También es de destacar la riqueza de avifauna en la zona.

Otro trabajo de identificación de aves inventarió un 
total de 1.311 individuos de 50 especies distintas, entre 
los que destacaba el loro andino como especie casi en-
démica y vulnerable según la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (iucn) y el Libro Rojo 
de Aves de Colombia (Becerra y Poveda 2020). Por último, 
destaca igualmente en la zona la diversidad de anuros, 
con un total de 14 especies (Suárez-Badillo y Ramírez-
Pinilla 2004).

Estos trabajos básicos sobre biodiversidad coinciden 
en señalar la importante presión antrópica que ha su-
frido este territorio en años recientes, sobre todo por 
actividades ganaderas y de tala de bosque. Por esta ra-
zón, aunque existe una abundante masa boscosa en La 
Llanada, una buena parte de ella está compuesta por 
individuos de latizal, puesto que muchos ejemplares 
más maduros son talados.

El propietario del predio, Fabio Iván Otero Jaime, 
señala que históricamente, en La Llanada, la actividad 
económica dependía de la cría de equinos y mulares para 
la venta en la frontera de Venezuela y a Chiquinquirá, 
que eran los mercados más representativos, aunque estas 
actividades ocupaban una pequeña porción del predio. 
La extensión de la frontera agrícola, con nuevas áreas 
para pastos y sembrados, y el aumento de la población 
en la zona incrementaron la presión sobre estos ecosis-
temas, que, sin embargo, aún hoy se conserva sin ape-
nas afecciones ambientales, tal como muestra la imagen 
área de la Figura 3.
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Como en muchos otros espacios naturales, históri-
camente en este territorio hubo poblamiento indígena, 
sobre todo de ancestros de los pueblos U’wa o Laches. 
De hecho, por este predio discurre uno de los caminos 
de conquista empleados por los españoles en sus avan-
ces hacia el sur, y se sabe, por las crónicas de Fray Pedro 
de Aguado, que las tierras ocupadas por la actual Málaga 
y Concepción, donde se encuentra La Llanada, estaban 
pobladas por indígenas (Rosselli 2011). Incluso la propia 
Málaga fue un pueblo de indígenas o una encomienda. La 
enorme biodiversidad que atesora Colombia como país, 
y en particular territorios como La Llanada, no se puede 
entender sin el manejo que históricamente desarrollaron 
pueblos como los U’wa, quienes defendían su relación 
con la naturaleza de la siguiente manera:

[p]ara el indio la tierra es madre, para el blanco es ene-
miga. Para nosotros sus criaturas son nuestras hermanas, 
para ellos son solo mercancía. El riowa (hombre blanco) 
siente placer con la muerte, deja en los campos y en sus 
ciudades tantos hombres tendidos como árboles talados en 
la selva. Nosotros nunca hemos cometido la insolencia de 
violar iglesias y templos del riowa, pero ellos sí han venido 
a profanar nuestras tierras. Entonces nosotros pregunta-
mos: ¿quién es salvaje? (udsa s.f.)

La construcción política de los espacios naturales pro-
tegidos en Colombia parece obviar, después de treinta 
años de políticas ambientales relacionadas con el desa-
rrollo sostenible, el papel fundamental que jugaron los 
pueblos indígenas en la conservación y modelado del 
medio natural, papel que siguen ejerciendo las decenas 
de pueblos que aún perviven en sus fronteras. La geogra-
fía de los espacios naturales en Colombia —y La Llanada 
es un buen ejemplo de ello— es, en muchos casos, una 
geografía de las ausencias y una deuda histórica más con 
los pueblos originarios que habitaron estas zonas hasta 
la llegada de los primeros europeos.

La Reserva Natural de La Sociedad Civil de La Llanada 
es un buen punto de partida para construir un nuevo 
relato sobre los espacios protegidos colombianos y su 
rico legado, no solamente botánico y faunístico, sino 
también indígena. Este relato debería mostrar algunos 
de los puntos de interés de La Llanada, como la Laguna 
Seca —también conocida como la Laguna de los Lache—, 
que seguramente fue un recinto sagrado para el pueblo 
Lache o U’wa. Asimismo, la familia propietaria del predio 
posee un amplio conocimiento de tradiciones y leyendas 
indígenas, así como etnobotánica y hierbas medicinales 
de tradición ancestral. Todos estos saberes constituyen 

no solo un importante recurso que mostrar a un visitante 
interesado en la naturaleza, sino que además forman parte 
de la identidad y la historia de Santander y de Colombia, 
y, como tales, deberían de ser promovidos y conservados.

Más aún si se tiene en cuenta que nunca se han rea-
lizado nunca trabajos arqueológicos o antropológicos 
para determinar qué tipo de poblamiento y actividades 
hubo en esta zona en el pasado, así como el papel que 
desempeñaron los pueblos originarios en la gestión y 
conservación del bosque andino.

Para continuar, la política ambiental colombiana de-
bería abordar el mandato del famoso artículo 22 de la 
Ley 99 de 1993: “fomentar el desarrollo y difusión de los 
conocimientos, valores y tecnologías sobre el manejo am-
biental y de recursos naturales, de las culturas indígenas 
y demás grupos étnicos” (Congreso de Colombia 1993). 
Y así reconocer la gran responsabilidad histórica de los 
pueblos indígenas en que Colombia sea hoy un país me-
gadiverso. Responsabilidad que sigue vigente hoy en día, 
ya que los movimientos indígenas continúan siendo un 
importante actor en defensa del medio ambiente, como 
se ha mostrado anteriormente con el caso de los U’wa.

Por último, toda política pública requiere de un marco 
legal robusto y un apoyo técnico y económico que evite que 
sobre las familias propietarias de Reservas Naturales de la 
Sociedad Civil recaigan todos los deberes de conservación. 
Este es el caso de La Llanada, donde la familia propietaria 
no recibe ningún tipo de apoyo técnico ni económico para 
desempeñar su labor de conservación, más allá de la im-
plicación de algunos docentes de la Universidad Industrial 
de Santander y del reconocimiento, sobre el papel, de la 
importancia ambiental del predio. Sin políticas de incenti-
vos a la conservación o de regulación estricta de los usos, 
el futuro de La Llanada podría ser incierto si aumentan 
los intereses agropecuarios o madereros en la zona.

El reconocimiento de la territorialidad indígena, la 
promoción del ecoturismo y la implementación de me-
canismos efectivos de gestión son los tres ingredientes 
básicos para una política más sólida de espacios naturales 
en Colombia. Es necesario, por lo tanto, un nuevo relato, 
una nueva construcción política de los espacios naturales 
colombianos que supere esta “geografía de las ausencias”, 
donde solo destaca la biodiversidad como algo abstracto 
y estático, y no como un mosaico dinámico y complejo en 
el que, a lo largo de la historia, el ser humano —y parti-
cularmente los pueblos indígenas como los Chitareros o 
los U’wa—, desempeñaron un papel determinante para 
que las generaciones presentes heredaran toda la riqueza 
natural que atesora Colombia.
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Conclusiones

La construcción social y política del sistema de espacios na-
turales protegidos colombianos ha sido tardía y con muchos 
vaivenes, fruto de la difícil situación social y política que ha 
atravesado el país durante más de medio siglo. La cosmovi-
sión dominante hacia estos espacios, lejanos de las grandes 
ciudades, se ha configurado históricamente desde una visión 
andina, letrada y urbana, orientada hacia una “no nación” 
de regiones atrasadas y salvajes. Dentro de esta “no-nación” 
de espacios remotos pero prístinos, tanto el aparato legal de 
gestión ambiental como la política turística y de investigación 
fijan su atención en la gran biodiversidad que estos atesoran 
y en sus posibilidades como recurso turístico.

La población indígena es relegada en este relato, en el 
mejor de los casos, como un rasgo más de tipismo para 
acentuar el atractivo misterio de estas regiones aisladas de 
cara al visitante, cuando no es olvidada completamente. 
Sin embargo, la historia de la colonización de regiones 
como los Santanderes sugiere que, a la llegada de los pri-
meros conquistadores, no eran pocos los pueblos origi-
narios que, pese a no formar grandes núcleos urbanos, 
habitaban y gestionaban —para bien o para mal— áreas 
de gran interés natural como el bosque andino.

Esta aportación ha pretendido, por un lado, resaltar 
la idea de una “geografía de las ausencias” en el relato 
oficial sobre los espacios protegidos, a partir del ejemplo 
de una Reserva Natural de la Sociedad Civil: La Llanada. 
Por otro lado, se ha intentado demostrar, a la luz de los 
pocos relatos que han llegado hasta nuestros días so-
bre la territorialización indígena del departamento de 
Santander, que el manejo realizado por las dos etnias 
dominantes en la zona —la extinta de los Chitareros y 
la de los U’wa—, permitió mantener una enorme rique-
za faunística y florística y que, en el caso concreto de La 
Llanada y del territorio de Santander, esta solo comen-
zó a degradarse en fechas recientes con el avance de la 
frontera agrícola y el aumento de la población.

En la actualidad las Reservas de la Sociedad Civil en 
Colombia no cuentan con ningún instrumento jurídi-
camente imperativo de manejo, ni mucho menos con 
recursos económicos o técnicos para que los propieta-
rios puedan seguir una política activa de conservación 
ambiental. Conviene, pues, comenzar otro relato dis-
tinto en la construcción social y política de los espacios 
protegidos colombianos, en el que por un lado, se reco-
nozca y se promueva la importante labor indígena en la 
conservación de la biodiversidad y, por otro, se dote de 
herramientas jurídicas y económicas que contrarrestar la 

degradación que siguen sufriendo estos espacios, conti-
nuamente amenazados por talas, proyectos mineros o de 
infraestructuras, muchas veces, por cierto, auspiciados o 
permitidos por el propio Estado colombiano.
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