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Mulheres trans e tensionamentos à ordem heterormativa: 
eu não quero que ninguém conte a minha história
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Resumo

As pesquisas geográficas, em geral, priorizam análises macroeconômicas e estruturas espaciais amplas, o que 
frequentemente resulta na marginalização de determinados grupos sociais, temas e metodologias. Neste texto, 
buscamos tensionar essas geometrias de poder que sustentam hegemonias dentro da produção científica, ao 
direcionarmos o olhar para as experiências de mulheres trans e suas práticas espaciais cotidianas. Nosso objetivo 
é evidenciar as espacialidades construídas por essas mulheres em meio às estruturas de opressão sustentadas 
pela ordem machista e heteronormativa. Utilizamos entrevistas com roteiro semiestruturado para produzir 
dados qualitativos sobre suas vivências, complementados por dados secundários; para este texto, utilizamos 
duas entrevistas. O roteiro contemplou perguntas que percorrem a linha do tempo das entrevistadas, da infância 
à vida adulta, articulando espaço e tempo. Esses corpos, ao desafiarem normas heteronormativas —e, muitas 
vezes, por serem também corpos negros— enfrentam o racismo articulado à transfobia e ao preconceito de 
gênero e sexualidade. Isso exige estratégias específicas de ocupação e circulação no espaço urbano para garantir 
segurança e existência. As espacialidades dessas mulheres revelam formas alternativas de se relacionar com 
as estruturas que organizam a cidade, produzindo fissuras mesmo em meio às limitações impostas. Nesse 
contexto, a universidade pública emerge como espaço potencial de acolhimento, debate e transformação.

Palavras chave: gênero, geografias trans, interseccionalidade, universidade, Três Lagoas, Brasil.

Ideias destacadas: trata-se de um artigo de pesquisa que investiga o cotidiano e as práticas espaciais de 
mulheres trans estudantes de cursos de graduação em uma universidade pública brasileira (ufms-Três 
Lagoas-ms). As espacialidades por elas construídas revelam que seus corpos —longe de serem neutros— 
demandam estratégias específicas para sobreviver e resistir em um espaço urbano marcado por estruturas 
machistas, racistas e elitistas.
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Trans Women and Challenges to the Heteronormative 
Order: I Don‘t Want Anyone to Tell My Story

Abstract

Geographical research generally prioritizes macroeconomic analyses and broad spatial structures, which 
often results in the marginalization of certain social groups, themes, and methodologies. In this text, we 
seek to challenge these geometries of power that sustain hegemonies within scientific production by directing 
our focus toward the experiences of trans women and their everyday spatial practices. Our objective is to 
highlight the spatialities constructed by these women amid the structures of oppression upheld by a machista 
and heteronormative order. We used semi-structured interviews to produce qualitative data on their lived 
experiences, complemented by secondary data; for this text, we draw on two interviews. The interview script 
included questions that traced the participants’ life trajectories, from childhood to adulthood, articulating 
space and time. These bodies, by challenging heteronormative norms —and, in many cases, for also being 
Black bodies— face racism intertwined with transphobia and prejudice related to gender and sexuality. 
This requires specific strategies of occupation and circulation in urban space in order to ensure safety and 
existence. The spatialities of these women reveal alternative ways of relating to the structures that organize 
the city, producing fissures even within imposed constraints. In this context, the public university emerges 
as a potential space for support, debate, and transformation.

Keywords: gender, trans geographies, intersectionality, university, Três Lagoas, Brazil.

Highlights: this is a research article that investigates the everyday lives and spatial practices of trans 
women who are undergraduate students at a Brazilian public university (ufms-Três Lagoas-ms). The 
spatialities they construct reveal that their bodies —far from being neutral— require specific strategies to 
survive and resist in an urban space shaped by machista, racist, and elitist structures.

Mujeres trans y las tensiones a la orden heteronormativa: 
no quiero que nadie cuente mi historia

Resumen

Las investigaciones geográficas, en general, priorizan análisis macroeconómicos y estructuras espaciales 
amplias, lo que con frecuencia resulta en la marginalización de determinados grupos sociales, temas y 
metodologías. En este texto buscamos tensionar esas geometrías de poder que sostienen hegemonías dentro 
de la producción científica, al dirigir la mirada hacia las experiencias de mujeres trans y sus prácticas espaciales 
cotidianas. Nuestro objetivo es evidenciar las espacialidades construidas por estas mujeres en medio de las 
estructuras de opresión sostenidas por el orden machista y heteronormativo. Utilizamos entrevistas con guion 
semiestructurado para producir datos cualitativos sobre sus vivencias, complementados con datos secundarios; 
para este texto utilizamos dos entrevistas. El guion incluyó preguntas que recorren la línea del tiempo de las 
entrevistadas, desde la infancia hasta la vida adulta, articulando espacio y tiempo. Estos cuerpos, al desafiar 
las normas heteronormativas —y, en muchos casos, por ser también cuerpos negros— enfrentan el racismo 
articulado con la transfobia y el prejuicio de género y sexualidad. Esto exige estrategias específicas de ocupación 
y circulación en el espacio urbano para garantizar seguridad y existencia. Las espacialidades de estas mujeres 
revelan formas alternativas de relacionarse con las estructuras que organizan la ciudad, produciendo fisuras 
incluso en medio de las limitaciones impuestas. En este contexto, la universidad pública emerge como un 
espacio potencial de acogida, debate y transformación.

Palabras clave: género, geografías trans, interseccionalidad, universidad, Três Lagoas, Brasil.

Ideas destacadas: se trata de un artículo de investigación que analiza el cotidiano y las prácticas 
espaciales de mujeres trans estudiantes de cursos de grado en una universidad pública brasileña (ufms-
Três Lagoas-ms). Las espacialidades que construyen revelan que sus cuerpos —lejos de ser neutros— 
requieren estrategias específicas para sobrevivir y resistir en un espacio urbano configurado por estructuras 
machistas, racistas y elitistas.
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Resistimos, resistimos e resistimos. Somos rejeitadas em nossas casas, 

somos rejeitadas nas ruas. Para o mercado que nos aceita, que é a indús-

tria do sexo, somos objetificadas, e em nossos relacionamentos, nossos 

corpos também são objetificados. Portanto, somos símbolos de resistên-

cia. Cada dia é um ato de resistência. (Carina, mulher trans)

Introdução

Neste texto, são apresentadas algumas análises baseadas 
nas experiências e práticas espaciais urbanas de mulhe-
res com corpos socialmente considerados transgressores 
da norma heteronormativa1 —mulheres transgênero e 
travestis (trans)2—, estudantes da Universidade Federal 
de Mato Grosso do Sul (ufms), Campus de Três Lagoas-
ms, Brasil. Parte-se do entendimento de que a vivência 
na cidade e nos diferentes espaços, incluindo o ambiente 
universitário, é determinada pelas corporeidades e dimen-
sões que constituem as pessoas, abrangendo não apenas 
a sexualidade, mas também fatores como classe social, 
raça e gênero. Esses elementos estabelecem relações es-
paciais complexas na cidade, visto que esses corpos, em 
sua potencialidade, enfrentam múltiplas opressões e ti-
pos de violência que se interseccionam constantemente.

As experiências3 espaciais urbanas das mulheres trans 
evidenciam que o espaço é vivido e interpretado de formas 
distintas pelos grupos sociais (Silva 2008). Nesse contex-
to, os estudos sobre as especificidades dessas experiên-
cias são fundamentais para iluminar a pluralidade que 
configura a sociedade, que não é uma massa homogênea4 

1	 La heteronormatividad es considerada la única forma váli-
da y posible de expresión y relacionamiento erótico-afectivo 
permea los patrones culturales en países latinoamericanos 
(Díaz-Grajales et ál. 2025).

2	 O termo trans utilizado neste artigo refere-se e nomeia pessoas 
que possuem a identidade feminina, e a maioria das perfor-
mances estão ligadas ao gênero feminino.

3	 As experiências urbanas estão vinculadas ao sentido experien-
cial e corporal que vincula elementos mentais, físicos, imagi-
nários e espaciais e dá sentidos a uma experiência de lugar, 
entendida como a possibilidade ilimitada de relações em um 
espaço físico limitado (Mongin 2006).

4	 Qualquer ciência, cujo foco de análise sejam as relações hu-
manas, deve ter em conta que a humanidade não é uniforme, 
que a diferença entre homens e mulheres é uma das principais 
categorias de análise, que permeia todas as sociedades (Silva 
2007).

(Ramos e Milani 2022), nem se divide exclusivamente pela 
dimensão econômica ou pelas classes sociais5. Questões 
relacionadas a gênero, raça, sexualidade e outros eixos 
identitários moldam as relações sociais, exacerbando 
diferenças e gerando diferenciações.

Ao utilizar a expressão “trans”, engloba-se uma ampla 
variedade de experiências, incluindo mulheres transgê-
nero, travestis, pessoas não binárias e outras identidades 
de gênero. Embora existam variações geográficas, histó-
ricas, identitárias e de posição social entre aquelas que 
utilizam esses termos, o ponto em comum é a vivência 
de um gênero diferente daquele atribuído ao nascimento 
(Butierrez e Romero 2023).

A abordagem adotada, dentro da perspectiva geo-
gráfica, é (re)construir uma “ciência mais próxima”, que 
seja corporificada, na qual a teoria não apenas se aplique 
ao cotidiano (Lindón 2012), mas seja capaz de tensioná-
lo, possibilitando a abertura para a complexidade que 
reside nas “trivialidades e insignificâncias” (Lefebvre 
2001) do dia a dia. O estudo das questões de gênero e 
sexualidade demanda uma nova sensibilidade, que bus-
ca incorporar enfoques metodológicos e dar espaços, na 
ciência, aos coletivos frequentemente excluídos (Santoro 
2008) da produção científica. Defende-se a necessidade 
de afastar-se de raciocínios generalistas, funcionalistas 
e estritamente quantitativos, de modo a possibilitar um 
aprofundamento em escalas menores, que permitam 
maior proximidade com os grupos sociais, suas par-
ticularidades, formas de resistência e agenciamentos. 
Reconhece-se que as vivências das mulheres trans pes-
quisadas são atravessadas por múltiplas intersecciona-
lidades, o que exige análises igualmente interseccionais 
e sensíveis às complexidades que as constituem.

Do ponto de vista metodológico, foram realizadas 
entrevistas com mulheres trans estudantes universitá-
rias, utilizando um roteiro semiestruturado, mas sempre 
deixando abertura no diálogo para novas questões ao longo 
das entrevistas, a fim de captar as inúmeras particularida-
des de cada participante6. As entrevistas foram gravadas 

5	 No interior do marxismo (corrente de pensamento muito 
presente na geografia brasileira), o conceito de gênero foi por 
muito tempo tratado como subproduto de estruturas econô-
micas mutantes: o gênero não tem o seu próprio estatuto de 
análise (Scott 1995).

6	 Isso porque este texto é vinculado a uma pesquisa que abor-
da estudantes trans na Universidade Federal de Mato Grosso 
do Sul; as questões do roteiro de entrevista ultrapassam a 
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com a autorização das entrevistadas e, posteriormente, 
transcritas. O roteiro foi estruturado por perguntas in-
trodutórias, seguidas de questões que acompanham a 
linha do tempo da vida da entrevistada —desde suas 
primeiras memórias de infância, os lugares onde viveu, 
a trajetória escolar e universitária, as relações familiares 
e com amigos, até sua percepção sobre si mesma na atua-
lidade—, sempre articulando as dimensões de espaço e 
tempo. Neste texto, foram realizadas as falas de Carina, 
21 anos, estudante de Geografia, mulher trans negra, e 
Xica, 19 anos, estudante de Letras, mulher trans branca.

As categorias que as definem não apenas as caracte-
rizam, mas também influenciam as formas como essas 
mulheres experienciam o espaço. A escolha por trabalhar 
com a análise de duas entrevistas neste texto decorre da 
necessidade de aprofundar a interpretação das narrati-
vas e, consequentemente, das vivências socioespaciais 
dessas mulheres. Ao longo da pesquisa, ainda em anda-
mento, foram realizadas dez entrevistas; contudo, optei 
por essas duas, por tratarem de forma mais detalhada 
aspectos da infância, permitindo compreender as múl-
tiplas violências vividas e as formas de resistência que 
caracterizam suas trajetórias.

Essa decisão metodológica está ancorada em uma 
perspectiva qualitativa que privilegia a densidade inter-
pretativa e a compreensão das experiências singulares, 
em detrimento da generalização estatística. Como des-
taca Kapp (2020), a validade de uma pesquisa qualitati-
va reside na coerência interna e na potência explicativa 
das análises, e não na extensão numérica do corpus. 
Assim, o objetivo é aprofundar a leitura das narrativas, 
valorizando as sutilezas, contradições e sentidos que 
emergem dos discursos. Essa opção se insere no hori-
zonte das metodologias feministas (Haraway 1995) que 
problematizam a pretensa neutralidade da ciência e rei-
vindicam o conhecimento situado como forma legítima 
de produção teórica. Nesse sentido, a ênfase recai sobre 
a qualidade relacional do encontro entre pesquisadora 
e interlocutoras e sobre a capacidade das narrativas de 
iluminar dimensões estruturais das desigualdades de 
gênero, raça e sexualidade, mais do que sobre sua men-
suração ou frequência empírica.

Dentro do contexto desta pesquisa, os elementos 
da comunicação não verbal têm grande relevância para 
compreender muitas narrativas que abordam questões 

apreensão das práticas espaciais na universidade, abordando 
a vida cotidiana na cidade, em Três Lagoas-ms.

delicadas das experiências vividas pelas mulheres trans 
entrevistadas. Elementos como pausas, choro, emoção 
e risos foram inseridos nas transcrições entre colche-
tes. Após a produção dessas informações qualitati-
vas, foram realizadas revisões bibliográficas sobre os 
temas-chave da investigação, construídos a partir das 
próprias narrativas das mulheres entrevistadas. Esse 
processo visa superar a ordem disciplinar da pesquisa, 
que muitas vezes se baseia em leituras e construções 
teóricas a priori. Tal abordagem evita o risco de “ir a 
campo” para confirmar teorias e conceitos previamente 
estabelecidos e, assim, silenciar as vozes das pessoas 
pesquisadas, impondo o que já é considerado verdade 
ou resultado de pesquisa.

Neste texto, reflete-se sobre a construção social da 
diferença e como as marcas que definem as pessoas no 
mundo social geram e reforçam múltiplas desigualdades, 
em estruturas interseccionais como machismo, racismo 
e elitismo, que não são excludentes, mas se combinam e 
se recombinam de diferentes formas ao longo do tempo e 
nos diferentes espaços. Além disso, destaca-se o desafio 
de reforçar o debate na geografia sobre temas e grupos 
sociais frequentemente marginalizados nas pesquisas. 
Mesmo nos estudos de gênero, a abordagem é predo-
minantemente centrada em mulheres cisgênero (cis)7 e 
heterossexuais.

Torna-se evidente a necessidade de ampliar o esco-
po dos estudos geográficos sobre gênero, incorporando 
perspectivas que contemplem a diversidade das experiên-
cias e identidades dissidentes, possibilitando a reflexão 
sobre as novas relações de poder que surgem para além 
das relações binárias de gênero entre mulheres e homens 
cis. É nesse movimento de deslocamento teórico e epis-
temológico que se inscrevem as contribuições de auto-
ras como Butierrez e Romero (2023), que propõem uma 
geografia trans latino-americana voltada à compreensão 
das práticas espaciais de pessoas trans a partir de suas 
próprias vivências. Do mesmo modo, pesquisas como 
as de Díaz-Grajales et ál. (2025) e Cazares López (2023) 
aprofundam essa discussão ao abordar as vulnerabilida-
des, trajetórias e estratégias de resistência de mulheres 
trans, evidenciando a relevância de consolidar aborda-
gens teórico-metodológicas que articulem gênero, espaço 
e poder na produção do conhecimento.

7	 O termo “cis” surgiu nos anos 1990 e trata-se da linearidade 
entre o sexo designado ao nascer e com a identidade de gênero 
construída posteriormente em nossas interações sociais.
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Diferentemente do espaço escolar, parte-se da hipó-
tese de que a universidade — embora não esteja isenta 
de conflitos, disputas e tensões— pode representar um 
espaço de fissuras e agenciamentos frente à realidade 
imposta às mulheres trans, que conseguem acessar esse 
espaço. Diante das múltiplas violências produzidas pelo 
ordenamento cisheteropatriarcal da sociedade, o ambien-
te universitário pode oferecer, ainda que com muitos 
limites, a possibilidade de construção de estratégias de 
sobrevivência que se estendem para além de seus muros. 
Entre essas estratégias, destacam-se o aprofundamen-
to da compreensão de si mesmas, a reafirmação de suas 
identidades trans e a constituição de redes de apoio.

Esses processos contribuem para dar visibilidade a 
sujeitos historicamente reprimidos por diversas formas 
de violência, incluindo aquelas perpetradas pelo Estado 
(Butierrez e Romero 2023; Díaz-Grajales et ál. 2025). A 
presença de pessoas trans e de suas perspectivas no cam-
po acadêmico pode abrir novos horizontes de pesquisa, 
com agendas e objetivos específicos, em diálogo com 
a geografia feminista e os estudos sobre sexualidades.

“Ser trans é uma revolução constante. Você 
sempre está desafiando a sociedade”

Nas últimas décadas, têm-se desenvolvido diversas 
abordagens na geografia e em outras ciências sociais 
com o objetivo de interpretar as desigualdades espa-
ciais relacionadas ao gênero, compreendendo-o como 
um dos elementos estruturantes do sistema capitalista 
de produção (Rizzatti e Motta 2024) No entanto, grande 
parte dessas abordagens concentra-se nas experiências 
de mulheres cisgênero —ou seja, aquelas que não são 
trans— e nas relações de gênero entendidas majorita-
riamente dentro do binômio homens cis e mulheres cis 
(Butierrez e Romero 2023). Com isso, outras dinâmicas 
de poder permanecem em segundo plano, especialmente 
os tensionamentos que envolvem as especificidades das 
opressões e violências sexistas vivenciadas, de maneira 
situada e interseccional, por pessoas que vivem um gê-
nero distinto daquele que lhes foi atribuído ao nascer.

As conceitualizações tradicionalmente elaboradas para 
explicar as relações de poder entre mulheres e homens he-
terossexuais revelam-se, muitas vezes, insuficientes para 
compreender as vivências, os deslocamentos e as múltiplas 
formas de violência e opressões que marcam a existência 
de pessoas trans nos espaços sociais. Especialmente no 
Brasil, em que o fazer científico geográfico é androcên-
trico, que se reproduz sob o discurso da objetividade e 

da neutralidade8, invisibilizando processos, fenômenos 
e sujeitos sociais tendencialmente silenciados sob a he-
gemonia das microanálises econômicas (Milani 2025).

Dentro do debate acerca da violência, o Brasil ocupa 
o primeiro lugar no ranking mundial, sendo considerado 
o país em que mais há assassinatos de pessoas trans no 
mundo, principalmente mulheres trans. Em 2023, houve 
155 mortes de pessoas trans no Brasil, sendo 145 casos 
de assassinatos e dez de pessoas que cometeram suicí-
dio após sofrerem violências ou devido à invisibilidade 
sofrida. O número de assassinatos aumentou 10,7 %, 
em relação a 2022, quando houve 131 casos, segundo a 
Associação Nacional de Travestis e Transexuais do Brasil9 
(Antra). Dentre as pessoas trans assassinadas em 2023, 
90 tinham entre 13 e 39 anos, o que representa 81 % das 
vítimas. A idade média das vítimas foi de 30,4 anos. Em 
um contexto geral, a idade média das vítimas manteve-
se nos índices dos últimos anos, que têm variado entre 
29 e 30 anos.

A população trans é cotidianamente exposta a diversas 
formas de violência, em um processo contínuo de desuma-
nização de suas vidas (Butler 2004). Esse cenário violento 
—que inclui também violências simbólicas, muitas vezes 
naturalizadas socialmente— frequentemente tem início 
no próprio ambiente familiar, marcado pelas exclusões 
e por diferentes tipos de opressões. Em alguns casos, 
como relatado por Xica, essas violências manifestam-se 
até mesmo sob a forma de “brincadeiras”, que masca-
ram agressões com aparência de leveza. Isso também foi 
verificado por Díaz-Grajales et ál. (2025), ao identificar 
essas violências no grupo de elementos passivos que as 
mulheres trans pesquisadas vivenciaram. Segundo os 
autores, a maioria das entrevistadas experimentou, du-
rante muitos anos, sofrimento, medo e tensão no am-
biente familiar, decorrentes, inicialmente, do temor de 
revelar sua identidade de gênero e, posteriormente, das 
reações de rejeição e das violências exercidas tanto na 
família nuclear quanto na família extensa. Essa situação 
gerou falta de apoio familiar e solidão para enfrentar o 

8	 A ciência é produzida por pessoas corporificadas, que pro-
duzem em algum lugar. Pensam, falam, escrevem a partir de 
um corpo, são possuidoras, portanto, de: raça, gênero, classe 
social, origem espacial, sexualidade; no entanto, essas dimen-
sões quase sempre são neutralizadas na produção científica, 
ainda que o gênero seja uma forma primeira de significar as 
relações de poder (Scott 1995).

9	 Disponível em: https://antrabrasil.org/assassinatos/.

https://antrabrasil.org/assassinatos/
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processo de transição —em alguns casos, desde muito 
cedo—, expondo-as a riscos para a saúde em todas as 
suas dimensões (Díaz-Grajales et ál. 2025).

 As reflexões trazidas pelas correntes feministas pós-
estruturalistas têm sido fundamentais para compreender 
como a violência dirigida às mulheres e às dissidências 
sexuais constitui parte de uma mesma sanção moral im-
posta ao livre exercício da sexualidade, especialmente 
quando este escapa aos mandatos biológicos e normati-
vos culturalmente instituídos (Butierrez e Romero 2023).

A análise do relato de Xica evidencia, de forma con-
creta e sensível, como as violências de gênero e sexua-
lidade se manifestam desde a infância, naturalizadas 
no cotidiano e legitimadas por relações familiares, in-
clusive, marcadas pelo machismo e pela heteronorma-
tividade. As experiências narradas por ela revelam que 
essas violências não ocorrem de maneira isolada, mas 
estão imbricadas em uma estrutura social que deslegi-
tima corpos e identidades dissidentes, reproduzindo a 
mesma sanção moral apontada pelas reflexões feminis-
tas pós-estruturalistas. Segundo Xica:

As vezes a gente ia de manhãzinha na feira. Eu ia para 
o pai e meu avô. Eu gostava de comer espetinho, aí o moço 
no espetinho ficava […] alisando minha barriga. Só que eu 
não tinha noção de que isso era [pausa]. Eu ficava meio des-
confortável, só que assim, eu não sei se isso era errado ou 
não, eu ficava quieto. E aí teve um dia que na feira estavam 
distribuindo panfletos sobre abuso sexual. Eu falei, pai, 
eu acho que o moço do espetinho tá fazendo isso comigo. 
Meu pai falou assim, para ser besta. E aí eu acho que é um 
episódio que marca muito pra mim, que, tipo, ele fez real-
mente um grande descaso[…]

Até hoje eu tenho um grande trauma disso, estávamos 
em família em um rancho e aí a gente foi no rio e eu tinha 
entrado de cueca no rio e aí depois que eu falei alto “meu 
Deus eu não tenho uma cueca para trocar” e aí a família 
começou a fazer brincadeira e aí eu lembro que uns tios me 
seguraram e um arrancou minha cueca, meio que brincando. 
Eu já tinha 8, 9 anos, hoje tenho noção que foi uma violên-
cia, me sentia muito mal com isso. (Xica, 19 anos, mulher 
trans branca, estudante de Letras, grifo nosso)

Essas violências, frequentemente silenciadas e natu-
ralizadas, tendem a se intensificar nos espaços escolares, 
muitas vezes com maior frequência e severidade. Como 
consequência, observa-se um processo de evasão quase 
compulsória de pessoas trans das instituições de ensi-
no, resultando em significativas lacunas na formação 

escolar (Silva 2008; Junqueira 2010; Preciado e Ferreira 
2013; Díaz-Grajales et ál. 2025). Essa exclusão educacio-
nal impacta diretamente na ausência de qualificação 
profissional, dificultando o acesso a oportunidades no 
mercado de trabalho. Mesmo em ocupações que não exi-
gem formação formal, o preconceito persiste, afetando 
tanto a inserção quanto a permanência de pessoas trans 
em ambientes de trabalho.

Ainda que se busque evitar leituras deterministas, 
esse cenário contribui para que muitas mulheres trans 
encontrem na informalidade —especialmente na pros-
tituição— uma das poucas alternativas de subsistên-
cia. Essa realidade influencia profundamente a maneira 
como essas mulheres vivem na cidade, modulando suas 
relações com o espaço urbano e interferindo diretamente 
nas representações sociais construídas por elas e sobre 
elas, nas formas como são vistas, tratadas e reconhecidas 
nos diferentes contextos e horários.

Se, por um lado, vivenciamos um contexto marcado 
por violências, exclusões e preconceitos direcionados 
às mulheres trans nas cidades, por outro, emergem 
fissuras nessa realidade com a presença crescente de 
estudantes trans em cursos de graduação de uma uni-
versidade pública brasileira. Essa presença, ainda que 
tímida, representa uma possibilidade inicial de subver-
são da ordem instituída, uma ordem que historicamente 
tem naturalizado as injustiças cotidianas geradas pela 
heteronormatividade (Silva 2008), articulada ao racis-
mo e ao elitismo que estruturam, de diferentes formas, 
as sociedades latino-americanas. Parte-se pressuposto 
de que o espaço universitário pode se configurar como 
um território de agenciamento e reexistência para es-
ses corpos trans, abrindo brechas para novas formas 
de pertencimento, reconhecimento e transformação 
social, ainda que de modo embrionário e não definido.

Segundo uma pesquisa realizada pelo grupo de Estudos 
Multidisciplinares da Ação Afirmativa (gemaa) apenas 
0,03 % das pessoas trans chegam às universidades brasi-
leiras10. Carina, uma das entrevistadas11, é oriunda do Rio 

10	 Um levantamento mostra que, dos mais de 1,2 milhão de estu-
dantes das universidades federais do Brasil, 3.379 se declara-
vam transgênero em 2018, segundo a pesquisa da Associação 
Nacional dos Dirigentes das Instituições de Ensino Superior 
(Andifes).

11	 Todas as entrevistas aconteceram na própria universidade; 
isso justifica os termos “aqui me sinto bem”, “aqui me sinto 
aceita” […].
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de Janeiro e reside em Três Lagoas para cursar Geografia. 
Ela veio para a cidade para acompanhar uma familiar e 
só depois se inscreveu no vestibular e optou pelo curso. 
A entrevistada afirmou, em vários momentos, durante a 
entrevista, ter vivido muitos tipos de violências, dentro 
e fora de casa (na rua, na escola, entre outros espaços) 
quando questionada o motivo de ter permanecido em 
Três Lagoas, relatou:

[p]ermaneci aqui porque dentro do meu âmbito fami-
liar [pausa] que não era aqui, lá não tinha essa aceitação, 
então lá eu passava por muitos tipos de situações, então 
já vim pra cá (Três Lagoas) muito machucada e aí eu vim 
e falei não vou voltar, vou aproveitar, vou ver se eu consi-
go estudar aqui, só que eu não consegui estudar logo que 
vim, fiquei nesse um ano de depressão e não saí de casa, só 
chorava. (Carina, 21 anos, mulher trans negra, estudante 
de Geografia)

Eu acho que assim, desde muito cedo, porque eu ten-
ho uma lembrança na escola de falar que eu era assim, 
termo pejorativo veado, né? E eu não sabia nem que era 
um veado. Eu tinha, acho que, pouco mais de 5 anos de 
idade, eu lembro disso. Então […] eu tenho essa lem-
brança. Nessa época eu acredito que eu não qualifiquei 
isso, apenas continuei vivendo, sofri algumas exclusões, 
sofri algumas coisas, né? Mas aí eu fazia amizade com 
as meninas, que era um pouco complicado também, que 
algumas falavam do meu cabelo e algum tipo de coisa, 
mas em geral até que foi assim, pelo menos eu tive alguns 
colegas.  (Carina, 21 anos, mulher trans negra, estudante 
de Geografia)

Primeiro tem essa fase, aí depois tem a fase… ensino 
fundamental, aí as coisas ficam bem mais... como é que se 
diz? literais, ficam mais fortes, você sente mais a exclusão 
aí entra também as […] como é que se chama? Além das 
agressões verbais, agressões físicas também soco no estô-
mago, é […]. (Carina, 21 anos, mulher trans negra, estu-
dante de Geografia)

Para muitas pessoas trans, a escola é vivenciada não 
como um espaço de aprendizado e sociabilidade, mas como 
um lugar de sofrimento, violência e ataques cotidianos à 
autoestima, comprometendo profundamente suas possi-
bilidades de conquistas materiais e sociais futuras (Silva 
2008)12, como já indicado anteriormente. As situações re-

12	 Pesquisas mostram que grande parte de mulheres trans trabalha 
na prostituição, nem sempre por escolha, mas por necessidade, 

correntes de perseguição, intimidação e exclusão vividas 
durante a trajetória escolar ferem —e, em muitos casos, 
destroem— a autoconfiança dessas pessoas.

A escola, além de ser um espaço de trocas de conteú-
dos, é também um dos primeiros ambientes de sociabi-
lidade infantil, em que iniciam processos fundamentais 
de subjetivação (Preciado e Ferreira 2013). Conforme 
apontam os autores, ao relatarem o caso do suicídio de 
Alan13, um menino trans, a pergunta que se impõe é: 
como foi possível que a escola não conseguisse proteger 
Alan? A resposta, segundo Preciado e Ferreira, é contun-
dente: a escola é, frequentemente, o primeiro espaço de 
aprendizado da violência de gênero e sexualidade. Ela 
não apenas falhou em protegê-lo, mas contribuiu dire-
tamente para a criação das condições que culminaram 
em seu assassinato social.

Uma das consequências mais visíveis desse processo 
de exclusão é a quase inexistência de pessoas trans no 
mercado de trabalho formal —especialmente no cam-
po educacional e acadêmico— como cientistas, pesqui-
sadoras (estudantes de graduação e pós-graduação) e 
docentes. Essa ausência se reflete diretamente na falta 
de representatividade nas referências bibliográficas 
utilizadas nos cursos de graduação e pós-graduação, 
perpetuando um apagamento epistêmico que reforça o 
silenciamento histórico desse grupo social.

Na geografia, de modo específico, essa invisibilização é 
ainda mais evidente, já que, quase sempre, pessoas trans 
são frequentemente tratadas como parte de uma mas-
sa homogênea denominada simplesmente “população”, 
sem o devido reconhecimento de suas especificidades. 
Um levantamento realizado por Cesar (2019), com 60 
ementas de disciplinas de Epistemologia em cursos de 
pós-graduação no Brasil, revelou que 90,3 % dos autores 
referenciados eram homens e apenas 9,7 % mulheres cis, 
sem qualquer menção a mulheres trans. Esse dado reforça 
as hierarquias profundamente enraizadas na produção 
e disseminação do conhecimento na geografia brasileira 
(Silva et ál. 2009; Cesar 2019), que continuam a repro-
duzir estruturas excludentes.

já que os estudos, referem-se ao período escolar, muitas vezes 
foram impossibilitado devido às tantas violências, físicas e 
simbólicas, sofridas pelas crianças trans nas escolas. Para da-
dos e depoimentos mais aprofundados ver pesquisas de Silva 
(2008), Junqueira (2010) e Díaz-Grajales et ál. 2025.

13	 O garoto trans de 17 anos morreu por conta das intimidações 
sofridas em seu colégio, em Barcelona.
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Ainda que de forma incipiente, mulheres trans têm 
aparecido como “objetos” de pesquisa, mas raramente 
como pesquisadoras. Segundo a entrevistada Carina, essa 
condição gera um sentimento de não pertencimento tão 
intenso que, por diversas vezes, a faz considerar abando-
nar o curso, por não se enxergar sendo aceita ou tendo 
oportunidades reais de atuar como professora e pesqui-
sadora trans. Seu relato revela as barreiras simbólicas e 
materiais que dificultam a transposição das fronteiras 
acadêmicas por corpos dissidentes. Para Carina:

[f]alta de referência. Falta, falta muita referência. Eu 
sinto isso, mas como que eu posso ser isso? Eu não tô vendo 
ninguém, sabe? Nesse sim, porque a gente vê algumas pes-
soas negras ocupando o cargo de professores e querendo ou 
não, quando eles vão trazer algum exemplo sobre alguma 
coisa, eles trazem esses exemplos de vivências que eles 
tiveram. Porque tem os tons, né? Mas tem todos esses 
tons, todos eles trazem alguma vivência, assim, que você 
consegue, assim, se enxergar ali, sabe? Meio que essa dor 
e essa representação e essa, assim, admiração. E, sabe, 
você conseguir ver, se ver no lugar da pessoa. É, mas por 
esse lado, diz […] Eu não, né? Eu não me sinto represen-
tada. Transgeneridade não sinto aqui, mas sinto muito 
amparo, muita experiência positiva. (Carina, 21 anos, 
mulher trans negra, estudante de Geografia, grifo nosso)

Apesar de haver indícios de mudança, as condições 
estruturais de desigualdade econômica e as barreiras no 
acesso à educação ainda impõem obstáculos significativos 
à presença de pessoas trans nas universidades e, por con-
sequência, em grupos de pesquisa. Essa exclusão reforça 
uma práxis sexista nos estudos de gênero (Butierrez e 
Romero 2023), tanto no âmbito acadêmico quanto fora 
dele, refletindo também nas dificuldades enfrentadas 
por pessoas trans para ingressar e permanecer no mer-
cado de trabalho.

Trata-se da reprodução de um sistema opressor, que 
inviabiliza o pleno desenvolvimento e a mobilidade social 
desses sujeitos. Ao mesmo tempo, é um sistema domi-
nador, que frequentemente recorre à violência —física e 
simbólica— para conter, vigiar e coibir corpos dissiden-
tes e resistentes (Berth 2023), especialmente aqueles que 
desafiam normas de gênero e sexualidade.

 Esses processos não ocorrem de forma homogênea: os 
impactos da exclusão variam de acordo com outros eixos 
identitários de cada mulher trans —como raça, classe e 
territorialidade (bairro de origem, por exemplo)— e pe-
las interseções que se manifestam de forma distinta nos 
diferentes espaços-tempos que ocupam.

“Eu só existo na minha cabeça. Vivi um 
luto quando percebi que não era uma 
daquelas mulheres que me identificava”14

Dependendo dos espaços que habitam e frequentam, as 
mulheres trans precisam ajustar —parcial ou integral-
mente— seus comportamentos, posturas e expressões, 
em graus variados, de acordo com os níveis de aceitação 
ou rejeição que seus corpos, gestos e identidades suscitam. 
Esses ajustes são respostas à normatividade imposta por 
uma sociedade estruturada pela heteronormatividade e 
por hierarquias interligadas de gênero, raça e classe. O 
espaço, nesse contexto, não é neutro: ele participa ati-
vamente da reprodução do sexismo e de outras formas 
de opressão estrutural. O recorte social e espacial revela-
se, portanto, parte instituinte do modelo de análise para 
compreender como o espaço constitui identidades e, ao 
mesmo tempo, as comporta (Silva 2007).

Refere-se aqui aos espaços cotidianos15: a casa da fa-
mília, a escola, a universidade, mas também as ruas, su-
permercados, comércios (em diferentes turnos do dia), 
bares e demais lugares que, em suas rotinas, essas mul-
heres acessam —ou deixam de acessar— conforme se 
sentem mais ou menos expostas a violências e exclusões. 
Toda performance de gênero16 é, nesse sentido, espacial 
e vivida corporalmente: é uma experiência encarnada.

O espaço que interessa à análise, portanto, não é aque-
le concebido como cenário ou palco para a ação humana, 
algo fixo ou dado —no molde cartesiano—, mas sim um 
agente ativo, dotado de protagonismo na produção das 
práticas espaciais. O espaço conforma, tensiona, limi-
ta e possibilita ações, afetando diretamente as formas 
de vida e de existência dos sujeitos. Como argumenta 
Werlen (2025), as realidades são produzidas, fabricadas 
e, por isso mesmo, continuamente significadas. Assim, 
os espaços também disciplinam, libertam e constroem as 
experiências trans, definindo os contextos em que o ser 
trans é tolerado, invisibilizado ou afirmado como possível.

Na casa dos pais, no Rio de Janeiro, Carina evita utilizar 
—ou utiliza de forma extremamente discreta— elementos 

14	 Parte de uma narrativa da entrevistada Carina.
15	 E mesmo dentro da universidade, elas definem áreas em que 

se sentem mais ou menos seguras e aceitas, no uso dos ban-
heiros dentro e fora do espaço universitário.

16	 O gênero não é estático, no sentido de que eu posso usufruir 
de elementos masculinos e femininos, é fluido e está em cons-
tante construção e mudanças.
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associados ao feminino. Ela relata que, por diversas vezes, 
sua mãe destruía maquiagens, mesmo quando estavam 
escondidas em gavetas, evidenciando um ambiente fa-
miliar hostil à sua identidade de gênero. Diante disso, 
a construção de sua expressão feminina se dá principal-
mente fora desse espaço doméstico.

Já no trajeto de retorno para Três Lagoas, onde cursa 
a universidade, Carina inicia um processo de transfor-
mação: troca de roupas, coloca adereços femininos, apli-
ca maquiagem. É no espaço universitário que ela afirma 
sentir-se segura para performar plenamente sua identi-
dade de gênero, por meio das roupas, sapatos, bijuterias, 
maquiagem e do modo de usar o cabelo. Ali, encarna 
socialmente a experiência de ser quem é —uma mulher 
trans—, reafirmando sua autopercepção de gênero em 
um espaço onde essa expressão é, ainda que com tensões, 
mais possível e reconhecida. Segundo Carina:

Não, não me transformo totalmente [em casa]. Eu sou 
isso aqui, mas de uma maneira diferente. Tipo menos, tipo 
5 %. E tipo hoje eu posso assim, que é todo o processo, hoje 
eu posso passar uma maquiagem, mas tem que parecer que 
eu não passei nada. Bem pouquinho, tipo protetor com cor. 
Mas eu acredito que nesse início de vida é uma existência 
muito invisibilizada. Parece que eu só existo dentro da 
minha cabeça, sabe?

Porque assim as pessoas sabem que eu sou trans, as 
pessoas sabem que eu sou trans mas elas não me tratam 
como trans, elas me tratam constantemente no mascu-
lino e me incomoda demais.

Na faculdade, aqui eu tenho uma liberdade assim, muitas 
pessoas me tratam no feminino, até hoje ainda tem assim 
umas questões de as pessoas errarem, mas é sem querer, 
né? Tem gente que faz de propósito para provocar, mas eu 
finjo que nem ouvi. Mas ainda assim, aqui na universida-
de posso ser eu, feminina. (Carina, 21 anos, mulher trans 
negra, estudante de Geografia)

O processo de se reconhecer para além das identidades 
cisgênero é profundamente complexo e íntimo, envol-
vendo o corpo, as emoções, as afetividades construídas 
em torno dessa vivência e os espaços de existência que 
moldam essas realidades. Para pessoas trans, o gênero 
não se apresenta apenas como uma percepção psíquica 
ou emocional, mas como uma experiência vivida, encar-
nada e enraizada no corpo-espacializado.

O Quadro 1 apresenta um conjunto de práticas estra-
tégicas de autoproteção desenvolvidas pelas mulheres 
trans entrevistadas, evidenciando como suas experiências 

cotidianas se traduzem em modos de ocupar e percorrer o 
espaço urbano. Essas práticas não se limitam a respostas 
individuais diante de contextos de vulnerabilidade, mas 
configuram estratégias coletivas e situadas, que expres-
sam uma leitura territorial refinada das dinâmicas de 
risco, controle e segurança presentes na cidade. Por meio 
dessas ações —como a escolha de rotas específicas, o uso 
de determinados horários para circulação, a criação de 
redes de apoio e a ocupação de espaços percebidos como 
mais acolhedores—, é possível compreender formas de 
agência espacial que tensionam normas cisheteronor-
mativas. Assim, o quadro enfoca a dimensão geográfica 
das práticas, em que o corpo e o espaço se entrelaçam 
na produção de existências possíveis.

Essa vivência transita entre margens e centros-espaço 
paradoxal: margens, quando não há reconhecimento en-
quanto pessoas trans; centros, quando há aceitação —
ainda que parcial ou condicionada— dessa identidade. 
Essa oscilação é atravessada pelo espaço-tempo em que 
essas subjetividades se inserem, ocupam, constroem e 
se interseccionam.

A interseccionalidade17, enquanto ferramenta analí-
tica, permite compreender como diferentes eixos iden-
titários —como raça, classe, gênero e sexualidade— se 
articulam e se reconfiguram a depender do contexto, 
posicionando as pessoas de formas distintas no mundo 
(Hill y Bilge 2021). Em vez de tratar as identidades como 
blocos homogêneos e fixos, a interseccionalidade oferece 
uma estrutura para analisar as múltiplas camadas18 de 
opressão e privilégio.

No entrecruzamento dos marcadores sociais, o es-
paço se revela como uma categoria analítica central, por 
mediar a relação entre corpo e lugar e por ser um campo 
dinâmico de disputas, negociações e constantes transfor-
mações. Ao focar nas práticas espaciais situadas, torna-se 

17	 Trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriar-
calismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios 
criam desigualdades básicas que estruturam as posições rela-
tivas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, 
a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 
específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos 
[…] (Crenshaw 2002, 177).

18	 No texto “Eu não vou morrer: solidão, autocuidado e resis-
tência de uma travesti negra e goda para além da pandemia”, 
Letícia Carolina fala “Eu não sou uma, eu sou uma multidão”, 
trazendo os muitos atravessamentos que seu corpo vive, numa 
encruzilhada de opressões.
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Minha história de vida, tive uma infância bacana. Minha 
mãe tava bastante comigo na minha infância e fui criada 
junto com as minhas irmãs também. Meu pai, ele saía mais 
pra trabalhar, então não tinha tanta presença dele nessa 
idade, eu era muito ligada a ele. E é isso aí, fui crescendo, 
sofri bastante bullying também durante grande parte da 
minha vida, isso me afetou muito, até de fisicamente mesmo.

E depois fui passando por isso, fui me conhecendo, 
com 15 anos, tomei ciência de que eu era trans, mas eu 

possível observar como o sexismo, o racismo e outros 
sistemas de opressão operam de forma interdependente 
e localizada, moldando profundamente as experiências 
de existência e resistência. É a partir da vivência encar-
nada dessas mulheres —de seus corpos em relação com 
o mundo— que emergem estratégias de agenciamento, 
invenção e reinvenção de formas de existir, das quais 
pode, inclusive, derivar um projeto político de caráter 
coletivo (Butierrez e Romero 2023).

Quadro 1. Práticas estratégicas de autoproteção de mulheres trans e suas espacialidades

Tipo de estratégia Descrição da prática Objetivo principal Espacialidades e formas de agenciamento

Redução da 
circulação

Evitar sair de casa com 
frequência, restringindo 
deslocamentos ao 
estritamente necessário.

Minimizar a exposição a 
situações de risco.

Expressa uma espacialidade marcada pelo 
confinamento e pela autopreservação, revelando 
como a violência restringe o direito à cidade e 
impõe fronteiras simbólicas ao corpo trans.

Deslocamento em 
grupo

Sair acompanhada de amigas, 
familiares ou pessoas de 
confiança.

Aumentar a sensação de 
segurança e apoio mútuo.

Cria redes de solidariedade e formas coletivas de 
resistência, reconfigurando o espaço público como 
lugar de apoio e pertencimento.

Evitar horários 
noturnos

Optar por circular apenas 
durante o dia e evitar sair à 
noite.

Reduzir a vulnerabilidade 
em horários de maior 
risco.

Redefine temporalidades urbanas segundo a 
percepção do perigo; o tempo também se torna 
um marcador espacial de exclusão e controle.

Escolha de trajetos 
seguros

Preferir ruas mais 
movimentadas, bem 
iluminadas e percebidas 
como mais seguras.

Prevenir abordagens 
violentas e situações de 
ameaça.

Produz uma geografia afetiva e seletiva da cidade, 
baseada em memórias, experiências e sensações 
de segurança.

Adequação da 
expressão de gênero

Usar menos elementos 
femininos (como roupas, 
maquiagem ou acessórios) 
em determinados locais.

Evitar situações de 
hostilidade e agressões 
transfóbicas.

Evidencia a negociação constante entre 
visibilidade e invisibilidade, revelando o corpo 
como território político e vulnerável.

Busca de refúgio 
imediato

Entrar em lojas, 
estabelecimentos comerciais 
ou espaços públicos ao 
perceber ameaça.

Garantir abrigo e 
segurança momentânea.

Mostra o uso tático do espaço urbano como abrigo 
provisório, transformando lugares cotidianos em 
refúgios emergenciais.

Andar com rapidez 
e atenção

Caminhar de forma mais 
apressada e atenta ao 
ambiente ao redor.

Reduzir o tempo de 
exposição e o risco de 
violência.

Demonstra uma leitura sensível e vigilante do 
espaço, na qual o corpo atua como instrumento de 
percepção e defesa.

Mudança de rotas 
cotidianas

Alterar trajetos habituais 
para evitar locais 
marcados por episódios de 
discriminação.

Dificultar a 
previsibilidade e 
aumentar a segurança 
pessoal.

Reconfigura o mapa vivido da cidade, criando 
espacialidades móveis e mutáveis que desafiam a 
lógica cisnormativa do espaço urbano.

Dados: sistematização com base nas entrevistas com Xica e Carina, mulheres trans.

Compreendido como uma construção social, o gêne-
ro não constitui uma categoria fixa ou essencial, mas é 
produzido por meio de atos reiterados e performativos 
das pessoas generificadas. Ele vai além da simples re-
presentação de papéis normativos atribuídos a corpos 
masculinos e femininos sob a hegemonia da hetero-
normatividade, sendo, como propõe Butler (1990), uma 
complexidade em aberto. Assim, o gênero se manifesta 
como uma representação vivida nas performances coti-
dianas dos sujeitos sociais, atravessada pela espacialidade 

concreta de suas existências (Silva 2008), e constitui 
uma divisão social fundamental da vida cotidiana. Xica 
e Carina narraram que:

Com a minha mãe foi um relacionamento muito contur-
bado, com meu pai também, mas fui perdendo o contato, 
ele não aceita. Quanto a minha mãe, não só pelo meu jeito, 
mas a gente sempre teve muito conflito. Minha mãe era 
meio cabeça dura, eu sou meio cabeça dura, então a gente 
sempre brigou bastante. Mas eu lembro até hoje, eu ia es-
condido de saia da escola. No terceiro ano. (Xica, 19 anos, 
mulher trans branca, estudante de Letras)
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meio que não lidava muito bem com isso. E aí eu vim 
pra cá, e aqui eu tive muito mais assim, meio que uma 
liberdade de expressão. Tive mais autonomia para ser 
quem eu sou, aí eu fui ficando aqui mesmo e estou aqui 
agora. (Carina, 21 anos, mulher trans negra, estudante 
de Geografia)

Eu, na minha concepção atual, pelos olhos dos outros, 
eu chego até a perguntar, porque isso é uma coisa assim 
[…] Porque uns falam que eu não sou negra, outros falam 
que eu sou negra, mas de todos que eu pergunto, sempre 
falam que eu sou negra. Mas eu prefiro me considerar uma 
pessoa não branca. Na escola, a coordenadora não gostava 
de mim. Eu sofri perseguição dela. Me falou várias coisas 
terríveis. E tudo que eu fazia assim, ela desaprovava. Chama 
para meus pais, por pouca coisa. Já levei muito esporro. E 
assim, sofria perseguição. Era eu e minha amiga. Ela era 
uma menina negra também. Ela dizia: você tem que tomar 
jeito de homem. (Carina, 21 anos, mulher trans negra, es-
tudante de Geografia, grifos nossos)

A abordagem interseccional, ao ser articulada com 
as experiências de mulheres trans negras brasileiras, 
revela-se um instrumento crítico para compreender os 
modos pelos quais os sistemas de opressão —racismo, 
cisheteronormatividade e capitalismo— se entrelaçam e 
se materializam nas práticas espaciais dessas mulheres. 
Essas práticas e experiências desvelam que as opressões 
não se configuram como camadas justapostas, mas como 
estruturas coconstitutivas que produzem subjetividades 
e hierarquias sociais específicas (Crenshaw 2002; Hill y 
Bilge 2021). As narrativas de Carina que representam uma 
posicionalidade de uma mulher trans negra, desestabili-
zam tanto os discursos universalistas de gênero quanto 
as concepções hegemônicas de feminismo, introduzindo 
perspectivas interseccionais que emergem de corpos ra-
cializados e dissidentes (Berenice Bento 2017).

Ao incorporar autoras latino-americanas como Curiel 
(2009) e Espinosa Miñoso (2007), torna-se possível re-
conhecer que a interseccionalidade, quando situada no 
sul global, ganha contornos de uma epistemologia insur-
gente, enraizada nas experiências históricas de colonia-
lidade e na resistência de determinados sujeitos sociais, 
neste caso mulheres negras trans, ou trans negras-eis, aí 
a complexidade, inclusive em compor a escrita.

Assim, o diálogo com essas mulheres, no contexto 
brasileiro, não apenas evidencia as especificidades de suas 
condições de existência, mas também amplia o escopo 
teórico da interseccionalidade ao reinscrevê-la em uma 
matriz de pensamento decolonial, crítica à branquitude 

e às epistemologias normativas de gênero e sexualidade 
(Curiel 2009; Espinosa Miñoso 2007; Akotirene 2019).

A violência machista não atua de forma isolada, mas 
se entrelaça com outros eixos de opressão. O relato de 
Carina evidencia como o racismo e o preconceito relacio-
nado à sua sexualidade se articulam, sem que seja uma 
sobreposição, especialmente no contexto escolar, confi-
gurando uma experiência marcada por múltiplas camadas 
de exclusão. Essa vivência dialoga diretamente com os 
aportes da teoria travesti latino-americana, que se apre-
senta como uma proposta política transversal, capaz de 
abarcar não apenas questões de gênero, mas também os 
sistemas de opressão racial, étnica, econômica e colonial, 
cujas interconexões produzem existências singulares e, 
muitas vezes, invisibilizadas.

As práticas espaciais das mulheres entrevistadas não 
são aleatórias, mas, em muitos casos, resultam de estraté-
gias cuidadosamente elaboradas que visam à preservação 
da integridade física e emocional e, em última instância, 
à sobrevivência. Essas práticas cotidianas, inscritas nos 
corpos e nos territórios que ocupam, revelam formas de 
reinvenção diante de estruturas sociais profundamente 
excludentes. Segundo Carina e Xica:

É muito complicado, porque assim, eu reparo que aqui 
em Três Lagoas, apesar de tudo, é uma violência assim, são 
violências mais de olhares, com olhar diminutivo.

ou um tratamento diminutivo, ou alguma coisa as-
sim, que a pessoa fala. Raramente já escutei poucas coi-
sas aqui. Ou, por exemplo, não sei, porque eu ainda não 
me sinto confortável de entrar em banheiros femininos. 
Porque eu já vi muitos casos e é muito complicado. Então 
quando eu entro no banheiro masculino, aí tem essas vio-
lências, tipo assim, assédio. Por isso que eu acho muito 
chato também ter que entrar mais.

É complicado, porque aqui ainda tem isso. No Rio 
de Janeiro sim, porque não. Lá é a violência mesmo […]
Física. Física. Se eu sair um pouquinho mais feminina na 
rua, é um olhar assim[...]. Que eu sei que eu vou apanhar, 
sabe? Eu vou apanhar. Então tem que fazer toda uma lo-
gística, e eu nem preciso estar muito feminina. Aqui eu 
já estou extremamente feminina.

Então, tem que fazer toda uma logística de despistar 
isso, entendeu? Então, eu sempre tive muito medo de 
sair lá. (Carina, 21 anos, mulher trans negra, estudante 
de Geografia)

Na rua, nunca apanhei, porque eu sempre fui, assim, 
lá, eu sempre estive ligada. Ou, por exemplo, se sentir 
alguma ameaça eu já fazia todo um […] estratégia para 
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tentar desviar isso. Do tipo mudar o caminho, entrar numa 
loja, essas são as estratégias. E me parece que a principal 
dela é não sair de casa. E se alguém falar alguma coisa 
não reage, não faz nada, aprendi isso também. (Carina, 
21 anos, mulher trans negra, estudante de Geografia)

No começo, no começo, eu tinha esse receio. Falei 
assim, meu Deus do céu. Tipo, quando eu estava indo, 
às vezes, de saia, pegar ônibus, eu falava assim, ai meu 
Deus, eu não sei se acontece alguma coisa, tentam me 
bater? Aí comecei a fazer academia. Então, é claro que 
eu tenho um pequeno receio ainda sobre se juntar umas 
cinco pessoas em mim pra me descer o cacete. Mas, eu 
não tenho tanto medo de [...] se eu precisar partir pra 
porrada com alguém, eu tô indo. É porque eu também 
não acho que eu me coloco em tantas situações de risco. 
Então sempre que eu vou sair, estou junto com o grup-
inho, vai embora, minha mãe vem me buscar no lugar, 
tento me proteger. (Xica, 19 anos, mulher trans branca, 
estudante de Letras, grifo nosso)

O sexismo se concretiza também na dimensão espa-
cial, manifestando-se na forma como os espaços são coti-
dianamente produzidos e organizados a partir da norma 
heteronormativa. Ao mesmo tempo, esses espaços social-
mente construídos reforçam e reproduzem essa norma-
tiva, evidenciando um processo de retroalimentação. A 
Geografia, enquanto ciência socioespacial comprometida 
com a análise crítica da realidade, tem como foco central 
justamente compreender como os processos sociais se 
territorializam e como os lugares e práticas espaciais se 
constituem em uma relação dialética de produção, con-
dicionamento e reprodução social e do espaço.

No contexto brasileiro, marcado por estruturas pro-
fundamente racistas, elitistas e machistas, o espaço não 
apenas reflete essas desigualdades, mas também contribui 
para organizá-las e mantê-las. A sociedade é espacializa-
da por essas opressões, o que torna o espaço um agente 
ativo na perpetuação das hierarquias sociais.

As relações interseccionais de poder —envolvendo 
raça, gênero, classe, idade, sexualidade, entre outras— são 
responsáveis por sustentar e dinamizar essas desigual-
dades. Essas estruturas não operam de maneira isolada, 
mas se articulam em dinâmicas variáveis e interdepen-
dentes, capazes de se atualizar e operar em interseccio-
nalidade (Berth 2023).

Cada corpo experiencia o espaço e a sociedade de ma-
neira distinta, pois ambos — espaço e sociedade— não 
existem separadamente, ainda que, por razões didáticas, 
possam ser momentaneamente distinguidos. Na realidade, 

estão intrinsecamente imbricados, produzindo-se mu-
tuamente de forma contínua e dialética.

Os espaços universitários se deparam com estudantes 
que reivindicam equidade, mas que chegam aos campi 
trazendo experiências, trajetórias e necessidades pro-
fundamente diversas. Grande parte desses sujeitos se 
inscreve em múltiplas categorias sociais que se intersec-
cionam, configurando vivências complexas e marcadas 
por distintas formas de opressão. No caso das mulheres 
trans negras, os atravessamentos de gênero, raça e clas-
se demandam atenção especial não apenas no que diz 
respeito ao acesso ao ensino superior, mas sobretudo 
no que tange à permanência nesses espaços que, histo-
ricamente lhes foram negados.

   Por outro lado, por meio da organização política e de 
resistências cotidianas, essas mulheres têm desafiado —e, 
em certa medida, transformado— as normativas e práti-
cas estatais que regulam o espaço público. Tais práticas, 
embora essencialmente sexistas, também são moldadas 
por outros eixos de opressão, como o racismo e a cisnor-
matividade (Fernández Romero 2022). As experiências 
e lutas das mulheres trans não apenas tensionam as es-
truturas institucionais, mas também criam (ou podem 
criar) fissuras que abrem caminho para a construção de 
novas formas de pertencimento, reconhecimento e jus-
tiça social dentro e fora da universidade.

“Eu não quero que ninguém conte a minha 
história”. Algumas considerações (não) finais

Por meio das análises realizadas, confirmamos a hipóte-
se central desta pesquisa: a universidade, embora ainda 
marcada por inúmeros desafios, pode constituir-se como 
um espaço de agenciamento para mulheres trans, pos-
sibilitando o acesso a lugares historicamente negados a 
esses corpos. Essa inserção, ainda que limitada em ter-
mos numéricos —já que a presença de mulheres trans 
no ensino superior permanece extremamente reduzi-
da— representa uma fissura nas estruturas excluden-
tes, abrindo brechas para transformações, mesmo em 
meio a conflitos e tensões previsíveis. A universidade, 
nesse sentido, torna-se um espaço potencial de resis-
tência e reconfiguração simbólica, sobretudo frente às 
violências estruturais vivenciadas desde a infância e no 
percurso escolar.

Do ponto de vista metodológico, este trabalho rea-
firma a importância de privilegiar os saberes produzi-
dos pelas próprias pessoas pesquisadas como ponto de 
partida para a compreensão dos fenômenos sociais. Em 
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vez de impor categorias analíticas externas, desenvolvi 
a análise a partir das narrativas das entrevistadas, res-
peitando suas vivências como produtoras legítimas de 
conhecimento-construí questões empiricamente.

Os conceitos são, de modo especial, ferramentas ana-
líticas de interseccionalidade, não foram aplicados de for-
ma acrítica, mas emergiram organicamente das falas das 
mulheres entrevistadas, que relataram sofrer múltiplas 
formas de violência, ora por sua identidade de gênero, 
ora por sua racialidade ou ora pela intersecção de ambas. 
Com isso, a interseccionalidade se estabelece não apenas 
como categoria conceitual, mas também como fundamento 
metodológico, permitindo apreender a realidade em suas 
múltiplas camadas, (re)combinações e complexidades.

Associado a essa abordagem, é fundamental repensar 
os modos de ver, ler e interpretar os cotidianos vividos por 
pessoas trans, especialmente em suas práticas espaciais 
situadas nos espaços. A chamada geografia trans surge 
justamente como uma possibilidade crítica de pesquisa 
desses cotidianos, ainda analisados por meio de teorias e 
métodos cisnormativos, enraizados em uma lógica hetero-
normativa. É preciso, portanto, avançar na construção de 
epistemologias e metodologias que não apenas incluam, 
mas partam das experiências trans como centrais para a 
produção de conhecimento geográfico e social.

Permitam-me encerrar estas considerações finais com 
uma narrativa de Carina, que aponta exatamente para 
a direção que este trabalho busca afirmar: a urgência 
de reconhecer e valorizar o protagonismo das pessoas 
pesquisadas na construção de nossas teorias, métodos 
e conceitos, especialmente quando se trata de grupos so-
ciais historicamente marginalizados. Já nos momentos 
finais da entrevista, Carina compartilhou:

[u]ma pessoa foi chave para mim, foi um primo, eu tive 
pouco contato com ele. Ele era evangélico conservador igual 
sua família, eu acredito que ele era homossexual, mas tipo 
assim, não falava para ninguém, eu tenho para mim que ele 
desejava ser feminino, que ele queria ser trans. Ele tinha 
2 metros de altura, calçava 45, imagina só. É muito com-
plicado. Resumindo ele sofreu repúdio total por parte da 
família, ele foi muito apedrejado, ignorado e aí ele pulou de 
um penhasco. Pulou de um penhasco e se matou. E aí isso 
me marcou muito, porque eu sempre tive assim […] ah, é 
muito complicado falar sobre isso. Eu sempre tive muitas 
tendências suicidas. Muito complicado falar sobre isso 
[pausa]. Porém, a morte dele me trouxe uma perspectiva. A 
morte dele me trouxe uma perspectiva de que eu não posso 
deixar ninguém escrever a história da minha vida. Se eu 
me matar, eu mato a minha história, eu vou me enterrar 

ali, porque hoje contam histórias dele, contam dele o que 
querem. Fazem dele uma outra pessoa, não respeitam a 
pessoa que ele foi de verdade. Isso me marcou muito, não 
posso permitir que isso aconteça comigo. Se eu morresse 
hoje, quais histórias contariam de mim?

As palavras de Carina convocam a uma reflexão pro-
funda sobre a dimensão política e epistemológica da 
produção do conhecimento. Sua narrativa explicita a 
urgência de reconhecer que pensar as experiências trans 
no espaço acadêmico e fora dele não se limita à inclusão 
de novos sujeitos, mas implica transformar os próprios 
fundamentos do saber que historicamente os excluiu.

Ao reafirmar a autonomia das pessoas trans na escrita 
de suas próprias histórias, aponta-se, neste texto, que 
a pesquisa não pode se distanciar das condições concre-
tas de existência e das violências simbólicas e materiais 
que marcam esses corpos. Nesse sentido, a universidade 
é desafiada a deslocar-se de uma postura de tolerância 
formal para uma prática efetivamente comprometida 
com a justiça cognitiva e social, capaz de acolher episte-
mologias e corpos situados e insurgentes. Busca-se, com 
este trabalho reforçar a necessidade de compreender a 
produção científica como campo de disputa e agencia-
mentos, no qual o reconhecimento das mulheres trans 
é uma exigência ética e epistêmica indispensável à cons-
trução de uma ciência plural e democrática.
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