
"PROLEGÓMENOS PARA UNA SOCIO-Ac"'TROPOLOGÍA DEL CREER EN 

COLOMBIA"l 

FABIÁN SANABRIA-S. 2 
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1
La investigación antropológica se preocupa, especialmente hoy en día, del 

problema del otro. No se trata de recomponer un qué-hacer anteriormente 
concentrado en "terrenos exóticos" para abordar universos más cercanos y 

familiares, sino que las sociedades contemporáneas mismas, con sus transformaciones 
aceleradas, especialmente concentradas en la figura del exceso (exceso de tiempos, 
espacios, y referencias individuales), reclaman una mirada antropológica: es decir, una 
reflexión renovada y metódica sobre la cuestión de la alteridad. Y esa reflexión, en la 
tradición francesa, se configura particularmente como una "antropología de la 

antropología de los demás"; su lugar se presenta como principio de construcción de 
sentido para quienes lo habitan, y principio de inteligibilidad para quienes lo observan. 
Su "campo de acción" en los mundos contemporáneos, participa de las características 

I Texto inteí,l'Tal de la ponencia presentada ante el Simposio cíe"Tcor..; v \lcwdologia en los Estudios 
de Religiones en América Latina" del X Congreso Larinoamcr.cano de Rciigion,' Emicidad, realizado del 
S al 9 de julio de 2004, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. \léx:co, 

, El autor es antropólogo y Doctor en sociología de la Escuela de .-\lws Estudios en Ciencias Sociales 
de París, Actualmente se desempeña como "profesor asociado" de l.\ L'niversidad 0:acional de Colombia 
y Director ejecutivo del Instituto Colombiano para el Estudio de bs Religiones, JCER. 

""Todo lo gue hemos ganado con nuestra incredulidad es un" vida de duela diversificada por la fe, en 
vez de una fe diversificada por la duda" (la traducción es nuestra). 
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comunes a los espacios que ella desea abordar: en tanto "proyecto científico" busca

ser un trabajo identitario, relacional e histórico" .

Así, a la hipótesis "etnológica" que pretendía presentar una noción totalizante

(holista) de cultura (en sentido plural de ese término); es decir, de "sistema de

representación" (o de mentalidad) de un grupo humano determinado (o de una

sociedad) a partir de una operación etnográfica no-reflexiva en sentido estricto: o sea,

a la selección de rasgos característicos (objetos, costumbres, hábitos, creencias, etc.)

que suelen ser marcas de identificación de una población (etnia), procedentes de un

principio de similitud (criterio de semejanza) y de alteridad (marco de diferencia), y al

ordenamiento de esos trazos por medio de un trabajo de clasificación hermenéutico

que buscaba demostrar la "unidad escondida" (el "sentido inconsciente") o la

"totalidad homogénea" --en última instancia el "prob>rama determinante" (inmanente)

de los comportamientos observados y los enunciados registrados en un terreno

específico que producía la ficción del "indígena" como personaje caracterizado por

la inmediatez de su adherencia a una tradición de la cual casi todos sus actos eran

tomados como "paradigmas de identidad"~ ... a esa hipótesis, se ha opuesto una

concepción pragmática, descriptiva y autocrítica del conocimiento antropológico

que, en lugar de imputar a los actores de "representaciones colectivas" un sentido a lo

que ellos hacen, trata de adquirir en el ejercicio mismo del trabajo de campo, los

medios para describir (y si es necesario, para prescribir) su acción propiamente

cultural. En suma, se ha impulsado la aspiración a desarrollar una "etnología en

marcha", capaz de adquirir con base en la distancia crítica la familiaridad indispensable

~l¡¡¡ttatú ll/lltalldij~ para comprender una práctica social ante la cual el investigador
suele ser normalmente un extranjeros.

En esa misma perspectiva, la sociología francesa también ha cuestionado en la

última década los "principios epistemológicos" de las ciencias sociales contemporáneas,

promoviendo la construcción de una "ciencia social reflexiva", sobre la base de una

ontología no-cartesiana que se niega a separar o a oponer objeto y sujeto -esforzándose

en trascender la reducción rnutilante de la sociología a una física objetivista de las

estructuras materiales de un lado, o a una fenomenología constructivista de las formas

cognoscitivas de otro lado-, a través de un estructuralisrno historicista, capaz de

englobar ambas tendencias proponiendo un método fundado en una manera específica

de plantear problemas científicos, y en un conjunto parsimonioso de herramientas y

4 Al'GÉ, I\L~RC, Pouruneanthropologie desmondes (ÚlllempúralllJ, Paris, Aubier, 1994; Non Lieux. lntroduction

ti une anthrúpologie de la Sur-modemité, Paris, Seuil, 1992.

5 Cf B.~7:Jl", .lEAl", "Interpréter ou décrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique", en
Une école pour les sciences sociales. De la ¡/Jeme srction ti IEcok de... Hall/¿s ÉtlideJ en Sciences sociales, Paris,
CERF-EHESS, 1996, p. 401-420; Y Bensa, Alban, Cbromqnes Adllak. L'ethnologie en marche, Paris,
Ethnies-Documents 19-20, 1995,
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procedimientos conceptuales suficientemente apto para construir consistentes objetos 
de estudio, a fin de transferir los conocimientos adquiridos desde un dominio particular 
de investigación hacia otro" , 

En cuanto a Colombia, recientemente han empezado a adoptarse algunas de estas 
tendencias teórico-metodológicas? (tras el desafío de pasar por ejemplo de una 

antropología "fundamentalmente indigenista" a una antropología "post-colonial" 

mirando las "sociedades diferentes" en el contexto de la sociedad-Estado'', o de una 
sociología "ideologizada" a una sociología "política-aplicada" -"participante activa en 

estudios interdisciplinarios'Y).; Mas es necesario establecer las "filiaciones académicas" 

que han permitido tales "adopciones", pues ha sido tradicional en las ciencias sociales 
colombianas adaptar con poco rigor (por no decir copiar mal) teorías y metodologías 
usadas en otros países, lo cual generalmente tergiversa no sólo el contexto sino el 

sentido epistemológico de una nueva reflexión científica al ser inconsistentemente 
reproducida en un campo particular de las ciencias sociales". Consecuentemente, pensar 
una "socio-antropología del creer" en Colombia, implica ante todo, realizar una 

"historia social" de estas "nuevas ideas", para investigar y comparar por medio de un 

análisis crítico las principales reflexiones que se han producido, por ejemplo en Europa 
(específicamente en Francia), y en América latina (concretamente en Colombia), en el 

área de la antropología y la sociología contemporáneas, tendientes a abordar de manera 
rigurosa procesos de "recomposiciones sociales de las creencias" que recientemente se 
han multiplicado a escalas globales y locales, 

11 

En las dos últimas décadas, el surgimiento de "nuevos movimientos sociales" 

-especialmente religiosos y/o políticos~ a escala planetaria, estudiados como grupos 
"neo-comunitarios" que plantean reivindicaciones tendientes a generar "recomposiciones 
identitarias"!' (introduciendo una suerte de "laicidad" que cuestiona las maneras 

o Cf. BOl'RDIEl', PIERRE (a\'CC Loic \\"acquant), RipOllJtJ, Paris, Seuil, 1992, p. JS. 

:-'[e refiero concretamente a las últirnas publicaciones del Instituto Colombiano de .-\otropologla e 

Historia -ICANH-, enmarcadas en el campo de las "antropologías transcuntes", que en buena parte 

buscan dar testimonio de la "adopción" de estas nuevas tendencias teóricas en Colombia. 

'Cf. PII'EDA-GIRALDO, ROBERTO, "Perspectiva v prospectiva de la antropología en Colombia 1991", 

en Ciencia." Sociales en Colombia 1991, Bogotá, COLCIE:\CL\S, 1991, pp. 69-114. 

"Cf. Cl'BIDES, PERNAI'DO, "Perspectiva y prospcctiva de la sociologí.1 en Colombia 1991", en Op. at., 

pp, 325-344. 

lO Cf. LEAL-BuTR\GO, FRr\I'CISCO, "Perspectiva v prospecriva de 1.1 ciencia política en Colombia 

1991", en Op. cil., pp. 115-135. 

11 WIE\"10RKA, MICHEL, "Nature et formation des mouvcrnents cornmunautaires", en Modernisation el 
lJIobi/isalion sor/ale, Paris, Dossier du CEDE], 1991. 
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tradicionales del ejercicio del poder a través de la irrupción relativamente autónoma del

sujeto social, la racionalización de la normatividad institucional y la instrumentalización

de nuevas lógicas de participación] 2
), ha generado una cierta ampliación en los estudios

socio-culturales de las "creencias" -a partir de sus contenidos ideológicos- en términos

generales 13 , Yen particular para América latina, ha exigido la construcción de modelos

teóricos capaces de abordar tales dinámicas desde una perspectiva política de lo

religioso y viceversa" . En ese sentido, "lo político de lo religioso y lo religioso de lo

político", en tanto "actualización de creencias en contextos multiculturales y

contemporáneos", aparece como un campo de interseaion privilegiado para observar las

recomposiciones sociales -recomposiciones que amplían las "distancias normativas

centrales" mostrando la necesidad de pensar un nuevo debate sobre las "utopías

sociales", paralelamente a una comprension estructural de sus normas lógicas]". Así, la

configuración referencial y el análisis discursivo de "itinerarios de conversión" y
"trayectorias de identidades" -que son indicadores de un nuevo ordenamiento de las

memorias" -, empieza a mostrar un cambio acelerado en los contenidos y referentes

que tradicionalmente administran las representaciones, las creencias y las relaciones

sociales. "El espacio del creer abarca los talleres donde un trabajo de re-configuración

ahora mismo se efectúa (oo.), la memoria allí se re-compone, la continuidad se re

establece, el sentido se re-busca, y los signos reveladores de afinidades nacientes al lado

de un mundo en transformación se multiplican"!" .

" HFR\IEl'-LEcrR, O "'-:IÉJ.E, La rtligioll potlr méJlloire, Paris, Cerf, 1993, p. 183.

IJ En esa perspectiva, el seminario de Mar« Augé dedicado a la "construcción de una antropología de

los mundos contemporáneos' en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, se consagró

en los último> años al análls" de las lógicas simbólicas productoras y reproductoras de ideologías en

contextos aparentemente ,depdos histórica y geográficamente. fruto de ese seminario, los últimos libros
de 1\1. Augé ilustran ampliamente esa, "nuevas dinámicas (hOY día confusas y contradictorias) en los

diversos registros del imaginario humano, a escala global". Cf. La j!,tlerre des réres, Paris, Seuil, 1997;
Fictions fin de siécle, Paris, Favard, 1'l99; Pour c]lIúi 1'¡''''I.HI01lJ?, París, Fayard, 2003.

l' En los últimos siete años, Jesús Garcü-Ru:z \. .\!lchael Lowv construyeron un modelo (en la

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Soci .•les de París: para analizar fenómenos políticos apoyándose en

las ciencias sociales de las religiones, y observar dinám.cas religiosas utilizando las herramientas de análisis

más eficaces de la ciencia política contemporánea. Cf. "Religion et politique en Amérique latine", en

.Ardmes des saences sociales des Idigion.r ASSR 9-, Paris, EHESS, 199 7 .

15 Patrick Michcl agregando un nuevo elemento a la teoría sociológica de Picrre Bourdieu ("puesta en

perspectiva" hace siete años en sus últimos cursos del Colegio de Francia), demostró cómo es necesario
suponer una "matriz común" al confrontar la continua "intersección" entre el "campo religioso" y el

"campo político", sobre todo a partir de la observación de "rnovirnienros sociales" que buscan construir
"un nuevo sentido del creer" a escala planetaria. Cf. Rfj¡;~ion et démocratie. I\ToUL'fa/lX enjeu:c, notll)el/f"

approcbes, Paris, Albin Michel, 1997.

11, Cr. H\I.B\nCHS, MAl'RlCE, Les cadres JOCIOU), de lo IJJimoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1925); ver
también Nora, Pierre, LeJ lieu....: de memoin; Vol. 1, Paris, La Républigue, 1984.

l' BAI.Al':D1ER, GEORGE, Le dédale. Pour enjlnir arec le XXeIJJe siécle, Paris, Fayard, 1994, p. 175.
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En efecto, se trata de pensar un sector central en la comprensión de transformaciones 

sociales determinantes en el corto y el mediano plazo, pues si bien es cierto que las 

"relaciones de producción" explican generalmente las lógicas sociales de "amplio alcance" 

y que tales relaciones estructuran las formas de dominación de las cuales es más difícil 

librarse", no es menos cierto que dimensiones como "lo religioso ylo politico" (incluído 

lo étnico), desempeñen funciones centrales en procesos sociales sobre el mediano y corto 

plazo. De tal suerte, el presente ensayo constituye una propuesta para desarrollar un 

"programa de investigación" cuyo propósito fundamental sería reflexionar sobre la ética 
del creer en el mundo contemporáneo (a través de las trayectorias que nos ofrecen los 

"nuevos movimientos religiosos y/o politicos a escala global") 19, a fin de prolongar esta 

perspectiva en Colombia, a partir de una correspondenaa lógica con las tendencias 

epistemológicas aplicadas en nuestro país para analizar tales dinámicas (que será necesario 

estudiar en términos de una "historia social de las ideas":"), a través de dos movimientos 

complementarios: en primer lugar, desarrollando "etnografías descriptivas" ~poéticas

(capaces de producir por medio de una primera objetivación de la subjetividad estratégico

táctica de los agentes sociales -actores e instituciones~ comprometidos en un contexto 

determinado, "relatos" que transgredan el lenguaje "iniciático" de la ciencia) y,en segundo 

lugar, implementando "etnologías prescriptivas" -politicas- (capaces de realizar una 

segunda objetivación por medio de un proceso de "contextualización socio-histórica" del 

primer movimiento "poético", en un universo estructural-dinámico y disposicional

relacional, hasta escribir textos reflexivos dispuestos a ser considerados democráticamente 

como "contribuciones académicas" ante las "nuevas búsquedas de sentido" presentes en 

diversos espacios sociales); -dos etapas indispensables que deberán cuestionarse 

permanentemente, y reconocerse como un "horizonte de exploración científica" con 

vocación de ser un intento de expliataaon de la ética de los nuevos "juegos del creer" en el 

mundo contemporáneo, con el propósito de "universalizar las condiciones de reflexión 

para acceder a lo universal" en nuestro medio. 

IK Cf. GALDELIER, \1 ,¡ 'RICE, "Transforrnarions de la nature et rapports sociaux", en \1. FREYSSET'ET y S. 
:\1.\GRJ, LeJ rapportJ sotiau»: et lenrs enjen:«, \-01. II, Paris, IRSC, 1990, p. 19-41. 

"Tras la Constitución de 1991 nuevos movimientos de "participación ciudadana" (religiosos y políticos) 

se han multiplicado a lo largo y ancho de la geografía colombiana. Cf. SM': AIORI,1 , F\IJI.\" , "Poéticas y políticas 
de la rransgrcsion. Ur; horizonte de investigación a partir del proyecto político de A. Mockus", COIllIlIÚCaÚ(;1l 

/)re.lfiltatia ante el r7JIJ Congreso de Ailtropologia m Cololllbia, U. Nal. de Col., Bogotá, 1997. 

'" Es necesario establecer los canales de transmisión de ciertos "flujos migratorios" de ideas que 
muchas veces suelen ser reapropiadas inescrupulosamente generando implicaciones políticas auromáticas 
que pueden avalar tendencias hegemónicas perpetuadoras de la dominación y la reproducción del orden 
establecido. Cf. BouRDlEL;, PIERRE, "Les ruses de la raison impérialisre", en A,kr de la recbercbe en saentes 

sociales No. 121-122, Paris, Seuil, 1998. 
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III

Abordar rigurosamente la "ética del creer en el mundo contemporáneo", es un

proyecto fundamentalmente teórico, que se inscribe en el campo de la epistemología de

las ciencias sociales en Colombia, concretamente de la antropología y la sociología

contemporáneas, ante una coyuntura particular: la necesidad de construir los

fundamentos bistorioados de "nuevos métodos" para abordar de manera rigurosa la

"actualización de las creencias sociales" (especialmente religiosas y/o políticas) en

nuestro país, De tal manera, un programa de investigación en este campo, deberá

contribuir a abonar el terreno de la reflexión para remediar -en un espacio singular

algunos de los "vacíos teórico-metodológicos y conceptuales de la investigación social

colombiana"?', partiendo de un enfoque interdisciplinario capaz de nutrir socio

históricamente el diálogo establecido entre dos disciplinas que estudian al hombre en

tanto "ser productor y reproductor de creencias": la antropología y la sociología,

Nuestra propuesta plantea entonces como "punto de partida" las herramientas

teórico-metodológicas que se han elaborado en los últimos siete años desde la

"antropología de los mundos contemporáneos" y la "sociología de las religiones" en

Francia, con el fin de abordar el problema del creer ante la coyuntura específicamente

constatada de diversos procesos de recomposición social a escalas globales y locales

-cuya caracterización general bien puede sintetizarse observando tales recomposiciones

como "indicadores y modos de gestión de una triple redistribución de la relación al

tiempo, al espacio y a la autoridad; de una triple crisis que afecta la identidad, la mediación

y la centralidad; y de una triple descomposición: déficit de lo político, explosión e

inadecuación de las ofertas de sentido, fuerte disminución y retracción de lo creíble"22,

Se trata efectivamente de una aproximación a la "ética del creer'Y', entendida como un

dispositivo, necesariamente dinámico y evolutivo, por medio del cual el "sentido social"

es buscado, recompuesto \' afectado". -y tal dispositivo tendría como característica

21 Cf. ECHEVERR\ DE FERR\Tl'-i1, LIC,l -, \" :\IE,,-\-RiJDR1GlTZ, GER.\L-\:-;, "Perspectiva y prospectiva de las
ciencias sociales en Colombia 1991", en CirlleNj Soáolrf en Colombia 1991, Bogotá, COLCIENCIAS,

1991, p. 21-55.

22 I\hCHEL, P., "Nation, religion, pluralisme: une rétlexion fin de siecle", en Cn/ique lnternationale, No.
3, Paris, abril de 1999 -la traducción es nuestra.

23 La expresión la hemos acuñado transportando elementos de la teoría lacaniana a las ciencias sociales
de las religiones, específicamente al construir una reflexión sobre la "demanda ética como deseo
contemporáneo", en términos de travectorias de "diversas v múltiples recomposiciones del sentido social",
de las cuales testimonian los "nuevos movimientos religiosos, artisticos v políticos contemporáneos"
(S.-\I':ABRJA, FABIAN, Les appan'tions contemporaines de la r'ierge en Amérique latille: un exemple des recompositions du

croire an coeur de la modernité, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, décembre 1999. Tbése
34825. Réf. 99EHESSOOGO, Bib. Nationale de France).

24 En última instancia, habría dos posiciones teóricas a partir de las cuales podría aprehenderse el
problema del creer en el mundo contemporáneo: la primera se centra en una "interrogación sobre el
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particular que todos sus movimientos presentan almismo tiempo una relación simultánea 
de anticipación y de retraso. De retraso porque el creer, como empresa de construcción 
de sentido, tiende a frenar el movimiento, inscribiéndolo para traducirlo, en categorías 
superadas. De anticipación, porque el creer, de igual forma en tanto empresa de 

construcción de sentido, tiende a orientar el movimiento, para inscribirlo, sea en categorías 
superadas o en nuevas nociones que él contribuye a inventar. 

De tal suerte, siguiendo esta perspectiva, el ethos (que significa acto en griego y no 
costumbre -del latín mores de moral) de! creer, sería e! conjunto de constantes y 

variables ajustes efectuados con el fin de gestionar la simultaneidad contradictoria del 
"orden social" caracterizado por una función de "anticipación y de retraso"; el 
creer sería entonces el lugar privilegiado de una confrontación, el espacio de una 
coincidencia. Dicho de otra manera, el creer sería la "matriz" que permitiría la 
descripción de una "relación de equivalencia" entre lo individual y lo colectivo en 

las sociedades; la posibilidad de realizar un pasaje continuo de reflexión, simetría y 
transitividad, o si se prefiere, el "campo referencial particularmente estrujado", en 

una situación caracterizada por la aceleración en el movimiento de un lado, y por la 
urgente necesidad de redefinir una nueva relación entre lo mismo, el otro, y lo 

orro". -La cuestión no es nada más ni nada menos que la emergencia de una nueva 
figura de la legitimidad y, más allá de tal surgimiento, la eficacia creíble de 
semejante figura 2 

C> • 

objeto" (lo dicho, lo enunciado); la segunda desarrolla específicamente una problemática del "acto de 
creer" (el decir, la enunciación). La primera posición pretende reiterar incansable y pasionalmente su 
cuestionamiento de la veracidad de la creencia, mientras que la segunda posición, busca describir 
rigurosamente los "modos de circulación de las conciencias creyentes a través de objetos susceptibles de 
expresar y de reunir convicciones". Ambas posiciones (a pesar de su aparente irreconciliación), pueden 
ser tendencias complementarias; --las categorías son de Michcl de Ceneau, de una "nota de 

trabajo"publicada en 19H3, tendiente a "analizar algunas de las tendencias que adopta la relación de la 
creencia con la institución" (Ceneau en ese momento era profesor en la Lriivervidad de California, en 

San Diego, y buscaba mostrar dos aproximaciones distintas "lue podían complementarse, según 
provinieran de la "tradición latina" o de la "corriente anl:losal(Jna" con respecto .1 :.1 creencia). Cf. 
"L'institution de croire", en Le .\!al.iJ'ffrf. IIlJ-litllt¡r;JlJ' e/ R[[-/::r'-/,'(J- rf" .L)t'!l(f 

Paris, 1983, p. 61-80. 

'5 Nosotros utilizamos un modelo de "hermenéutica elemental" para reconstruir un ejemplo de las 
"recornposiciones del creer en el corazón de la modernidad" sirviéndonos de la noción de "relación de 

equivalencia" transferidada de la "teoría de conjuntos" .Cf. S '.'dllRL\, F., oJry. ,·ir.). Quizá, parafraseando 
a Soren Kierkegaard, el gran desafío consista hoy en invertir los terrnirio s de las dos últimas relaciones: la 

nueva cara de la reflexión (relación a-a), de la simetría (relación a-b, b-a, v de la transitividad (relación 
a-b, b-e, a-c), tal vez sea estética o si se prefiere política, religiosa v érica.. Quizá ya es hora de in,l,rresar 
al tiempo del otro "absolutamente otro" ~que definitivamente está más acá de Dios. Cf. DERRIDA, J., 
Donner /a mort, G:llilée Paris, 1999. 

26 ;'\!JCHEJ., P., arto cit. 
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IV

Las recornposiciones sociales del creer no constituyen una "situación exclusiva" de
las sociedades "tradicionales" ni de las culturas "populares", sino que bien pueden ser
vistas como expresión histórica de la "efervescencia de una experiencia colonial"

extendida a diversos sectores del mundo desarrollado e industrial, en donde la

vigencia de esas "realidades simbólicas que circulan por todas partes" cobra singular

importancia, similar a los "cultos de imágenes" reconstruidos en otras épocas por los
historiadores, cuya ambivalencia y ambigüedad culturales podía estructurarse a partir
de tres registros del imaginario: en la representaoo» (rápidamente una iconografía se

substituía a otra o se sobreponía en los lugares de sus cultos), en la creencia misma (de la
cual era necesario prescindir cuando se reconocía como tal en los otros), y en su

relación simbólica (que estructuraba el "reconocimiento social" que una creencia
particular podia o no suscitar en un contexto dado):". Y semejante ambivalencia y

ambigüedad reenviaba a un pasado más o menos lejano, similar a un tiempo inicial o
"mito de origen" y, al mismo tiempo, trataba de preocuparse por el futuro

construyendo un "mito escatológico" sin lograr propiamente constituirlo. -Tal
situación, ambivalente y ambigua de "estar entre dos mitos", entre los mitos
"fundadores de cosmologías" y los mitos "escatológicos", correspondería ideal

típicamente al momento contemporáneo, que delegaría en el futuro el "principio de
la reconstrucción del sentido social":".

En realidad, las dinámicas de circulación de creencias contemporáneas muestran
cómo la situación del "entre dos mitos" se multiplica recordando un "pasado

truncado" y temiendo un "porvenir oscuro", enfrentando la terrible amenaza de un

"presente perpetuo". ~-\demás,pareciera como si la situación contemporánea, a pesar
de las precarias aperturas de la imaginación que ella ofrece, acrecentara la situación de
estar "entre dos mitos" -xaracterisuca de toda experiencia colonial-, en el sentido de

que esa experiencia nieg:! el acceso a una modernidad efectiva, definida según los
criterios de la autonomía de] sujeto, del desencantamiento del lazo social y de la

inscripción en un progreso histórico de! cual la democracia sería su condición
fundamental. La mayor dificultad es que esa "efervescencia de estar entre dos mitos",

parece anticipar una "situación gener:!lizada a la tierra entera", conducente a una
suerte de "guerra de los sueños", tras un desplazamiento de la "guerra de las

imágenes", en donde la experiencia de la imaginación y la memoria, tanto individual
como colectiva, se confundiría, o correría e! riesgo de confundirse con un "todo

ficcional":". Ante ese panorama, una "socio-antropología del creer en el mundo

r AUGl\ M., La Cuan des réres, Paris, Seuil, 199~. p. 111~-11 O.

» u«, p. 113-115.

", Ibid., p. 118-124.
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contemporáneo", debe reflexionar urgentemente sobre el sentido y el estatus de la 

ficción, deconsruir y reconstruir permanentemente sus propias creencias. 

Ahora bien, el "hombre desplazado" y la "multitud errante" constituyen el 

emblema más significati\'o de nuestras sociedades y, aunque las identidades nunca han 

sido unívocas ni fijas, y siempre ha sido necesario pensar las diferencias constitutivas 

de lo social sin olvidar la pluralidad interna de los individuos, cuando se indaga por el 
sentido de los otros, éstos ya han construido sus sentidos, sus normas y reglas de 

organización social, sus mitos y ritos reproductores del orden, resultando ingenuo 

para el investigador hablar de 10 ya dicho, o, en el mejor de los casos, traicionar al 

traducir el sentido de los otros. De suerte que una socioalltropología contemporánea debe, 

no solamente reconocer la tradición sino la modernidad de los otros, en el más 

amplio sentido de la palabra, y atreverse a pensar, ante todo, como una "Antropología 

de la antropología de los demás":", Porque, a pesar del avance enceguecido de las 

sociedades hacia el reino de la ficción, en donde cada \TZ más se pierde el sujeto:" , 

aún es posible reconocer y valorar la otredad, pues siempre existirán realidades que 

nos obliguen a crear y recrear el lazo social (la enfermedad y la muerte, el amor y la 

transgresión, el cambio cultural y la inversión). Por consiguiente, es necesario que el 

sentido social sea nuevamente pensable, y las explicitaciones de las relaciones de 

poder rigurosamente posibles. 

v 

Recordar, según Maurice Halbwachs (el sucesor de Durkheim en la Cátedra de 

sociología del Colegio de Francia), es realizar un ejercicio de reconstrucción del pasado 

en función del presente. Esto implica romper con una "concepción dualista" de la 

realidad para aproximarnos a una cierta "discontinuidad", donde se presentan 

justamente las manifestaciones informales de las "artes de hacer e inventar lo cotidiano", 

que suelen ser descartadas por algunas "hermenéuticas totalitarias" como materia 

"poco útil" de la mernoria". ~ o obstante, la antropología de los mundos 

contemporáneos nació ocupándose de esas "cosas del creer", pues, son esos "restos" 

los que, en un "horizonte de mayor duración", revelan los "cuadros sociales" donde 

la memoria se construye:", 

Normalmente, la sospecha atraviesa los "sueños de la materia" v así, las instituciones 

se defienden de las "cosas del creer" que abarcan una larga historia de confrontación 

;n ~L ALTGÉ, Le sen.' des autres, Paris, Favard, 199-1-. 

31 ld., La guerre des réres, Paris, Seuil, 1997. 

JO H~JlJ\\ ..\CHS, 1\LV;RICE, Les (adres soaaux de la JJléllloire, op. at., 1()9-1- [primera edición: Librería Alean, 1925]. 

3J Cf. Les {adres sociaux... op. rit., postface de Gérard ~amer, p. 299-367. 
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entre "tradición y modernidad" en las extensas dimensiones de la "memoria social",

la cual sólo conserva del pasado ciertos elementos materiales y simbólicos instituidos
en relación con el presente. Precisamente el presente es particularmente difícil
para la instituiio de la memoria: primero porque la "instauración de sentido" que
se pretende mantener hoy, "no es más un cuerpo sino un corpus" y, en segundo
lugar, porque la normatividad social que se quiere seguir administrando está cada
vez más "fuera de control". En consecuencia, la institución contemporánea de
una memoria social sólo puede ser posible a condición de reconocer la "memoria
del creer"; pues el creer es la memoria del cuerpo (en sentido carnal y material), la

memoria del deseo y del vacío, de la duración y de la provisionalidad, de la
enfermedad y de la salud, de la juventud y de la vejez, de lo sensible y de lo
inteligible, de la vida y de la muerte". -sobre todo la memoria de la muerte, es
decir del olvido, de la experiencia de olvidar "para crear otro recuerdo alargando
una nueva memoria colectiva":".

De suerte que las Recomposiciones del Creer en nuestras sociedades pueden
ejemplificar, de manera ideal-típica, esfuerzos por reconstruir, a partir de "migajas",
los recuerdos de la "memona carnal" de creencias aparentemente olvidadas. -Mas
las migajas sólo se juntan cuando se teme morir de hambre a menos que se quiera

jugar a la "hambruna". ~os encontramos ante una situación de "estallido de la
memoria":", particularmente de la memoria social, y esa realidad nos obliga a
recordar el "creer". El problema radica en pretender esconder el "hambre de creer"

para re-construir el sentido como si alguien pudiera socialmente alimentarse de restos
de una "gloria leiana", de "recuerdos llenos de polvo olvidados en las cavernas".

Recordar el creer es posible porque una cierta "virtualidad familiar" nos lo permite;
porque existen "cuadros sólidos que encierran nuestro pensamiento", una "pluralidad
de espacios" que posibilitan el movimiento entre la inteligencia y la imagen -cuadros

que guardan la memoria de los .':-'lUPOS que nos han precedido y a los cuales hemos
pertenecido sin saberlo'. Y es en ese punto donde la inteligencia de Maurice

Halbwachs y el genio de ':'larcel Proust se reencuentran; es allí donde la memoria
individual es una experiencia de la memoria colectiva, el lugar donde las creencias
sociales se reconocen en las tradiciones de los recuerdos, el campo donde las
voluntades y las representaciones se actualizan en el presente:

"Cuando hemos superado una cierta edad. el alma de] niño que fuimos y el alma de

los muertos de los que salimos nos lanzan a puñados sus riquezas v t1aquezas pidiendo

34 Al menos semejante experiencia es el deseo de la Rfc-hercbe r/II tetJlpJ perdu, tan querida por
Halbwachs ...

J5 CL CERTEAU, M DE, La faibles.re de iroire, París, Seuil, 1987, p. 280·281.

3(, H.\T.H\\,,\cHS, ~fAURICE, Les Cadres sociaux de la tJlémoire, op. cit., p. 273 Y ss.
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cooperación a los nuevos sentimientos que experimentamos y, en los cuales, borrando 
su antigua etlgie, solemos refundarlos en una creación nueva" (A la Recherche du temps 
perdu, III, Paris, Gallimard, 1954, p. 79 -la traducción es nuestra). 

Pero es necesario "superar una cierta edad"; es decir, esperar que el tiempo 

pase, hay que someterse al examen de la duración y, aguardar tras la selección e 

interpretación del sentido que los nuevos ejercicios de la memoria sean perdurables 

para que las Recomposiciones del Creer en el mundo contemporáneo no sean 

solamente recordadas por los actores que con acontecimientos puntuales se 

comprometen. El problema radio en lo provisional, en la precariedad y 

velocidad del "viaje hacia los demás", pues, luego de socializarse con otros que 

"también viajan", es necesario partir, alejarse, entonces, ¿cómo no olvidar, 

cómo recordar? 

"Si nuestro esfuerzo de localización es posible, si pasamos de la memoria 
inmediata a los cuadros del recuerdo, es porque el recorrido de ese camino ya se 
ha hecho. La memoria consciente duplica una memoria no consciente; la 
experiencia de los límites de esa memoria es también la experiencia de la 
mutación de los cuadros de esa memoria inmediata en cuadros de la memoria 
particular; la experiencia del límite será la experiencia del desinterés del grupo con 
respecto a la memoria inmediata. Si el conjunto de recuerdos recientes, o más 
bien de los pensamientos que se le asocian, forma un cuadro que continuamente 
se hace y se deshace, es que a medida en que remontamos a lo lejos de ese pasado 
inmediato, nos aproximamos del límite mas allá del cual nuestras reflexiones 

acaban de aferrarse estrechamente a nuestras preocupaciones actuales. El 
desinterés es definido entonces como el límite del campo de significación de la 
visión del mundo que unifica un cuadro de la memoria":", 

Desafortunadamente nos encontramos con lo efímero y, sólo se puede evaluar 

lo que ha durado. Las dinámicas de Recomposiciones del Creer hoy comparten, 

grosso modo, una común incertidumbre: se reencuentran más bien en las sombras que 

en la luz. Sin embargo, aunque el cuadro social de la "memoria de lo efímero" no 

sea sino una "caricatura de la memoria" y, en consecuencia, esa caricatura se 

convierta en la "muchacha de servicio" de toda ideología\S ... una posibilidad es 

digna de ser considerada: digna gracias a su vitalismo, a su "querer perseverar"... 

--la inscripción de diversos "recuerdos efímeros" en una "apocalíptica", en una 

"sociodisea de la esperanza". 

r ;\'.~"IER, G, Postfacio de Les cadres sociatcc de la mémoire, op. cit., p. 331-3.,2 -la traducción es 
nuestra. 

l' iu«. p. 341. 
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VI

Es posible que, pensando las "des-regulaciones" del creer en las sociedades

latinoamericanas, entremos en una "empresa de delirio"... En ese caso, la respuesta ha
sido dada por Henri Desroche: -¿Por qué no? Hay "delirios" que tienen su lógica

específica: la de las sociedades calientes que se diferencian de las razones que permiten
el funcionamiento de las "sociedades frías" o de las "sociedades que se enfrían". Esos
delirios surgen del rito lúdico y del teatro sagrado, y se abren al lirismo surrealista ya
las representaciones dramáticas del "entusiasmo rnovilizador"?".

Sí, esos delirios movilizan: profetas y videntes se levantan; mensajes increíbles son

proclamados, ritos celebrados en espíritus y cuerpos exaltados, lenguas desconocidas
y transes extáticos suelen ser propagados; escalas penitenciales, procesiones turísticas,

desfiles peregrinos, danzas celestes, terapias extrañas, historias fabulosas, cánticos y
oraciones, acontecimientos espectaculares, manifestaciones divinas, instantes eternos y
apariciones apocalípticas surgen en espacios inesperados.

Algunos dirán que esas son sólo imágenes; a lo sumo "imágenes fabricadas".
Cierto, pero esas imágenes son un delirio "bien fundado". Delirio que nos recuerda la
memoria colectiva garante de la inmortalidad y, en ciertos casos, de la resurrección de
"panteones devorados". En efecto, todo ocurre "como si la memoria motriz fuera

más coherente y durable '-lue la memoria del recuerdo"; como si la situación de

"enfrentar un pasado oscuro y temer un porvenir incierto" recordara que la memoria
destituida fuera al mismo tiempo una memoria restituyente, más aún, constituyente:

Es que la memoria (ideación del pasado), como la conciencia (ideación del

presente), y aún la imaginación (ideación del porvenir), son como eslabones a través
de los cuales se distribuyen los mensajes que se dirigen recíprocamente las situaciones
económicas y las representaciones culturales organizadas como sistemas emisores y
receptores que, a su manera, conjunta y separadamente, resultan susceptibles de
constituir lo sagrado, o al menos su ideación colectiva: "en la conciencia colectiva se

fomenta el surgimiento o, si se quiere, la surrraion de los dioses; en la memoria, su
resurrección o, al menos, su resistencia a la muerte; y en la imaginación, algo que tiene que
ver con una cierta insurreaián'?",

Las apocalípticas milenaristas presentes en buen número de las Recomposiciones del

Creer de nuestras sociedades, implican una demanda colectiva: demanda que denuncia
la destitución de un recuerdo; demanda que pide la restitución de un 01vid041. Porque

39 DESROCHE, HENRY, Sociologie de I'espérance, Pans. Calrnann-Lévv, 1973, p. 202.

40 DESROCHE, H., op. cit.,p. 213 -la traducción es nuestra.

41 Cr. LACAN, J., "Le champ de l'Autre, el retour sur le transfert", Le Séminaire, l irr: XI: Les quatre
eoncepts jondamentaux de la psychanalyse -texto establecido por .1-A. Miller", Paris, Seuil, 1973, p. 227-289).
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la imaginación colectiva encuentra en su estallido social a la consciencia y a la memoria 
colectivas, ésta ofrece a la primera la revitalización de un culto y, a la segunda, la re
activación de su propia referencia; ella busca una tradición más profunda resucitando 
un pasado muerto u oculto para restituirle la vida y su luz; "el proyecto de un después 

valida entonces el recuerdo de un antes", De suerte que esto nos conduce a descubrir, 
tal vez, la "sociodisea de una esperanza": una nueva identidad, y una nueva alteridad. 

En efecto, todo ocurre como si en la "experiencia de creer hoy", el encuentro con 

otros que creen lomismo oalgo semejante, produjera un "campo de sentido". El problema 
se presenta cuando una visión hegemónica pretende imponerse sobre las demás; la 
dificultad mayor se concentra en el exceso o en el defecto de imaginación colectiva (el 

exceso resultando alienante, el defecto suicida). En todo caso, tres funciones pueden 
detectarse: primero, una función de altenzancia, es decir, de experiencia delo inverosímil; 

segundo, una función de altercación, es decir, de contemplar la posibilidad de ser sí 

conjugada a la necesidad de serotro; tercero, una función de alternatiua, es decir, la puesta 
en escena de una teatralización social, una dramatiraaon": 

VII 

Las imágenes del "creer" que reaparecen hoy día podrían ser la anticipación de un 

cierto "advenimiento esperanzador", con el cual una voz trata de hacerse escuchar. 
Pero resulta problemático y molesto, para las Ciencias Sociales, esa "evocación 
poética". ¿Podría acaso restituírsele a los ideales su "creatividad social específica"? 
Para nosotros, el vitalismo de Henri Desroche nos ilumina porque, en un horizonte 
incierto, su obra constituye un "oasis" para no "dejar caer todo" en la cobardía 
suicida de un total "desencantamiento del mundo". 

Es claro que las trayectorias del creer hoy no proceden tanto de las instituciones 
sociales, sino más bien son testimonios de universos que estallan y de realidades que se 

descomponen. Ese desorden -del cual Georges Balandier ya hizo el elogio-- muestra 
sin embargo, la dinámica de una "espiritualidad" antes que de una religiosidad; la 

fuerza del creerrorporal antes que de un sistema especulativo. Y han sido esos "intentos 
de creer" quienes, aunque suelen ser vistos como des-órdenes, a nosotros nos 

seguirán ocupando. 

Mas ocurre que esas "maneras de creer" cumplen particularmente lo que Patrick 
Michel ha tratado de esbozar al referirse a "la ficción del mismo y la realidad de lo 
plural" hoy: al hablardelcreer, sejlll/,e estar hablando de éste, pues se habla en realidad 

de otra cosa; y al no hablar del creer, sej/lIge 110 hablar de éste, no hablando sino del 
mismo:". Pues bien, ese fenómeno, que es ante todo un "juego de lenguaje", se llama 

42 DE5ROCHE, H., op. cit., P 226-228.� 

43 MICHEL, P., "Nation, religion, pluralisme: une reflexion fin de siécle", arto cit.� 
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metonimia'"; y es la mejor manera de referirnos a las dinámicas instauradoras de
sentido en nuestras sociedades.

Creencias metonímicas porque los agentes comprometidos se convierten en

actores; actores que desarrollan una serie de tácticas y astucias, de técnicas de "hacer

creer para poder creer", que desempeñan un pape! decisivo en los lugares donde se

busca "lo que ya no está". Porque efectivamente, dos "resortes tradicionales" suelen

estar presentes en los agentes sociales que reinventan e! sentido social hoy: de un lado,
la pretensión de hablar en nombre de algo real que, al suponerse inaccesible, es a la vez

principio de lo que debe ser creído (una totalización), y principio del acto de creer (un
deseo); de otro lado, la capacidad que tiene e! discurso autorizado para dar cuenta de
ese acontecimiento se distribuye en elementos O1:gallizadores deprácticas, es decir, en "normas

de fe". Así, la "fuerza mediática" de! acontecimiento logra que los destinatarios no estén

obligados a creer lo que no ven, sino justamente lo que presencian" .

Metonimias del creer porque se corrobora que la creencia no puede decirse a través
de "convicciones directas" sino por medio de lo que es "presentado para creer". La

creencia no reposa ya sobre una alteridad invisible "escondida en las alturas", sino sobre
otras cosas visibles que señalan lo que debe ser creído; el creer funciona sobre el valor

real supuesto a otro, sin importar e! lugar que éste ocupe en e! mundo. Lo visto es
identificado a lo que debe ser creído (en realidad, habla una nada que calla la pérdida de
lo que no puede decirse). Y allí, ante esa "lucha por la vida", en un "tiempo

accidentado" donde fracasar es indisociable de simbolizar y simbolizar es indisociable
de fracasar en esa "anarquía del claro-oscuro cotidiano", omnipresente entre las luces

fotográficas del creer hoyes, tal vez, entre susurros, donde algo inefable se dice.

44 "Metonimia: fenómeno por el cual un concepto es designado por un término que se refiere a otro

concepto que le es ligado a éste, a través de una relación contraria". Cf. Diccionario ilustrado de la lengua

espanoia, Barcelona, Sopena, 1965.

45 Certeau, M de, L 'intention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p. 270-272.
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