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al de San Lazaro, enfermedad sagrada, elefancia o enfermedad de Hansen,
Mestas han sido epitetos, expresiones con los cuales la medicina y la socie-
dad occidental han identificado una enfermedad que simboliza estigma y exclusion:
la lepra. El libro de Diana Obregén Torres, explora los efectos sociales, culturales
y politicos de la lepra en la historia de Colombia desde 1775 hasta 1961. En parti-
cular las relaciones sociales especificas que se desarrollaron entre los principales
actores involucrados en la cuestion de la lepra: médicos, enfermos y el Estado co-
lombiano, la compleja interaccion entre el conocimiento médico y los intereses de
la profesién, la dindmica nacional e internacional de la lucha contra la lepra y el
papel de la enfermedad en las representaciones colectivas de la sociedad colom-
biana. Obregon es socidloga, magister en historia de la Universidad Nacional de
Colombia, y PhD en Estudios Sociales de la Ciencia de la Universidad Virginia
Tech de los Estados Unidos. Actualmente es profesora asociada del Departamento
de Historia de la Universidad Nacional.

Para abordar tan complejo proceso, Obregdn parte de los estudios sociales de
la ciencia, la tecnologia y la medicina, campo que en las ultimas tres décadas ha
contribuido a enriquecer y transformar la comprensién de las enfermedades del
pasado y del presente. Una de las novedades de tales estudios es la superacion del
planteamiento biolégico segin el cual las enfermedades del pasado son las mismas
definidas por la medicina contemporinea. Obregén muestra cémo la lepra se
asocié por mucho tiempo a las enfermedades venéreas, al tiempo que el saber y la
accién meédicas alrededor de ella, asi como las percepciones sociales, han estado
siempre matizadas por connotaciones morales. Pero ademas, la falta de consenso
sobre algunos aspectos de Ja lepra en la medicina actual, es otro de los argumentos
que la autora utiliza para afirmar que la enfermedad, antes que una entidad natural,
es esencialmente una construccion social.

' Este libro fue ganador del premio de Ciencias Sociales y Humanas “Alejandro Angel Escobar” en el
afio 2001.
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Esta ultima afirmacién corresponde a uno de los enfoques tedricos escogidos
por Obregén y que es objeto de debate entre la comunidad de historiadores y so-
ciélogos de la ciencia: el constructivismo social. Considero que el uso que hace la
autora de los presupuestos constructivistas permite superar el supuesto “externa-
lismo” que algunos estudiosos de la ciencia le impugnan a esa perspectiva tebrica.
La afirmacion del constructivismo social en el sentido de que las enfermedades
son construcciones sociales no puede interpretarse como la aceptacion de que en
la construccién del conocimiento sobre ellas intervienen dos polos dimensiones
opuestas: la ciencia y la sociedad, siendo lo social un elemento exterior a ella.
Obregén demuestra, con detalle técnico, que los proyectos cientifico-médicos so-
bre la lepra y las medidas de salud publica basadas en ellas, emergen y adquieren
sentido también por las sanciones morales, como aquellas originadas en la sociedad
medieval, por las preocupaciones imperialistas o democriticas, cuando en el siglo
XIX se revivié el miedo a la lepra, o como consecuencia de actitudes colonialistas
o aun intereses gremiales, como sucedié en Colombia durante los dos ultimos si-
glos, como se vera. Mas aun, Obregén muestra que en los multiples vaivenes de la
historia del conocimiento cientifico alrededor de la lepra, el ‘contexto’ social resul-
t6 ser su condicién de posibilidad.

Finalmente, la autora articula las premisas de los estudios sociales de la ciencia,
la tecnologia y la medicina a la idea de Bourdieu y Foucault de que conocimiento
y poder estan intimamente ligados. Particularmente fructifera, por su uso racional,
resulta la nocién de medicalizacion. A través de ella, Obregén muestra el papel que
tuvo la lepra no sélo para el desarrollo de instituciones de salud publica en nuestro
pais sino también su papel dominante en la consolidacién de la misma profesién
meédica. Ademais, toma en cuenta las ideas de los enfermos, sus resistencias activas
a los diagnoésticos y tratamientos médicos y a ciertas medidas de aislamiento, pero
también los usos que hicieron de su condicién de segregados de la sociedad civil, cuan-
do el estigma de la enfermedad se convertia en la inica garantia de su supervivencia.

Para la cabal comprensién de las miltiples facetas del hecho social de la lepra
en Colombia, Obregén desentrafia, como punto de partida en Occidente, el lega-
do medieval y biblico por el cual la lepra fue considerada a la vez decadencia moral
y enfermedad venérea, alegoria del hereje pero también sefial de eleccién divina.
Desde entonces se difundirian en Occidente las prevenciones respecto a la enfer-
medad y los enfermos: el horror frente a las mutilaciones, el miedo al contagio, su
asociacion a conductas reprobables, fueran sexuales o de higiene. Como muestra
Obregdn, las estigmatizaciones cristianas no sélo pervivieron a través de imagenes.
Quizas mas trascendente atin ha sido la segregacion o aislamiento de los enfermos
en lazaretos, medida que se generalizé desde los siglos XI'y XII en Europa, fruto de las
ansiedades sociales que generaba la lepra més que de preocupaciones de salud pd-
blica. Al dempo que el aislamiento significaba la muerte social de los enfermos, se con-
vertiria en modelo de accién frente a otras epidemias como la peste y el cdlera.
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Al igual que en la sociedad medieval, la segregacién de enfermos de lepra fue la
practica comun en nuestro pais desde la Colonia y hasta bien entrado el siglo XX.
El Estado espafiol y el republicano intentaron una politica centralizada para el
aislamiento en el Hospital de San Lizaro en Cartagena, pero los celos de las
provincias y las tendencias descentralizadoras dieron al traste con ese esfuerzo.
Solo a finales del siglo XIX, por la persecucidn, los enfermos y familiares
fundaron aldeas lazaretos, como el de Agua de Dios, con algin apoyo del go-
bierno y las organizaciones de beneficencia. Obregén describe como estos laza-
retos, a los que los enfermos acudian de forma voluntaria, se constituyeron como
comunidad forjada alrededor del estigma de la lepra. Estos lugares eran pequefios
centros urbanos donde los leprosos no eran rechazados, convivian con los sanos,
comerciaban con otras comunidades y, en algunos casos, publicaban revistas y
panfletos. Esta relativa libertad se veria interrumpida por la labor moralizante de
los Salesianos, una comunidad religiosa que lleg6 a Agua de Dios como parte del
proyecto “edificador” de los gobiernos conservadores, pero cuya labor, ademas de
procurar permitirles la recoleccién de limosnas dramatizando la condicién de los
enfermos de lepra, terminé por usurpar la voceria de éstos para legitimarse
socialmente. Obregdén afirma que hasta 1880, la lepra estuvo lejos de ser un
problema médico; la medicina no era ain una profesién sélidamente establecida y
compartia con el saber popular nociones sobre el caricter venéreo y moral de la
enfermedad. Para la beneficencia la lepra era un asunto de caridad, en lo cual
contaba con el apoyo del Estado. Por ello, la intencién de la segregacién era, por
encima de todo, quitar de la vista a los enfermos.

Obregén sigue con detalle los modelos de accion frente a la lepra en el siglo
XIX, el nacionalista de Noruega y el colonial y racista de Hawai, asi como las
razones que explican la adopcién de éste dltimo en Colombia. La autora contrapone
claramente los fundamentos y logros de ambos modelos. El noruego, de caracter
local, democritico y holistico, se hizo sobre la base de un movimiento mas amplio
de mejoramiento de las condiciones de vida de la poblacién afectada al que se
articulé la investigacién, el tratamiento y la prevencién. Si bien fue riguroso en el
aislamiento, independientemente de que se creyera en la transmision hereditaria o
en la contagiosidad de la lepra, el modelo noruego no arrancé a los leprosos de sus
comunidades ni los expulsé de la sociedad. Por ello, segin Obregén, fue un
modelo exitoso en reducir drasticamente la enfermedad a finales del siglo XIX. En
contraposicién, el modelo colonialista hawaiano, de aislamiento riguroso y obli-
gatorio, se fundament6 en la actitud imperialista de europeos y norteamericanos
cuando encontraron alta incidencia de la enfermedad en las islas Hawai y en otras
zonas desde mediados del mismo siglo. Cargados de cierto racismo contra los
inmigrantes chinos y de cuestionamientos a la generosidad sexual de los nativos,
los extranjeros copiaron el aislamiento del modelo noruego pero sin las correspon-
dientes transformaciones sociales. Asf, expulsaron a los enfermos al norte de la is-
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la Molokai donde se cre6 una colonia de leprosos sin atencién médica y a donde
éstos iban practicamente a morir, con ¢l Gnico consuelo que proporcionaban las
comunidades religiosas.

Segin Obregén, alrededor del modelo noruego se desarrollé una tradicion
fuerte en investigacion epidemioldgica, clinica y bacteriolégica que inicié el cono-
cimiento moderno de la enfermedad, esto es, la distincién de la lepra de otras en-
fermedades como la sifilis y el escorbuto, asi como el postulado de la causa bacte-
riana. En 1897 ]la comunidad cientifica acept6 que la lepra era infecciosa, a pesar
de que no se cumpliera con los postulados de Koch-Henle. Pero sobre todo fue el
impacto en el mundo “civilizado” de la muerte del padre belga Damien, quien vi-
vié por mas de 25 afios en la colonia de leprosos de Molokai y quien contrajo la en-
fermedad, el que contribuyé a que muchos se convirtieran a la teoria infectiva y re-
forzaran la segregacién de pacientes. Esto fue asi, aun sin una comprensién clara
de su modo de transmisién y haciendo caso omiso de que la sociedad noruega ha-
bia hecho un control exitoso antes de que Hansen postulase el bacilo de la lepra
como agente etiolégico de la misma. Asi, de acuerdo con Obregén, la prueba
convincente de la comunicabilidad de la lepra no provino de los laboratorios sino
del mundo colonial, del miedo al otro, del mito Damien. En dltimas, el conoci-
miento no sigue un orden légico sino histérico.

¢Cual fue, finalmente, el modelo que quiso seguir la sociedad colombiana a
finales del siglo XIX? No es dificil adivinarlo. En un pais que nacié a la vida inde-
pendiente dividido entre una élite racista —sorprendentemente, no hay ninguna in-
vestigacion socioldgica o historica que denuncie esta constante de la tragedia co-
lombiana-, y una masa de la cual se conoce muy poco; en un pais que nunca ha
tenido un verdadero proyecto de nacién incluyente -desconozco si algin investiga-
dor ha seguido la desalentadora empresa de buscar si hubo alguna vez nacién, por
lo menos desde 1850-, no resulta extrafio que se haya adoptado el modelo colonial
racista antes que el modelo nacionalista para combatir la lepra. Pero como muestra
Obregdn, las razones de esta eleccién también tuvieron que ver con la situacién de
la profesion médica. Los médicos competian, hombro a hombro, con los “char-
latanes” en la busqueda de clientes. A finales del siglo XIX los médicos exageraron
la extensién de la lepra con base en unas estadisticas poco cuidadosas, y buscaron
medicalizarla con el fin de legitimar su profesion, ganar autoridad cultural y robar-
les terreno a las comunidades religiosas que trabajaban en los lazaretos. Este pro-
ceso coincidid, y se vio reforzado, con la divulgacion de la teoria bacteriologica, al
tiempo que ésta contribuy6 a justificar las viejas practicas de exclusion. Los médi-
cos, tomando partido por la percepcion racista de la élite, propusieron un aisla-
miento obligatorio de los enfermos en un leprosorio nacional, ubicado en una isla,
haciendo eco a las medidas de Hawai. Afortunada o desafortunadamente, las enormes
dificultades del Estado colombiano hicieron imposible aplicar esta medida.
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Obregdn no exagera cuando califica de colonialistas las acciones de la élite y el
estamento médico sobre los enfermos de lepra. Los gobiernos de las primeras tres
décadas del siglo XX, preocupados por la modernizacion del pais, se esforzaron
por desmentir el impacto internacional que generd la retérica de la exageracion de
la lepra difundida por los médicos desde 1890, buscaron nacionalizar los lazaretos,
hasta entonces en manos de la beneficencia, y los médicos lucharon por medica-
lizarlos, sin éxito. En consecuencia, se reforzé la segregacion, pero ahora con me-
didas que rompian el sentido de comunidad, las formas de sociabilidad que habian
construido los enfermos de lepra desde el siglo anterior dentro de las ciudades-
lazareto: expulsion de los familiares sanos, separacion de los nifios sanos hijos de
enfermos, cercamiento, en una ocasion, del lazareto Agua de Dios con alambre de
puas llamado “cordén sanitario”, abolicién del mercado semanal, suspension de la
moneda regular y creacion de una moneda especial, entre otras medidas. Obregén
describe como, ante coyunturas particulares, los habitantes de los leprosorios se
resistieron activamente, insistieron en que la enfermedad no era contagiosa y
denunciaron, con acierto, que la unica razén del aislamiento era su aspecto repug-
nante. La lepra, en Gltimas, fue asumida en esos afios como una cuestién social; la
lucha contra la enfermedad se convirtié en lucha contra los leprosos.

Los primeros pasos en la reorientacién de la camparia contra la lepra hacia la
proteccién de los leprosos, antes que hacia la defensa de la sociedad, se dieron en
las décadas de 1920 y 1930, y por razones econémicas. De acuerdo con Obregén,
las transformaciones de todo orden derivadas de la economia del café contribu-
yeron a que los higienistas examinaran lalepra ala luz de la racionalidad econdmica.
Los médicos comenzaron a decretar ‘curados sociales’, aquellos enfermos que,
por razones clinicas y bacteriolégicas, eran declarados como no contagiosos, y por
tanto, podian ser liberados de los lazaretos. Al mismo tiempo denunciaron la ‘pro-
fesion del leproso’, esto es, que la enfermedad se habia convertido en fuente de
beneficios. En concordancia, el Estado cre6 la “campafia antileprosa” bajo el mo-
delo de dispensarios, siguiendo la idea de que sélo los casos contagiosos debian
aislarse y de que resultaba ostensiblemente mas barato sostener el tratamiento a un
paciente a traves del dispensario, que mantenerlo de por vida. Aunque en esas dé-
cadas la lepra dejé de considerarse una calamidad publica, Obregén indica que la
ruptura con viejas décadas de persecucion fue una tarea compleja y dificil. Sefiala
que adn con el hallazgo de las sulfonas ya a finales de la década de 1940, el Estado
y el establecimiento médico colombianos fueron incapaces de generar la legitimi-
dad, la autoridad cultural y la necesaria comunidad de intereses con los pacientes
para convertir los lazaretos en instituciones médicas y para lograr que éstos acu-
dieran voluntariamente a los dispensarios y aceptaran la aplicacién del tratamiento.

Sélo seria en la década de 1950, cuando comenzé a ponerse fin a la idea de la
lepra como enfermedad aparte, cuando se cuestiond seriamente el aislamiento
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obligatorio. De ello fueron responsables, segun Obregdn, las sintesis de sulfonas que
frenaban el avance de la enfermedad, la disolucién de los imperios coloniales que le
quit6 peso a las comunidades religiosas en el manejo de la misma, y la creacion de la
Organizacién Mundial de la Salud, cuyo poder sirvié para condenar el enfoque de la
enfermedad aparte y la estrategia del aislamiento obligatorio. Esta medida se abolié
en Colombia durante dicha década y los lazaretos se convirtieron en municipios. Sin
embargo, la percepcion de la poblacién sobre la lepra y la de los habitantes de los laza-
retos sobre su condicién no cambié radicalmente. Segtn la autora, estos nuevos es-
fuerzos no condujeron sino a olvidar, casi por completo, la enfermedad.

Obregén describe cé6mo la lepra contribuy6 a crear una tradicién nacional de
investigacion médica, pricticamente inexistente en Colombia. Los primeros progra-
mas de investigacién, alguna vez financiados por el Estado, fueron dedicados a la
lepra. La autora describe el ascenso de una comunidad de leprélogos en cabeza de
Federico Lleras Acosta, sus trabajos sobre el cultivo del bacilo y la “reaccion Lle-
ras” en la década de 1930 en el Instituto Lleras; también describe el proyecto de
Guillermo Mufioz Rivas sobre la pulga como posible vector, desarrollada en esa 'y
la década siguiente. Segin Obregon, las falta de articulacioén del trabajo cientifico
en del Instituto a la campafia antileprosa, la incursién de organismos internacionales
apoyando campanfias contra otras enfermedades como la fiebre amarilla y la apari-
cién de las sulfonas, como un nuevo medicamento que resultaba mas efectivo que
el aceite de chalmugra, usado obligatoriamente en el pais desde 1935, explican la
decadencia del Instituto. Con todo, los enfermos de los lazaretos jamas llegaron a
aceptar de manera cabal la autoridad cultural y cientifica de los médicos. Una de las
conclusiones de Obregén es que la comunidad médica y el Estado fracasaron en
construir una comunidad de intereses con los pacientes, cuyas ideas y experiencias
despreciaron tratando de imponer de manera autoritaria sus propias concepciones
cientificas. En las batallas contra la lepra lucharon juntos, por momentos, el Estado y los
médicos, la mayoria de las veces no contra la lepra sino contra los leprosos mismos.

Batallas contra la lepra es un libro obligado para quienes estan interesados por
comprender la sociedad colombiana. Su aporte va mas alla del campo de la historia
de la ciencia o de la medicina. Afirmo que obligado porque creo que las luchas con
tra la enfermedad que libraron diferentes sectores de la sociedad colombiana, se
convierten, gracias al libro de Diana Obregén Torres, en ventanas excepcionales
para comprender los miedos y contradicciones de una sociedad que estd urgida
por conocerse a si misma.
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