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Daniel Pécaut

A lo largo del siglo xx, los intelectuales brasilefios casi nunca
pusieron en duda su condicién de portadores de una vocacién especifica
para tomar a su cargo la construccién de la Nacién. Una vocacién que
no responde a la preocupacién por encontrar una satisfaccién individual
desprendiéndose de su antigua condicién social para alinearse con las
“clases fundamentales”, ni al propésito de satisfacer algiin imperativo
moral asumiendo los valores de la justicia. Se trata mas bien de una
vocacién colectiva relacionada con la idea de que la condicién de
intelectual es inseparable de la competencia para descifrar la “realidad
brasilefia” y conocer las leyes de su evolucién histérica. Que las ciencias
sociales, con la sociologfa a la cabeza, sean invocadas de manera
permanente hasta el punto de ser presentadas en los afios 1920 por el
escritor Mario de Andrade (no sin algiin humor) como “el arte de salvar
a Brasil” traduce el hecho de que éstas son al mismo tiempo saber sobre
esta realidad y sus leyes, y condicién para la “conformacién” de lo
social”. No hay intelectual que no sea soci6logo en alguna medida, lo que
es una manera de afirmar, al mismo tiempo, que no hay cultura que no se
encuentre de entrada comprometida con lo politico.

Deducir de alli que los intelectuales brasilefios comparten, en
una misma coyuntura, las mismas adhesiones politicas y que, de una
coyuntura a otra, conservan las mismas concepciones de la accién
politica, serfa particularmente apresurado. Las divisiones son numerosas
y no se podrian subestimar los matices, las oposiciones que los separan,
ni la presencia de ciertas corrientes mds o menos liberales, por ejemplo,
en los afios 1930-1940 cuando predominaban las visiones autoritarias
del orden social.

Por lo demds, entre 1930 y 1950-1960, los paradigmas politico-
culturales parecen invertirse. En 1930, prevalece la conviccién de que
ya existe potencialmente una Nacidn, pero atn no existe Pueblo. En
1950-1960 se difunde la certidumbre de que el Pueblo se ha convertido
en el verdadero sujeto politico y que la sustancia politica de la nacién es
precisamente la que ésta logra extraer del Pueblo.

Es conveniente resaltar desde el comienzo estas diferencias de
sensibilidad y estos replanteamientos conceptuales. Aun asi, una
pregunta sigue vigente: /en qué medida la vocacién de asumir la funcién
de arquitectos de la Nacién no engendra una matriz de pensamiento
comun, mds importante que los contenidos diversos que vehicula? La
primacia otorgada al tema de la Unidad nacional, la bisqueda de una
“organizacién” de lo social, la adhesién a los esquemas evolucionistas
que implican una promesa de acceso a la modernidad, son precisamente
algunos de sus componentes. Esta configuracién deja poco lugar a la
idea democritica. Al proclamar la fusién del saber, de la cultura y de lo
politico, los intelectuales excluyen ,ademds, la indeterminacién inherente
ala institucién democritica.

Analizar la formacién de esta matriz de pensamiento durante los
aflos 1925-1935, mostrar su permanencia durante los afios 1955-1964,

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



PP. 387-402

BOGOTA-COLOMBIA

ISSN: impreso 0120-159X-electrdnico 2256-5485

VOL.48, N.°1 ENE.-JUN. 2025

REV. COLOMB. socC.

bajo las apariencias de una afirmacién revolucionaria, es el primer
propésito de este articulo. No se trata solamente de atenerse al juego
de las representaciones de lo politico. Se trata también de considerar
las relaciones que los intelectuales mantienen con el Estado: estas
representaciones sé6lo son inteligibles si se tiene en cuenta el lugar desde
el cual son formuladas.

Es indudable que, confrontados poco después con un régimen
militar que duré mds de veinte afios, los intelectuales son conducidos
progresivamente a reevaluar la idea democritica. Describir la manera
como se llevé a cabo este realineamiento, sugerir que éste no elimina por
ello todos los rastros de las antiguas concepciones de lo politico, es el
segundo propésito de estas paginas.

La generacion de los afios 1920-1940

Alrededor de 1920 la mayor parte de los ensayistas y novelistas
brasilefios comparten al menos tres impresiones. En primer lugar
la desilusién con respecto a la Repiblica, cuya instalacién habfan
acogido con benepldcito en 1889, pero que en el momento presente
habia caido bajo el dominio de oligarquias regionales y nuevos ricos.
Pertenecientes a menudo a grandes familias decadentes, deploran el
“triunfo de las imbecilidades” y de la mezquindad de las transacciones
politicas (da cunha, 1902). En segundo lugar, la conviccién de que para
“salvar a Brasil” es conveniente volver a empezar desde cero y forjar una
Nacién dotada de una identidad propia. Finalmente, la creencia de que
ellos tienen a este respecto una responsabilidad particular porque sus
intereses son los de la nacién y, por consiguiente, una vocacién, en tanto
que ntelligentsia (término que aparece de manera permanente bajo
su pluma), de asumir el rol de elite dirigente. Las €lites administrativas
del Imperio les sirven de ejemplo )de Carvalho, 1980).

La Semana de Arte Moderno de Sao Paulo en 1922',los movimientos
de renovacién pedagégica y, después de 1930, la fundacién de diversas
universidades®, la renovacién del catolicismo, la creacién de lineas
nacionalistas, el surgimiento de corrientes de izquierda o de derecha
orientadas a transformar la sociedad, son unas cuantas manifestaciones
de la efervescencia politico-cultural que se apodera en ese momento
de los intelectuales. El “realismo”, que se convierte en la palabra clave,
significa el rechazo de las teorias y de las instituciones importadas de
Europa que, instaladas artificialmente en Brasil, impiden discernir sus
especificidades e implica también la decisién de volverse resueltamente

1. Encuentro célebre de artistas que se reclaman tanto de la contemporaneidad
con las vanguardias europeas como de la voluntad de explorar los fundamentos
de la nacionalidad brasilefia; sus participantes tuvieron después compromisos
politicos muy claros.

2. La primera gran Universidad fue la de Sdo Paulo, fundada en 1934. A finales del
siglo x1x los positivistas de diversas obediencias se opusieron a la creacién de
universidades oficiales.
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hacia la “realidad nacional”.

La ambivalencia realista

De hecho, nada es mds ambivalente que este realismo, que conduce
ciertamente a exaltar los indicadores que parecen probar que ya existe una
nacién subyacente, pero que se traduce también en una duda profunda
sobre la aptitud del “Pueblo” para suministrar el fundamento politico de
esta misma nacion.

Numerosos son los trabajos que se consagran a demostrar que, mds
alld de la apariencia de caos, una nacién se encuentra en gestacién. Las
descripciones de Gilberto Freyre, relacionadas con las solidaridades entre
amos y esclavos resultado de intercambios sexuales (Freyre, 1978); las de
Sergio Buarque de Holanda que erigen la “cordialidad” en modalidad
central de las relaciones interpersonales (1936); incluso las de Mario
de Andrade sobre las manera de ser y de hacer populares, se proponen
precisamente contribuir al esclarecimiento de las formas del vinculo
social y de la cultura que, inscritas en el plano de lo real, son un testimonio
de que si existe un tejido social organizado. Estas descripciones remiten
a una lectura espontineamente holista de lo social ya que la insistencia
en todo lo que contribuye a la construccién del vinculo social se orienta
a retirar cualquier tipo de significacién al individuo aislado; igualmente
el acento puesto en la afectividad y en la complementariedad entre el
inferior y el superior es una manera de hacer referencia a una totalidad
organica en la cual se inscribe cada segmento de la sociedad.

En caso de que estos elementos se demuestren insuficientes, los
intelectuales usan dos ingredientes adicionales para ganar la adhesién: el
mito y la ciencia. Los “origenes Tupi” de Brasil sirven de mito fundador
para testimoniar que la unidad brasilena se encuentra desde siempre
presente: si bien algunos los mencionan con el dnimo de hacer una
provocacién estética, otros hacen de ellos la base de las elaboraciones
nacionalistas que se encuentran en el Integralismo, avatar brasileiio del
fascismo®. Los préstamos alas diversas ciencias biolégicas y evolucionistas
de la tradicién positivista comtiana los conduce a tener en cuenta los
“determinismos césmicos, étnicos, sociales y religiosas” (del Picchia, et
al., p. 2), pero también a escudrinar en el movimiento escondido de lo
real la promesa de un impulso ininterrumpido hacia la unidad.

Sin embargo, estos andlisis se doblan de manera permanente en
otra lectura de lo real. Los actores influenciados por el neodarwinismo
ven también en estos determinismos un obsticulo en el camino de
la consolidacién de la nacién. Oliveira Viana enumera por esta via los
factores raciales como otros tantos handicaps para Brasil. Incluso los que
no se suscriben a doctrinas de este género observan que la poblacién
brasilefia no es atin un Pueblo capaz de voluntad propia y de obrar como

3. La corriente llamada “Verde-amarelo” (verde y amarillo, los colores de la ban-
dera brasilefia) que representa la derecha salida del movimiento modernista.
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sujeto politico de la Nacién ya que, amorfa y heterdclita, ésta sélo puede
entrar en la era de la civilizacién por la intervencién de las élites. “Civilizar
desde arriba”, de acuerdo con la expresién de Octavio de Farfas*; llevar a
cabo una labor de “evangelizacién” segiin la férmula de Plinio Salgado”,
es precisamente el deber de las élites intelectuales para cambiar este
Pueblo en bruto en un Pueblo-nacién.

Desde entonces el realismo obliga igualmente a renunciar a las
ficciones de la “democracia liberal”. El antiliberalismo prevalece en
toda la “intelligentsia”, mds alld de sus divergencias. Incluso demdcratas
paulistas como Fernando de Azevedo ponen en causa el “igualitarismo
de la modernidad” y preconizan la ruptura con “un liberalismo sin
disciplina”®. Pero los que logran mayor visibilidad son precisamente
los pensadores que establecen que s6lo un Estado autoritario estd en
condiciones de “conformar”lo social y de crear un Pueblo.

Existen varias versiones de esta “ideologia del Estado” (LAmounier,
1977). Algunas ilustran la permanencia de una tradicién positivista:
a través del Estado una politica “objetiva”, “técnica”, es la que debe
instaurarse para “organizar” la sociedad sobre bases corporativistas.
Otras manifiestan la influencia de la reaccién catdlica: la intervencién del
Estado sélo es vilida en la medida en que se apoye sobre la espiritualidad
latente de las masas populares y sobre los tres “grupos naturales” en el
seno de los cuales se expresa: la familia, la profesién, la comunidad local.
En todos los casos; sin embargo, parece que una nacién sélo puede tomar
consistencia a través del Estado.

La ambivalencia realista desemboca asi en una ambivalencia con
respecto alo politico mismo. Los temas de la “organizacién” de la “politica
cientifica”, de la regulacién corporativista de las relaciones sociales, va
mis lejos que la simple denuncia del liberalismo. Y conducen a querer
borrar toda modalidad de incertidumbre en favor de un dominio radical
de lo social. No hay lugar ni para las divisiones de la sociedad ni para
los mecanismos de representacién. Todo proviene de arriba comenzando
por la Nacién. Ciertamente todo estd en relacién con lo politico: la
cultura y el saber, dado que se encuentran al servicio en la construccién
nacional; son, de un extremo al otro, politicos. Pero esta omnipresencia
de lo politico va a la par con la denegacién de la dimensién propia de lo
politico, si es verdad que esta dltima comporta el reconocimiento de que
la unidad de la sociedad nunca puede ser “real”.

A través de sus investigaciones sobre las particularidades del vinculo
social y de sus representaciones de lo politico, los intelectuales sacan el
mejor partido. En nombre del sentimiento nacional y de la ciencia exhiben
los titulos que los habilitan para ser los intérpretes de la sociedad y los

4. Ensayista simpatizante durante un breve perfodo con el Integralismo.
Ensayista y poeta, jefe del movimiento integralista.

24

Uno de los impulsores del movimiento de renovacién pedagégica, ligado a la
fundacién de la Universidad de Sdo Paulo.
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consejeros del Principe; con la revolucién de 1930, las circunstancias se
vuelven favorables para ponerlos en prictica.

Los intelectuales y el poder

Sin embargo, serfa inexacto sostener que todos dan muestra de
alinearse en el régimen creado por Getulio Vargas. Para muchos eso no
importa. Casi todos temen al comienzo que se oriente hacia el liberalismo.
Frente a las medidas centralizadoras, el Estado de Sao Paulo se subleva
en 1932 y los intelectuales paulistas, en su gran mayorifa, se mantienen al
margen de la politica del gobierno central.

El prestigio de la nueva Universidad de Sdo Paulo, con sus jerarquias
institucionales y la influencia de cientificos internacionales, contribuye
por lo demds a nstaurar una distancia entre el campo intelectual y la
politica y, por consiguiente, a marginar a los paulistas con respecto
a los grandes debates sobre la organizacién de Brasil. Por lo demds,
el movimiento integralista, que conoce un crecimiento asombroso a
partir de 1932, hasta el punto de reivindicar en 1936 mds de un millén
de adherentes -tinico ejemplo en América Latina, con el sinarquismo
mexicano, de una organizacién de masas que se reclama del fascismo-
atrae a numerosos intelectuales de renombre como los que, alrededor
de Plinio Salgado, forman el nicleo dirigente; o bien a anénimos como
muchos de los cuadros medios de los centros rurales o provinciales; y
seduce en particular alos medios catélicos: incluso si se mantiene durante
largo tiempo en la proximidad del poder getulista, no se confunde jamds
con ¢l hasta ser finalmente disuelto por el gobierno en 1938. Y no se
podria ignorar la presencia de intelectuales en los rangos del Partido
Comunista, sobre todo a partir de 1938-1940.

Sin embargo, otros intelectuales ocupan posiciones importantes en el
régimen y contribuyen después de 1934 a su evolucién hacia formas cada
vez mds autoritarias, consagradas en 1937 con la proclamacién del Estado
Novo, inspirado por los Estados corporativistas europeos: Francisco
Campos juega un rol decisivo en los cambios constitucionales, Azevedo
Amaral se convierte en propagandista de una intervencién del Estado en
el dominio econémico, Oliveira Viana en el teérico del corporativismo y
se podria alargar la lista.

Lo mds importante se encuentra, sin embargo, en otro lugar. El
régimen getulista retoma por su cuenta las representaciones de lo social
y de lo politico elaborados anteriormente por los intelectuales; coopta
muchos de los mds prestigiosos incluso si no se suscriben enteramente
a sus designios; neutraliza las clases populares y crea de esta manera las
condiciones para que los intelectuales se configuren como una categoria
social que ocupa, con relacién a la sociedad, una posicién homéloga a la
del Estado.

Las orientaciones del getulismo lejos estin de reducirse tinicamente
a la influencia de los intelectuales. Hay que tener en cuenta que Getulio
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Vargas en persona es el heredero de la historia politica de Rio Grande
do Sul, del que fue gobernador y que, desde 1890, toma prestado
del positivismo la idea de “dictadura republicana”, el rechazo del
individualismo y del liberalismo, la pretensiéon a un gobierno técnico,
nociones todas puestas al servicio de un poder enérgico. Esto no impide
que, al retomar de manera pragmadtica estos temas directrices desde el
gobierno general, al disefiar una legislacién social destinada a traducir la
“complementariedad del trabajo y del capital”, al otorgar prioridad a la
“organizacién técnica” de la sociedad por el Estado, Getulio Vargas ponga
en marcha una concepcién de la accién politica similar a la preconizada
durante los aflos anteriores por muchas corrientes intelectuales. 4 fortior:
de eso se trata cuando atribuye al Estado la tarea de engendrar la Nacién.

La cooperacién de los intelectuales responde sin duda a la fuerza
de las relaciones interpersonales. En pleno Estado Novo, el director del
gabinete del Ministro de la Educacién, Gustavo Capanema, no es otro que
el poeta Carlos Drummond de Andrade, quien compone en ese momento
muchos de sus poemas politicos revolucionarios y se va a convertir en un
compafiero de ruta del Partido Comunista. Pero la cooptacién es también
el producto de un esfuerzo deliberado para atraer a muchos creadores
de todas las tendencias. Alrededor de Capanema son muchos los que
van a gravitar. En 1939 fue fundado un “Departamento de Prensa y de
Propaganda” que publica diversas revistas. En una de ellas, Cultura
Politica, se encuentran las firmas de escritores como Gilberto Freyre,
Graciliano Ramos (que vive por ello la experiencia de ir a la prisién) o
de Nelson Weneck Sodré, un militar que se convierte al poco tiempo en
uno de los idedlogos del Partido Comunista. El régimen, por lo demds,
pone en el primer plano de sus preocupaciones la conformacién de una
“cultura nacional”y es el primero en proclamar que “cultura”y “politica”
son indisociables. Almir de Andrade, director de Cultura Politica, escribe
por su parte que “la cultura pone la politica en contacto con la vida” y “la
politica recoge de la cultura (...) un contenido socialmente ttil”. Esto
quiere decir que este Estado, que ademds censura y reprime, reconoce la
funcién de los intelectuales en la construccién de la “nacionalidad”; y los
intelectuales, a menudo opuestos al Estado Novo, estin dispuestos a pesar
de todo a responder a los adelantos del Estado.

A la sombra del Estado autoritario la visibilidad de los intelectuales
se va acentuando de esta manera. El control corporativista que se ejerce
sobre las clases populares les permite, con respecto a los militares y a las
élites administrativas, poder hablar en nombre de la Nacién sin necesidad
de mendigar algtin mandato. Que colaboren, sobre una forma u otra, con
las ambiciones culturales del Estado o que se le opongan, los intelectuales
pueden sin dificultad instalarse por encima de la sociedad al igual que el
Estado. Sus divergencias politicas pesan muy poco frente a esta situacién
politica. La paradoja es que al final del Estado Novo los getulistas, los
antiguos integralistas, los comunistas, se encuentran ante una idéntica
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certidumbre: los adelantos del Estado sélo se pueden llevar a cabo “desde
arriba”, confiando al Estado el poder de proseguir en la consolidacién
de la Nacién y de asumir la representacién politica del Pueblo. Los
“liberales”, por su parte, que podian reorientar sus puntos de vista a
partir de 1943, se cuidan de poner en cuestién el edificio corporativista
como si la democracia sélo pudiera funcionar manteniendo bajo tutela a
las clases populares.

La aspiracién a la unidad nacional es siempre el requisito previo de
cualquier tipo de concepcién de lo politico. Durante este periodo, los
intelectuales brasilefios recibieron confirmacién de que tenfan vocacién
para tomar a cargo su “realizacién”.

La generacion de los afios 1954-1964

La gran mayoria de los intelectuales saluda el regreso a la democracia
en 1945. Getulio Vargas parece tener, por lo tanto, buenas posibilidades
de ser elegido en las elecciones presidenciales de 1946. Pero los militares
toman la delantera al derrocar en octubre de 1945 al fundador del Estado
Novo. Prohibidos desde 1937, los partidos politicos recuperan sus
derechos ciudadanos. Mdltiples intelectuales se afilian en ese momento
al Partido Comunista que, en 1945 y en 1947, obtiene alrededor del
10% de los sufragios, a diversos partidos socialistas. Sin embargo, la
estructura corporativista del Estado Novo permanece intacta. Los dos
principales partidos que, de 1946 a 1964 dominan la escena politica,
fueron organizados en su totalidad por Getulio Vargas en 1945 y estin
estrechamente articulados con el Estado. La influencia del Partido
Comunista, en ese mismo momento, se debe ampliamente al hecho de
que sus lideres, en prisién a menudo todavia, se pronunciaron por la
candidatura del antiguo dictador’. En 1950, sale vencedor en la nueva
eleccién presidencial. A partir de 1952 se convierte en el heredero de
los intereses nacionales de Brasil y no duda en enfrentarse a Estados
Unidos. Su suicidio en 1954, cuya responsabilidad atribuye en una carta
testamentaria a la presién de las fuerzas extranjeras, le confiere la aureola
de martir de la causa nacionalista. Un nuevo perfodo se abre, instalado
por completo bajo el signo del nacionalismo y del antiimperialismo.

El equilibrio del mundo intelectual se desplaza profundamente hacia
la izquierda. Los comunistas, que combatieron vigorosamente a Vargas
de 1950 a 1954, modifican su actitud en las horas que siguen a su suicidio
para aparecer como los continuadores de su programa nacionalista. El
marxismo se implanta, como sustrato de la cultura politica nacionalista,
en amplios sectores intelectuales y comanda a partir de ese momento, en
una amplia medida, el desciframiento del devenir brasilefio. Numerosos
antiguos intelectuales integralistas hacen un camino inverso que los
conduce, en nombre del nacionalismo, a adherirse al desciframiento

7. Larazén de esto se encuentra en la entrada en guerra de Brasil contra los paises

del Eje.
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marxista de la “realidad”.

Enestas condiciones,losintelectuales del periodo 1954-1964 parecen
situarse en las antipodas de sus predecesores de 1930. Ya no dudan de
que el Pueblo sea ahora el verdadero sujeto politico al que convierten
incluso en el soporte por excelencia de la Nacién. Pueblo y Nacién se
convierten de hecho en ampliamente sinénimos. Ya no se reclaman de
una condicién de élite. Se consideran, por el contrario, parte integrante
de este Pueblo y no estdn a la bisqueda de una “organizacién social”
desde lo alto. No hay legitimidad que se pueda constituir por fuera del
Pueblo. Ya no se interrogan sobre la fabricacién de un orden social. Creen
en la inminencia de la revolucién y no se definen como “realistas”. Por el
contrario, se designan gustosos como “ide6logos”.

La ambivalencia ideolégica

Al igual que en 1930, los intelectuales no presentan en 1960 un
frente perfectamente unido. La distancia entre los paulistas, vinculados
mds que nunca al estilo y a las jerarquias de la Universidad de Sao Paulo
y prisioneros de un provincialismo politico que les impide asociarse a los
grandes debates nacionales; y los cariocas, que se sienten por el contrario
en el mismo plano con el poder central, es tan considerable como antes.
La cultura marxista y nacionalista triunfa sobre todo en Rio de Janeiro.
Igualmente hay que evocar sobre todo la intervencién de los intelectuales
de esta ciudad vy, sobre todo, la de los miembros del 1sEB (Instituto
Superior de Estudios Brasilefios), institucién conformada en 1955 con
el objetivo explicito de formular una “ideologia” al uso del poder que lo
guie en la transformacién de las estructuras brasilefias.

El advenimiento de laideologia no implica la renuncia alos principios
del “realismo”. La ideologia es ante todo la expresién de la realidad
misma. Ademds, los intelectuales de 1960 descubren en esta “realidad”
las mismas caracteristicas que los pensadores de 1930, incluso si su
evolucién apela a otro lenguaje. La unidad nacional estd siempre presente;
la diferencia es que ya no estd sélo en filigrana sino de manera explicita.
En el lugar de los vinculos sociales parciales que la manifestaban, figura
en este momento el “Pueblo auténtico”; es decir, el Pueblo-Nacién. Esto
permite afirmar a Alvaro Vieira Pinto, el més destacado de los teéricos
del 1sEB, que “la verdad sobre la situacién nacional [...] s6lo puede ser
enunciada por la propia masa, porque €sta no existe por fuera de los
sentimientos del pueblo” (Vieira, 1960, p. 34).

El evolucionismo sigue sirviendo de garante a la marcha de la Nacién
hacia la modernidad. Sin embargo, su versién biolégica cede su lugar a
una versién econémica. El nuevo periodo estd marcado por el triunfo
del “desarrollismo” (desenvolvimentismo) que promueve las “fuerzas
productivas” al rango de motor del cambio histérico. Este evolucionismo
no es menos finalista que el anterior. No solamente la vulgata marxista
impone la representacién de las etapas que se suceden necesariamente
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en el proceso de la expansién capitalista, hasta el paso al socialismo,
sino que confiere a las fuerzas productivas un tipo de conciencia que las
metamorfosea en cuasi actores. El historicismo reina sin limites.

Sin embargo, la ideologfa no se limita a traducir el movimiento de
lo real. De la misma manera que el retardo objetivo de Alemania en el
siglo x1x es lo que le permite, a los ojos de Marx, estar a la delantera en
el pensamiento, el subdesarrollo de Brasil de 1960 es lo que lo autoriza
a proyectarse mds alld del presente y a hacer prevalecer una racionalidad
perfecta. En este sentido, la ideologfa es la modalidad que reviste la
capacidad de obrar, al situarse en el término de la historia en curso. No
es casualidad que la nocién de “proyecto nacional” se encuentre en ese
momento en la base de todos los razonamientos de los economistas o de
los sociblogos ya que es un testimonio del dominio de la Nacién sobre si
misma.

La ideologfa traduce asi, de manera pura y simple, la creencia de
que la “conciencia de la historia puede comandar su desarrollo y sus
rupturas. Frangois Furet ha mostrado que la Revolucién francesa produce
la certidumbre de que “todo es cognoscible y todo es transformable” y,
de hecho, hace posible el paso de la “experiencia vivida a la conciencia”
(Furet, 1978). En el Brasil de Kubitscheck la “ilusién politica” es atin
mds acentuada ya que la conciencia precede a la ruptura y por ello se
presenta como condicién suficiente. Esto provoca una competencia
sin limite en la produccién ideolégica que se convierte en un constante
reforzamiento de sus conceptos. La conciencia de la conciencia es la que
garantiza finalmente su “autenticidad”. La ideologia de la ideologfa es la
que asegura su eficacia.

Sin embargo, esta reorientacién es ampliamente ilusoria. Bajo
apariencias opuestas se inscribe, en lo esencial, en la misma matriz de
pensamiento que las doctrinas de 1930. Las mismas ambivalencias con
respecto a la “realidad” siguen presentes. La celebracién de la ideologia
no va mis alli de ser una forma de seguir otorgando confianza a la
omnipotencia de las ideas -y de los intelectuales- para ordenar lo social.
El nacionalismo siempre se acomoda mal con respecto a lo que pueda
amenazar la unidad: las divisiones sociales y politicas al igual que los
mecanismos de representacién asociados a la democracia parlamentaria.

La figura del Pueblo-Nacién ya no logra ocultar la duda sobre
la madurez del pueblo concreto. La mayor parte de los intelectuales
conceden que este sigue en atraso conrespecto ala “conciencia auténtica”.
Algunos intentan, con éxito, salvaguardar su dignidad al hacer de esta
inconciencia una virtud, porque no prohibe sentimientos que “engafien
o corrompan” (Vieira Pinto, 1960). Pero otros no dudan en admitir que
el pueblo sélo puede aspirar a una conciencia “alienada”. Como en
1930, el término “masas” resurge para indicar la carencia que impide a
los sectores populares obrar como clase y para restaurar, muchas veces
también, subrepticiamente, el sentimiento de una divisién que poco tiene
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que ver con las clases; es decir, la que separa siempre a las élites de la
multitud.

El circulo se cierra entonces. De nuevo, esta constatacién implica que
el pueblo sélo puede convertirse en sujeto de la nacién bajo la influencia
de agentes exteriores que se encargan de “concientizarlo”. Es claro que
estos agentes son ante todo los intelectuales que recapitalizan asi, en su
provecho, todo el investimento imaginario que hicieron sobre el Pueblo.

Los intelectuales y la politica

Sea como fuere, la democracia parlamentaria sobrevive hasta 1964.
No se puede afirmar que la mayoria de los intelectuales manifiesten
mucho apego con respecto a ella y apenas si ponen mds empefio que
antes en pensarla.

La concepcién del Pueblo-Nacién remite por si misma a la visién de
una unidad real. Que atribuya al Pueblo el poder de encarnar la Nacién
o que lo impute a las vanguardias ilustradas esta concepcién rechaza
las distorsiones inherentes al parlamentarismo. La democracia plena y
completa s6lo puede consistir en otra representacién de la sociedad o,
mientras tanto, en un proceso de fusién entre portadores de la conciencia
explicita y portadores de la conciencia implicita. El menosprecio con
respecto a la democracia liberal es tan poderoso como en 1930.

La ambivalencia con respecto a lo politico sigue siendo, por su parte,
igualmente perceptible. Mas que nunca, nada hay que no tenga relacién
con lo politico. jQué es la ideologia sino la manifestacién mds politica
de lo politico? En el mismo momento, sin embargo, el evolucionismo
econémico priva a lo politico de toda sustancia. El “desarrollismo”
supone que la 16gica inmanente de lo real favorece en cada momento la
organizacién politica que conviene y es la fuente de toda legitimacién.

Muchos de estos intelectuales prefieren inclinarse hacia la sociedad.
Durante los afios 1960 estudiantes y artistas de 1zquierda van hacia el
pueblo: experiencia perturbadora del faz a faz con los “hombres simples
[...],los anénimos, los que trabajan con las manos™®. Sin embargo, este
populismo intelectual no pone fin de manera alguna a la fascinacién con
respecto al Estado. Los tedricos del ISEB no se contentan con suministrar
al Estado los instrumentos ideoldgicos que le son necesarios, sino que
hablan desde el lugar mismo del poder. La juventud revolucionaria y
el Partido Comunista consideran, al ir al encuentro con las masas, que
estdn preparando la revolucién por “lo bajo” pero saben bien, y lo dicen,
que la “revolucién” sélo puede ser desencadenada desde el Estado.
Incluso durante el gobierno Goulart no hacen el esfuerzo por suprimir
la legislacién corporativista: la influencia que ejercen en el Estado les
permite esperar para tomar el control de los sindicatos sirviéndose de
estaregulacién. La ideologia del Pueblo-Nacién demuestra que no es mds
que una simple variante de la exaltacién del Estado.

8. Segtin un articulo del sociélogo paulista Octavio Ianni, publicado en 1965.

[397]

la. democracia en Brasil (Valencia, A, Trad.)

y

,

nacién

intelectuales, la

Los



,_.

w

w
00
—

Daniel Pécaut

Mais alld de todas sus diferencias, los esquemas autoritarios de 1930
y los esquemas revolucionarios de 1960 dejan translucir continuidades
fundamentales, que pueden explicarse, parcialmente, por el recorrido en
sentido contrario efectuado por algunos intelectuales de izquierda; pero
también puede analizarse a partir del inmenso espacio entre el Estado
y la sociedad que permite a los intelectuales establecerse en el medio,
como intérpretes de la sociedad frente al Estado o del Estado frente a
la sociedad. Remiten probablemente también a la preservacién de una
jerarquia social que no se puede reducir a oposiciones de clases; y se
arraigan en una matriz de pensamiento mdas profunda segin la cual la
unidad nacional no es el resultado de un acto politico ni de una tradicién,
sino el producto del movimiento escondido de loreal y de la capacidad de
los hombres de acceder a su control racional. Esta matriz de pensamiento
se caracteriza en el fondo por el hecho de que la politica se inscribe allf
continuamente bajo el signo de la ciencia.

La revaluacién de la idea democritica después de 1974

Muchos intelectuales del campo nacionalista, entre ellos los
comunistas, en primer lugar, esperaban que los militares progresistas
fueran a inclinar la situacién en su favor. El golpe de Estado de 1964,
provocado por los antigetulistas y decidido a poner fin al populismo
reformista, los toma por sorpresa. La sorpresa es atin mds desagradable
ya que las “masas populares” protestan poco y las clases medias aplauden
masivamente. En las universidades la derecha y los liberales toman
revancha y son los primeros en exigir una depuracién. A pesar de todo,
los intelectuales nacionalistas estin convencidos de que un régimen
militar que proclame la solidaridad con Estados Unidos y abra Brasil alos
capitales extranjeros no puede ser mds que un intermediario provisional.

De 1964 a 1968 permanecen de hecho fieles a sus concepciones de lo
politico. El 1sBF y muchas otras instituciones son cerradas. Sin embargo,
el cine, el teatro, revistas como Civilizagao Brasileira siguen difundiendo
los antiguos esquemas. Ya no es posible, sin duda, sofiar con inculcarlos
al “pueblo”. Los estudiantes forman el puiblico y el mundo intelectual se
cierra sobre si mismo. Sin embargo, economistas como Celso Furtado
y algunos sociélogos multiplican los argumentos para demostrar que la
politica del régimen estd abocada al impasse, orientada, segin ellos, a
resucitar un Brasil “pastoral” que, al dejar que se implanten las empresas
multinacionales, no puede mds que traducirse en estancamiento y, por
consiguiente, en fracaso.

Dealli que,a partir de 1968, aparezca una nueva sorpresa frente al giro
de los acontecimientos. Por una especie de golpe de Estado en el golpe
de Estado, los sectores mds duros de las fuerzas armadas dan muestras
de que no estdn dispuestos de manera alguna a ceder el poder. De 1968 a
1974 larepresién mds brutal se abate sobre la oposicién, las universidades
son puestas bajo vigilancia, numerosos intelectuales pierden su empleo y
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deben exiliarse. A partir de 1974, bajo la presidencia del general Geisel,
la “détente” y posteriormente la “apertura” son puestas a la orden del dia.
Pero si una cierta normalidad se impone a partir de 1977 y se adopta una
ley de amnistfa, el régimen militar se mantiene hasta 1985 y deja flotar
hasta el fin la incertidumbre sobre sus intenciones. La sorpresiva retoma
del crecimiento en 1968, que beneficia sobre todo a la industria, invalida
por lo demds todos los pronésticos. Aunque el “milagro econémico”, que
dura hasta 1975, se acompaia de una acentuacién de las desigualdades
sociales, permite al régimen conservar el apoyo de amplias fracciones de
las clases medias.

La conversién democritica

Desde 1964, los intelectuales nacionalistas emprenden la lucha
contra el régimen en nombre de las “libertades” y siguen haciéndolo,
tanto como pueden, de 1968 a 1974. Esto no significa que se adhieran
a la “democracia formal”, ni que logren escapar a la ambivalencia con
respecto a lo politico.

Los anos 1968-1974 se caracterizan por la difusién de dos
paradigmas: el de la “dependencia” y el de la “l6gica de la acumulacién
capitalista”. El primero implica una puesta en cuestién de la “vulgata
marxista”. Fernando Henrique Cardoso, quien es su teérico mds notable,
utiliza la nocién de dependencia para rechazar el evolucionismo marxista
y la concepcién del imperialismo como un simple factor exterior y
subraya el rol de las variables internas en la expansién de un capitalismo
que no sigue la “via cldsica”. El segundo, uno de sus mejores intérpretes,
el economista Francisco de Oliveira, no toma menos distancia con
respecto a los esquemas del Partido Comunista: en un pais de desarrollo
tardio la “acumulacién capitalista” pasa por la conservacién de las formas
dualistas y engendra marginalidades que son funcionales a sus avances.

Estos paradigmas, que van a difundirse entre el ptblico universitario
y dar nacimiento a una especie de discurso anénimo, tienen en comdn
que s6lo otorgan un lugar reducido a la dimensién politica y, mds ain, no
se traducen en propuestas practicas. Tanto el uno como el otro parecen
demostrar a las claras la imposibilidad de la democracia en el seno de la
sociedad brasilenia. Por lo demds, sociélogos y economistas, insisten en
sostener que el autoritarismo es simplemente la expresién del desarrollo
dependiente.

La revalorizacién de la dimensién politica que se produce a partir
de 1974 y, poco después, la rehabilitacién de los procedimientos
democriticos, no son el resultado de un stbito cambio de los espiritus,
sino que estdn asociados sobre todo a la transformacién de la posicién
social de los itelectuales, a la necesidad de adoptar estrategias
“incrementalistas” y al descubrimiento de una nueva “sociedad civil”
capaz de engendrar sus propios modos de organizacién.

Diversos elementos concurren a modificar la posicién social de
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los intelectuales. Para hacer frente al régimen se ven obligados a poner
en el primer plano sus competencias especializadas. El tema de la
“profesionalizacién”y de la “experticia” se vuelve central. La pertenencia
a instituciones de investigacién constituye la condicién para tomar parte
en el debate politico. Como las universidades estdn un poco debilitadas,
otras instituciones toman el relevo. El Cebrap, fundado en 1969 por
Fernando Henrique Cardoso y que acoge muchos profesores prestigiosos
dela Universidad de Sao Paulo,juega un rol central para poner las ciencias
sociales al servicio de la reflexién sobre los cambios sociopoliticos. La
sBPC (Sociedad Brasilefia para el Progreso de la Ciencia), que no era hasta
ese momento mds que una sociedad cientifica se convierte, a partir de
1975, en un foro en el que universitarios e investigadores discuten todos
los aspectos de la situacién nacional. El crecimiento extremamente rapido
de los efectivos estudiantiles atenda el peso de las antiguas jerarquias en
el seno del universo intelectual y ofrece una caja de resonancia a las ideas
presentadas por los “profesionales”. De alli resulta que el “pensador” o
el “idedlogo”, que se caracterizaba por su capacidad para proponer a la
sociedad grandes mitos unificadores, ha sido sustituido por intelectuales
inmersos en la sociedad y que se reclaman de saberes limitados.

Este mundo intelectual adquiere, en muchos aspectos, los rasgos de
una verdadera sociedad politica. La referencia ala “profesionalizacién” no
impide que diversas corrientes politicas se constituyan y se expresen. Sus
figuras mds visibles, como Fernando Henrique Cardoso, no disocian las
ciencias sociales de las tomas de posicién politica. Esta sociedad conoce,
sobre todo, las mismas formas de gestién que la sociedad brasilenia de
antes de 1964: la “conciliacién” y la “negociacién” permiten evitar su
disolucién. Cardoso es uno de los lideres que, gracias a su autoridad y
a sus arbitrajes, tienen éxito en hacer prevalecer la cohesion interna y
preparan por esta via alos intelectuales para intervenir como actores de la
politica brasilenia a partir de la apertura.

Las elecciones de 1974 marcan una etapa hacia esta participaci6n.
Los excelentes resultados obtenidos por el partido de oposicién, el MDB,
conducen a muchos intelectuales a descubrir que las elecciones pueden
constituir la ocasién para mostrar la impopularidad del régimen. En un
momento en el que las clases populares atin no se pueden manifestar,
esto conduce a privilegiar la via electoral y la adhesién al Mps. Todos
aspectos nuevos. En los aflos 1960, muchos intelectuales no otorgaban
mds que una significacién modesta a las elecciones y, con excepcién de
las minorfas afiliadas al Partido Comunista o a pequeiios partidos de
izquierda, se mantenfan al margen de los partidos. En 1970, atin eran
numerosos los que preconizaban la abstencién. Pero ahora consideran
que las elecciones pueden debilitar la dictadura y ellos pueden entrar
en un partido heterogéneo, con un programa que no se oriente hacia las
grandes mutaciones sociales sino al retorno de la democracia.

Al hacer esto reconocen también que sélo estrategias con ambiciones
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restringidas y adaptadas a las circunstancias pueden ser puestas en
prictica frente a un régimen que hace de la incertidumbre un recurso
esencial de su poder. Los que se inscriben en el MpB avalan este
“posibilismo”. Su efecto se hace sentir hasta en los estilos de los andlisis
teéricos. Las conceptualizaciones “estructurales” ceden el paso a las
conceptualizaciones “coyunturales” y sus actores no dudan en recurrir a
nociones artesanales. Esta evolucién no es menos importante que otras.
En diversos ensayos sobre Brasil, A. O. Hirschman ha descrito como las
interpretaciones “estructurales” repercutian sobre la vida politica, porque
cada dificultad parcial parecfa apelar a una reorientacién de conjunto
(1971, p. 303). La toma en cuenta de la incertidumbre y la maleabilidad
teérica pueden significar también, en clertos momentos, una manera de
orientarse hacia la democracia.

Un nuevo paso se da a finales de los afios 1970, cuando los
intelectuales perciben que la “sociedad civil” se moviliza y escapa al
dominio del Estado. Movimientos y comunidades de base, huelgas del
Estado de Sdo Paulo, reivindicaciones campesinas, son situaciones que
hacen caducas las antiguas consideraciones sobre las relaciones entre
el pueblo y la Nacién y se convierten en provocaciones para repensar
igualmente la complementariedad entre la democracia y el imaginario
igualitarista.

Las ambigiiedades frente a la democracia

Elrestablecimiento del régimen civil en 1985, preludio alainstalacién
de la democracia, deja traslucir sin embargo la fragilidad del frente
formado por los intelectuales contra la dictadura. La democracia revela
de improviso la diferenciacién que se habia operado entre ellos. Algunos
se consideran “en via de proletarizacién”, otros siguen perteneciendo de
hecho a las élites sociales.

La democracia saca a la luz igualmente la diversidad de sus
orientaciones. Algunos retoman tranquilamente el camino del Estado,
asocidndose a la tecnocracia. Otros se ponen del lado de los movimientos
de base. La mayorfa se reencuentra, en las universidades o en otros
lugares, abocada a una rutina que parece aislada de la politica.

La democracia devela finalmente y, sobre todo, las significaciones
opuestas que los intelectuales dan a la institucién democrdtica en si
misma. Bajo la cobertura del “comunitarismo” vuelve a la superficie
una lectura religiosa de lo politico, que desconfia de los mecanismos de
delegacién. Bajo la referencia a la “autonomia popular” se perfila algunas
veces la sombra del antiguo populismo intelectual, que no renuncia a la
unidad del pueblo. Bajo los “vanguardismos” se esboza la tentacién de
volver a la fusién de las clases “revolucionarias” y la Nacién.

Todo parece como siun elemento de la antigua matriz de pensamiento
adn estuviera ampliamente presente: mantener, en nombre del rechazo
de todas las distorsiones introducidas por los procedimientos formales
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de la representacion politica, la utopia de una fusién entre lo social y lo
politico, por “debajo” o, eventualmente, “por arriba”.
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