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Presentacién

Este articulo se presenta como un homenaje al intelectual colombiano
Estanislao Zuleta en un momento en que se cumplen los 35 afios de su
muerte ocurrida el 16 de febrero de 1990 y los 90 de su nacimiento.
Dado que uno de sus principales aportes, como intelectual de izquierda,
fue introducir en el campo intelectual colombiano una reflexién a fondo
sobre la democracia y los derechos humanos, presentamos aqui una
exposicién de lo que fue la elaboracién que llevé a cabo sobre estos
temas, sobre todo en la segunda mitad de los afios 1980. La izquierda
en Colombia no ha sido necesariamente una izquierda democritica. Para
Zuleta, por el contrario, el valor mds importante que hay que defender es
el didlogo y la libertad de expresién. Y una verdadera transformacién de
la sociedad sélo tiene sentido si se da en el marco de la democracia, que
es el espacio fundamental para su despliegue y desarrollo.

El intelectual

Estanislao Zuleta se ha convertido en un patrimonio de la cultura
nacional hasta el punto de que ha sido considerado como el pensador
mds importante de toda la historia colombiana. A comienzos del siglo
xx1 la revista Semana reuni6 a un grupo de intelectuales muy respetables
(Jorge Orlando Melo, Marco Palacios, Daniel Pécaut, Belisario Betancur,
Beatriz Gonzilez, Javier Sanin, Gustavo Bell, Fabio Zambrano y José
Fernando Isaza), para que definieran cudles habian sido los colombianos
mids destacados de todos los tiempos en diversas dreas. Como pensador
fue escogido Estanislao Zuleta (Edicién 1.112 de 2003). Poco tiempo
antes, utilizando el mismo procedimiento, habia escogido el libro
Thomas Mann, la montaiia mdgica y la llanura prosaica, publicado en
primera edicién en 1976, como el principal libro de ensayo del siglo xx
(Edicién 882 de 1999). Su presencia es cada vez mayor, sobre todo entre
la poblacién joven.

Zuleta es uno de los pocos intelectuales que merecen ese nombre
en la segunda mitad del siglo xx en Colombia: desempefié un papel
de conciencia critica, no sélo frente a los poderes establecidos, sino
también frente a los grupos de izquierda; asumié la empresa de “héroe
civilizador”, por su contribucién a ambientar entre nosotros los grandes
problemas de la cultura universal; cumplié un importante papel de
inductor al pensamiento; formé y enseié a leer a una generacién de
colombianos; y ha llegado a convertirse en una referencia casi obligada
para todo aquel que quiera hoy en dfa incursionar en diversos campos de
la cultura en Colombia.

Su formacién no se dio en el marco formal de la escolaridad
universitaria, sino a través de lo que se suele llamar autodidactismo. Su
obra escrita es relativamente breve en contraste con la produccién oral,
que se conserva en grabaclones y estd siendo editada poco a poco. El
privilegio de la comunicacién oral estd relacionado con la importancia
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que tiene en su vida la conversacién con un interlocutor actual; se
podria decir, incluso, que Zuleta estudiaba e investigaba para convertir
su saber en materia de conversacién. La gran fuerza de su discurso y la
inmensa seduccién que ejercia sobre quienes lo escuchaban provienen,
en gran medida, del hecho de saber traducir los grandes problemas de
la cultura universal a la singularidad de las situaciones vividas, como se
puede observar en su peculiar manera de ejemplificar y de establecer
comparaciones.

La obra de Zuleta tiene una gran heterogeneidad por la diversidad
de disciplinas en que se desenvolvia (la filosoffa, el psicoandlisis, la
critica literaria, la historia y la sociologfa politica) y por la gran facilidad
con que se desplazaba de una disciplina a otra sin respetar las barreras
convencionales que imponen las burocracias académicas: lo fundamental
era un problema, la formulacién de una pregunta, sus desarrollos e
implicaciones independientemente de que ese problema fuera atributo
exclusivo de una disciplina particular. Sin embargo, mds alld de la
diversidad de sus intereses intelectuales su obra estd marcada por una
unidad.

La pregunta por el pensamiento recorre su obra de un extremo a otro:
¢Qué es el pensamiento? ;Qué significa pensar? ;En qué condiciones es
posible el pensamiento? Y la respuesta a esta pregunta se puede resumir
en pocas palabras: pensamos con nuestros problemas y no a pesar de
ellos. Esta preocupacién por el pensamiento es el punto de partida para
la construccién de una ética del reconocimiento basada en el imperativo
de ponerse en el lugar del otro, ver el mundo desde su punto de vista, asi
la posicién del otro difiera de la mia o la ponga en cuestién. No obstante,
este postulado no sélo era una condicién del pensamiento racional sino el
fundamento de una ética del reconocimiento y el respeto, como veremos
al final de esta presentacién.

El compromiso politico

Estanislao Zuleta puede definirse como un intelectual de 1zquierda en
el marco de la vida politica colombiana de la segunda mitad del siglo xx,
pero con la peculiaridad de haber sido al mismo tiempo una conciencia
critica de la propia izquierda. Su actividad intelectual se define como una
lucha permanente contra todo tipo de dogmatismos en cualquier esfera
de que se trate: propone incluir la cultura, representada por la filosoffa,
el psicoanilisis, las ciencias sociales, el arte y la literatura, como parte
fundamental de un proyecto politico; y, sobre todo, considera que la
democracia politica no es incompatible con las luchas de transformacién
de la sociedad. Ninguna de estas caracteristicas corresponde a lo que era
el tipico intelectual de izquierda del momento.

Durante su vida Zuleta se identific6 con el pensamiento de Marx, de
donde tomé algunas de sus mds importantes herramientas intelectuales,
pero fue al mismo tiempo un duro critico, no sélo de la versién vulgar
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y esquemadtica del marxismo que se difundia en nuestros paises, sino
de su propio pensamiento. Si la obra de este pensador adquiere una
nueva vigencia en el mundo contempordneo, la interpretacién de Zuleta
seguramente serd una de las mejores fuentes para leer a Marx de otra
manera.

Zuleta se identificé profundamente con la critica de Marx al
capitalismo. El principal aspecto que subraya es el hecho de que lalégica
de la ganancia capitalista pone entre paréntesis sus efectos sociales sobre
los trabajadores, los consumidores y los demds sectores de la vida social
y, sobre todo, tiene consecuencias sobre el desarrollo de las posibilidades
humanas. Marx, en la versién de Zuleta, habria sido el iniciador de una
ética de nuevo tipo que tiene dos aspectos: por una parte, un imperativo
de lucha contra toda situacién en la que el hombre se encuentre como
un ser sojuzgado, humillado y explotado; y por otra, la exigencia de que
el hombre pueda estar a la altura de los logros de la civilizacién; es decir,
que la riqueza que se produce no sea simplemente una riqueza abstracta,
basada en la posesién y la propiedad sino en el disfrute efectivo, porque
esté realmente vinculada al desarrollo de las posibilidades humanas.

En contrapartida con la critica al capitalismo Zuleta rechaza el cardcter
peyorativo y secundario que Marx otorga a la democracia politica y los
derechos humanos, aunque reconoce la validez de su critica.

La posicién de Marx frente a la democracia, tal como aparece por
¢jemplo en el ensayo Sobre la cuestion judia, consiste en establecer un
contraste entre los ideales que aparecen en el plano politico e ideolégico
con respecto a las realidades vividas en el terreno econémico y social.
Las constituciones politicas prometen la igualdad y la libertad, pero
cuando pasamos al terreno de las relaciones econémicas y sociales, nos
encontramos con la subordinacién, la desigualdad, la explotacién y
la dominacién. De nada sirve la igualdad formal ante la ley si no existe
una igualdad real ante la vida. Los ideales democriticos constituyen una
ideologia que encubre las condiciones de explotacién y dominacién,
que es importante criticar y develar. Ademds, la democracia politica
aparece como el sistema politico propio de la sociedad capitalista y por
consiguiente como una forma politica histéricamente circunscrita a la
“época burguesa”.

La posicién de Marx frente a los derechos humanos es similar. Valora
la declaracién de los derechos humanos de la Revolucién Francesa como
una conquista fundamental de la burguesia frente a los sectores sociales
representantes del “antiguo régimen”, pero considera que una vez
destronado el régimen burgués y realizada en la prictica “la emancipacién
social y econémica” ya no seran necesarios.

Segiin Zuleta Marx no comprendié, el valor del “inmenso
acontecimiento politico que significé la limitacién del poder del Estado
por los derechos y las libertades”, que la sociedad se reserva como
espacios fundamentales de su autonomia frente al poder. Y confunde la
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critica a la ideologfa individualista, sensualista, utilitarista o liberal de la
época con el acontecimiento politico de proclamacién de los derechos
humanos en la Revolucién Francesa. Mds atin, sefiala que buena parte del
acento negativo que pone Marx en los derechos humanos proviene de
que considera el derecho de propiedad como el modelo por excelencia
de todo derecho.

El derecho de propiedad se basa en una metifora espacial de
exclusién reciproca: mi derecho llega hasta donde llega el derecho del
otro; el ejercicio del derecho del otro es el limite del ejercicio de mi
derecho. Pero eso no ocurre con otros derechos en los cuales el derecho
del otro es la condicién de posibilidad del ejercicio de mi derecho y, en
lugar de ser una limitacién, lo promueve. El derecho a la libre expresién,
por egjemplo, tiene como condicién la posibilidad de que otros también
puedan expresarse libremente.

Zuleta rechaza igualmente que se circunscriba la validez de la
democracia y los derechos humanos a una etapa del desarrollo histérico
y considera, por el contrario, que la democracia y los derechos humanos
son una adquisicién definitiva de la cultura humana, como lo pueden ser
en otros dmbitos la ciencia o el arte. No se puede considerar tampoco
que la democracia sea necesariamente una afiagaza ideolégica que sirve
para encubrir la explotacién capitalista (aunque puede llegar a serlo) vy,
por consiguiente, un elemento fundamental de la apologia del sistema.
Muestra claramente que la defensa de la democracia no es incompatible
con una critica del capitalismo.

Sin embargo, Zuleta reconoce la importancia de la critica de Marx.
No podemos hablar sélo de derechos y de posibilidades abstractas sino
también de las posibilidades efectivas de su realizacién; la “ley no prohibe
a nadie dormir bajo los puentes” decia citando a Anatole France. El
trasfondo positivo de la critica de Marx a la democracia es la exigencia de
un compromiso en la lucha contra la transformacién de las condiciones
sociales y econémicas, basadas en la dominacién y la explotacién. Y este
imperativo es una condicién fundamental de la construccién de un nuevo
orden social.

Una concepcion positiva de la democracia

Zuleta representa en el marco de la América Latina, y en particular
de Colombia, el encuentro o coincidencia de dos culturas politicas
que se habfan mantenido separadas durante décadas y que habian
asumido posiciones independientes, que aparecfan muchas veces
como contradictorias y excluyentes: una cultura socialista y una cultura
liberal democritica. La cultura socialista se construfa sobre la base de
la critica al capitalismo, sistema frente al cual se formulaban alternativas
de transformacién que iban desde los procesos graduales de cambio
social hasta la formulacién de proyectos revolucionarios. Una de las
caracterfsticas mds importantes de esta cultura, al menos en sus versiones
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mds radicales, era el rechazo a la democracia liberal, cuya defensa se
convierte en un asunto de segundo orden frente al imperativo de la
revolucién. Los grandes cambios se llevarfan a cabo fundamentalmente a
través de un Estado dictatorial y totalitario.

La cultura liberal y democritica se caracteriza, por el contrario,
por la importancia dada a la democracia liberal y a las formas politicas
e Institucionales correspondientes. Sin embargo, la afirmacién de la
democracia ha significado muchas veces el compromiso con una defensa
apologética del capitalismo, con una afirmacién del orden social y de las
formas del consenso y de la integracién de la sociedad, mds que con las
posibilidades de su transformacién.

Para Zuleta el ideario politico de la sociedad contemporinea
debe plantearse como una sintesis de las dos perspectivas en la que se
combinan (a la manera del Aufhebung hegeliano) los elementos positivos
de las dos tradiciones, pero se dejan de lado los elementos negativos. Es
indispensable seguir sosteniendo el ideal del cambio y la lucha contra la
explotacién, que nos ha legado el marxismo, pero sin negar las libertades
politicas; es indispensable afirmar la democracia politica, sin que esta
afirmacién se convierta en una forma de defender el statu quo. La critica
a la “civilizacién capitalista” se puede sostener sin negar la importancia
de los valores democriticos. Esta nueva sintesis la establece Zuleta en los
siguientes términos:

Tal vez la mayor dificultad de una politica racionalista de nuestro
tiempo se puede condensar en dos negaciones: 1. No tomar la
lucha por las libertades democriticas como pretexto para defender
la desigualdad, los privilegios y la dominacién de clase. 2. No
tomar la lucha por la igualdad, la justicia econémica y la seguridad
social, como pretexto para abolir las libertades democrdticas. El
imperativo kantiano jatreverse a pensar! y el imperativo marxista
jCambiar la sociedad! son sin duda parte esencial de nuestra
herencia politica. Pero ni un liberalismo kantiano ni un socialismo
marxista son suficientes hoy, por si solos, para construir una
izquierda democritica. (Zuleta, 2015, p. 91)

Para Zuleta no tiene sentido la construccién de una nueva sociedad
s1 eso se hace a costa de eliminar las libertades politicas y sobre todo
del derecho a pensar libremente. Zuleta ponia seriamente en cuestién
los logros que podian mostrar los regimenes socialistas, adn vigentes en
su época, en el plano econémico y social, por el costo y el peligro que
representaba para la construccién de una nueva sociedad la eliminacién
de la libertad de pensamiento y las condiciones para el desarrollo del
didlogo. Para Zuleta el mds preciado de los valores humanos es el didlogo
y lalibertad de pensamiento y la democracia es el marco esencial para su
desarrollo.

El caracter constitutivo del conflicto
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La nueva sintesis que Zuleta pretende establecer entre culturas
politicas aparentemente contradictorias y excluyentes va de la mano con
la exigencia de unaredefinicién de lo que se entiende por democracia, més
alld de lo que nos puede ensenar un manual de teorfa politica. Algunos de
los elementos de esta redefinicién son inspirados en las mejores fuentes
de la filosofia politica contemporanea, pero Zuleta despliega una enorme
originalidad en su formulacién. Y lo mds importante de todo es que
presenta estas ideas en Colombia, las expone aqui.

Zuleta introdujo entre nosotros la idea de que una sociedad
democritica se define por el hecho de que reconoce el conflicto como
elemento constitutivo del orden social y no simplemente como la
oposicién entre una sociedad buena hacia adentro, que se enfrenta a la
amenaza de un enemigo, que proviene del exterior. Una nueva sociedad
no es aquella que ofrece la promesa de una solucién definitiva de los
dramas humanos, sino la que es “capaz de tener mejores conflictos.
De reconocerlos y de contenerlos. De vivir no a pesar de ellos sino
productiva e inteligentemente en ellos” (Zuleta, 2015, p. 31). El conflicto
es inevitable, irreductible, incluso necesario.

Estaidea no era cara al pensamiento marxista. Recordemos que Marx
tenfa entre sus aspiraciones laidea de una comunidad humana,armoniosa,
libre, trasparente y racional, que al estar liberada de la propiedad privada
estarfa al mismo tiempo liberada del conflicto. Y los proyectos politicos
de la izquierda consideraban como una alternativa real la posibilidad de
que una futura sociedad logre superar el conflicto, la desigualdad y los
enfrentamientos entre los hombres.

El reconocimiento del cardcter inevitable del conflicto tiene que ver
con el hecho de que Zuleta rompe con una concepcién positiva de la
condicién humana, tal como aparece en el pensamiento de Marx o en
el pensamiento de muchos otros tedéricos marxistas. La ruptura con esta
concepcidn estd muy relacionada con la asimilacién de la experiencia del
siglo xx y con la influencia innegable de Freud.

La barbarie de las dos guerras mundiales y el abuso del poder de
los totalitarismos de izquierda y de derecha durante el siglo xx, nos dejé
la ensenanza de que aquella “bondad natural” que se suponia propia
de la condicién humana, y que estarfa sofocada por las condiciones
sociales actuales, no es mds que un sueflo irrealizable. Ya no podemos
confiar en una utopia que nos prometa el advenimiento de una sociedad
feliz; como decfa el filésofo Teodoro Adorno después de los campos de
concentracién de Auschwitz, ya no podemos confiar en la idea de que el
hombre marcha hacia una perfectibilidad cada vez mayor.

Uno de los intelectuales del siglo xx que mejor interpreté la realidad
vivida fue precisamente Freud quien, inspirado en los horrores de la
primera guerra mundial, lleg6 ala conclusién de que la agresividad es tan
constitutiva de la condicién humana como el lenguaje. En El malestar en
la cultura dice:

El hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, que
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solo osarfa defenderse si se le ataca sino por el contrario un ser
entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una
buena porcién de agresividad. [...] En condiciones que le sean
favorables, cuando desaparecen las fuerzas psiquicas antagénicas
que por lo general la inhiben, [la agresividad] también puede
manifestarse espontineamente, desenmascarando al hombre
como una bestia salvaje que no conoce el menor respeto por los
seres de su propia especie. (Freud, 1975, p. 3046)

Zuleta asimila todas estas ensenianzas y asume el reto del psicoandlisis
de pensar al hombre de forma distinta a como fue concebido en
el optimismo racionalista de la filosoffa de la Ilustracién. Y lo dice
claramente en su libro sobre Thomas Mann: la existencia humana es
tragica e incluye la muerte, la dificultad para dominar la agresividad, el
dolor y la enfermedad. Y todas estas condiciones no son simplemente el
efecto de una mala organizacién social sino elementos constitutivos de la
condicién humana (Zuleta, 2003, p. 295)

El problema no consiste en pensar si la agresividad existe o no, ya
que es imposible de desconocer, sino en la manera como se combina
con los elementos que le son contrarios y la contrarrestan y la forma
como estas mismas condiciones pueden ser creativas y fecundas. A
partir de estas reflexiones Zuleta concluye que el primer elemento para
construir una nueva sociedad o para definir los términos de una nueva
utopia es reconocer que “el conflicto y la hostilidad son fenémenos tan
constitutivos del vinculo social, como la interdependencia misma y que la
nocién de una sociedad arménica es una contradiccién en los términos”
(Zuleta, 2015, p. 29).

Sin embargo, Zuleta considera que el reconocimiento del conflicto
como elemento constitutivo e insuperable de las relaciones sociales no
deben ser simplemente el resultado de la aceptacién resignada de la
condicién humana, sino que también hay que reconocer que el conflicto
es creativo y es el espacio para el desarrollo de las posibilidades humanas.
La erradicacién de los conflictos, dice, no es una meta alcanzable, pero
tampoco es deseable, ni en la vida personal ni en la vida colectiva. Y es
precisamente la democracia el espacio que permite su desarrollo creativo.

La redefinicion del significado del poder

El segundo elemento de la redefinicion de la democracia en el
pensamiento de Zuleta es una nueva consideracién acerca del poder. Si
el conflicto es constitutivo e inevitable se impone entonces la necesidad
de desarrollar espacios, simbdélicos e institucionales, que permitan
su desarrollo y su solucién de tal manera que las oposiciones y las
contradicciones no se traduzcan en la eliminacién del adversario sino en
el reconocimiento efectivo de su existencia y de sus derechos.

La tradicién marxista, muy inspirada por la tradicién anarquista,
habifa considerado el poder como una instancia negativa, como una

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



PP. 403-416

BOGOTA-COLOMBIA

ISSN: impreso 0120-159X-electrdnico 2256-5485

VOL.47, N.°2 ENE.-JUN. 2024

REV. COLOMB. socC.

forma de expropiacién arbitraria y artificial de los atributos propios de la
sociedad civil, que se imponia sobre el conjunto social. En el pensamiento
marxista, aparecia igualmente la idea de abolir el Estado en una sociedad
futura y de “devolver” el poder a la sociedad civil de tal manera que los
ciudadanos pudieran regularse por si mismos.

En el pensamiento de Zuleta, por el contrario, el poder aparece como
una instancia necesaria de la vida social, siempre y cuando se encuentre
sometido a control, por parte de aquellos sobre los que se ejerce. Zuleta
abogaba por la existencia de un Estado fuerte, entendido como un Estado
que de manera efectiva monopolice el uso de la fuerza y se constituya
en la contrapartida de la distribucién del poder en sectores privados de
cualquier clase que sean (guerrillas, paramilitares), como conocemos en
Colombia. Pero un Estado fuerte no es una dictadura militar que, por el
contrario, es extremadamente débil, hasta el punto de que, como solia
decir en su peculiar manera de ejemplificar, le tiene miedo hasta a los
pintores y los poetas. La contrapartida de esta concentracién del poder
es que la sociedad civil desarrolle la conciencia de la necesidad de los
derechos humanos, que son en tdltima instancia el principal elemento de
control del poder.

El poder en una democracia, dice Zuleta siguiendo al filgsofo francés
Claude Lefort, asume la forma de un mandato revocable, a diferencia
de otros regimenes en los cuales quien ejerce el poder se asume como
su duefio, a nombre de una identificacién imaginaria con Dios, con la
tradicién nacional, con la raza, la verdad, la historia o el proletariado, o
cualquier otra abstraccién real, fantasia o creencia (Lefort, 1981, passim).
De esta manera el gobernante aparece entonces como origen de la ley e
identifica y confunde su propia voluntad con la ley. En la democracia, por
el contrario, nadie puede ejercer el poder por derecho propio, sélo puede
hacerlo provisionalmente por un periodo previsto; el poder se ocupa por
delegacién y se puede perder o reconquistar. Esta forma de organizacién
politica serfa entonces una cara adquisicién de la humanidad y no
simplemente una caracteristica transitoria de la sociedad burguesa.

Este tipo de concepcién del poder es muy distinto al que
encontramos en Marx. Zuleta no duda en afirmar que detrds de la idea de
una “dictadura del proletariado” existe una dimension totalitaria en su
pensamiento. El marxismo tradicionalmente ha considerado que la tinica
via posible para llevar a cabo las grandes transformaciones sociales e
instaurar un régimen de igualdad econémica y social, es la conformacién
de un estado totalitario, que suprima las libertades politicas y se asuma
como el representante tnico y genuino de la sociedad civil. Zuleta, por
el contrario, considera que la tGnica via posible para realizar los grandes
cambios sociales, que nuestra sociedad requieren con urgencia, es la
democracia, ya que es el tnico sistema que no ofrece la ilusién de una
meta absoluta y definitiva.
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El reconocimiento del otro

El tercer elemento de la redefinicién del tema de la democracia que
lleva a cabo Zuleta tiene que ver con la combinacién de dos perspectivas
aparentemente contradictorias que conforman lo que podriamos llamar
a dormir una ética del reconocimiento. La democracia no consiste
simplemente en la difusién o el establecimiento de la igualdad sino
también en el reconocimiento de la desigualdad y la diferencia o, en otros
términos, la democracia es el reconocimiento de la diferencia en el marco
de la igualdad.

El punto de partida fundamental de un orden democritico es la
igualdad, bien sea que se entienda como igualdad formal ante la ley
(democracia politica) o como igualdad en las condiciones de vida
(democracia social). La idea de igualdad ha inspirado las ideologfas
politicas y las luchas que se han producido desde la Revolucién francesa,
como acontecimiento apotedsico de afirmacién de la igualdad. El ideal
de la igualdad es tan importante que ha llegado incluso a ser prioritario
con respecto a la libertad, que muchas veces se estd dispuesto a sacrificar
en nombre de la lucha por la igualdad, como ocurrié en los paises del
“socialismo realmente existente”.

Elideal democritico delaigualdad; sin embargo, contrasta claramente
con la existencia de hecho de las desigualdades y las diferencias.
Ninguna sociedad humana ha realizado o realiza el ideal democritico
de la igualdad. Los hombres, a diferencia de los gorriones, no nacen
libres ni iguales, decfa Zuleta. El hecho real y escueto es que estamos
marcados por diferencias de género, raza, condicién social, habilidades,
posibilidades y oportunidades. Tratar de negar las diferencias realmente
existentes en nombre de la igualdad es tan absurdo como vestir a todos
los ciudadanos del mismo color azul, como hicieron los chinos en una
época. La igualdad, por el contrario, nos dice Zuleta en el libro Arte y
Sfilosofia, es unideal colectivo, a cuya realizacién siempre se aspira aunque
no pueda realizarse en la prictica. El ideal de la igualdad establece un
criterio de valor que permite establecer la distancia entre una sociedad
y otra.

La pregunta que se plantea entonces es acerca de la relacién que
se puede establecer entre la igualdad como ideal ético y politico y las
diferencias que existen de hecho en una determinada sociedad. La
democracia es un ideal ético de la igualdad que sélo tiene sentido si
significa simultdneamente el reconocimiento de las diferencias. La
presuncién de igualdad es la condicién fundamental del respeto, porque
el “respeto es siempre el respeto a la diferencia”. Una democracia se
define por la manera c6mo interpreta la diferencia, por el valor que da
a la desigualdad y por el derecho de expresion y de participacién que
concede a las minorfas. El derecho a la diferencia es el primero y el
mds importante de todos los derechos, nos dice Zuleta. La democracia
pensada en esta forma no se define entonces como la ley de la mayorfa,
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como dice la opinién corriente, sino como la aspiracién al reconocimiento
de los excluidos.

Cuando lademocracia sélo se considera como igualdad, sin reconocer
el valor y el significado de las diferencias, se convierte simplemente en
una apologia del estado de cosas existente y en una ideologfa encubridora
de las relaciones de explotacién y de dominacién, tal como lo observaba
Marx. El verdadero valor de la palabra igualdad, observa Zuleta, consiste
en hacer posible que “las diferencias existentes no se conviertan en
pretextos de dominacién”. Es s6lo en el marco de esta dialéctica entre
igualdad y diferencia que la democracia adquiere sentido, como forma
privilegiada del cambio social y como espacio para el desarrollo creativo,
y no destructivo, del conflicto.

El reconocimiento del otro radical

La ética del reconocimiento del otro, base de su concepcién de
la democracia, es para Zuleta, no sélo un imperativo politico sino el
motivo fundamental que inspira su trabajo intelectual. Toda su obra se
podria definir como el resultado de una voluntad de comprender, cuyo
fundamento se encuentra en el imperativo de ponerse en el lugar del
otro, inspirado no sélo en la exigencia racionalista planteada por Kant
como una de las mdximas del pensamiento racional, sino también en el
psicoandlisis y, sobre todo, en la literatura. La idea, pues, de ponerse en el
lugar del otro es un imperativo profundamente democratico.

Ese otro, objeto de mi comprensién no son sélo las minorfas
(indigenas o negritudes) o las identidades vulnerables (nifios, mujeres,
ancianos) sino sobre todo aquel que se ubica por fuera de mi campo de
representacién, aquel que estd radicalmente excluido de lo que yo soy.
Tenemos la costumbre de establecer una divisién entre un “interior
bueno”y un “exterior malo”, entre lo que nos es familiar y préximo, que
constituye el “nosotros”, y lo que es extraiio y ajeno, que arrojamos al
exterior. Y solemos definir una légica de exclusién entre ambos mundos,
marcada por una diferencia de valoracién: lo “nuestro” se define como
lo normal, lo ajeno se define como lo patolégico, bajo la idea de que
cada uno de esos mundos tiene un origen distinto y estd hecho de una
sustancia diferente.

El psicoanilisis es la disciplina que ha logrado poner en cuestién
esta divisién del mundo entre lo normal y lo patolégico, con base en la
idea de que esta oposicién no puede ser entendida como la relacién entre
dos mundos excluyentes de origen diverso y valorados en términos de
positivo y negativo. Por el contrario, la clave para entender lo patolégico
se encuentra en el estudio de las condiciones que hacen posible la
normalidad. El psicoandlisis nos ensefia que los seres que excluyo de
mi campo de representacién estdn hechos de la misma sustancia que
me constituye a mi y comparten conmigo un universo comdn, asi su
comportamiento no me sea admisible.
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El pensamiento de Zuleta ha desarrollado esta idea en mdltiples
sentidos comenzando por el psicoandlisis, que constituye una de las
bases fundamentales de toda su obra. El psicoanilisis, con su estudio
del inconsciente, nos pone frente a un universo interior, excluido, pero
profundamente familiar, desconocido pero eficaz, que experimentamos
como algo extrafio y ajeno. Zuleta decia citando a Nietzsche que “nadie
es mds extrafio para si mismo que uno mismo”, y ese “otro”, objeto de
mi extrafieza, es precisamente lo que Freud llama el inconsciente (Zuleta,
1990, p. 22)

Esta ética del reconocimiento del otro se manifiesta también en la
orientacién que tienen sus estudios de textos literarios. Una buena parte
de los autores preferidos por Zuleta son escritores que de alguna manera
han desarrollado una particular “valoracién del mal”, que los ubica
en una orilla completamente opuesta y representan de alguna manera
una Insurreccién intelectual y vital contra los valores implicitos en el
modelo racionalista. Tal es el caso por ejemplo de Baudelaire, Kafka,
Poe, Dostoievski o Van Gogh, sélo para citar algunos. Si analizamos el
contenido de sus obras vemos como en ellas se encuentran desarrollados
temas como el alcohol, el vicio, la impotencia, el desarraigo, la culpa, la
carencia de identidad, el auto desprecio, la identificacién con un otro
completamente opuesto y ajeno. Esas obras literarias constituyen la
materia prima del trabajo intelectual de Zuleta.

Dostoievski merece entre todos ellos una mencién especial por
lo que representa para Zuleta como referencia fundamental en su
pensamiento. El escritor ruso fue un hombre dominado por la pasién del
Jjuego, hasta el punto de que escribia libros para saldar sus deudas. Sufria
de epilepsia, y al decir de Freud, esta afeccién no era otra cosa que la
expresion del sentimiento de culpa fundamental que manejaba su vida.
Era un hombre profundamente dominado por el “auto desprecio” hasta
el punto de que dificilmente podia desprenderse del deseo de encontrar
un tercero en la vida de la mujer que amaba, para odiarlo, pero también
para rechazarse a si mismo en un sentimiento simultdneo de agresividad
y autodestruccién. Pero ese hombre complejo fue también el artista que
escribi6 una de las obras literarias mds esenciales de nuestro tiempo. El
pensamiento de Zuleta puede entenderse en una buena medida como
un didlogo permanente con la obra de Dostoievski, como un intento de
leer a Dostoievski desde el racionalismo; pero, al mismo tiempo, como
un intento de poner en cuestién el racionalismo desde la posicién de
Dostoievski.

La escogencia de estos autores nos pone de presente que la obra de
Zuleta estd marcada por el imperativo de entender y comprender todo
aquello que aparece por fuera de los valores bdsicos del racionalismo.
En alguna ocasién le escuché una mencién a un articulo de Thomas
Mann llamado “Hitler mi hermano”. La idea del escritor alemédn era ir
a contrapelo de la interpretacién de Hitler como un accidente que le
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habria ocurrido a la sociedad alemana, como una especie de desvio del
verdadero sentido de su nacionalidad, que se habria impuesto gracias al
azar de una coyuntura particular e invitar, por el contrario, a formular
una pregunta por las condiciones que hicieron posible la existencia de
Hitler; es decir, no ver a Hitler como alguien ajeno y extrafio sino como
un igual, como un semejante, como un préjimo, como un hermano.
Thomas Mann no trata propiamente de justificar los excesos de horror
que se asocian con el nombre de Hitler, sino que quiere poner en
cuestién las condiciones mismas de la cultura alemana que lo hicieron
posible. Zuleta se identificaba plenamente con esta propuesta y eso me
permitié comprender la orientacién fundamental de su pensamiento.
Si quisiéramos definir una sola frase la orientacién intelectual de Zuleta
tendrfamos que decir con Hegel lo siguiente:

la belleza carente de fuerza odia al entendimiento porque éste exige

de ellalo que no estd en condiciones de dar. Pero la vida del espiritu

no es la vida que se asusta ante la muerte y se mantiene pura de

la desolacién, sino la que sabe afrontarla y mantenerse en ella. El

espiritu sélo conquista su verdad cuando es capaz de reconocerse

a si mismo en el absoluto desgarramiento. (Hegel, 1966, p. 24)ente

lo que significa su voluntad de comprender. El pensamiento

s6lo tiene sentido si se afirma frente a aquello que lo niega.

Quedaria por ver entonces cémo serfa posible integrar esa

voluntad de comprender a un proceso de transformacién social

orientado a crear espacios Institucionales y simbdlicos, que

hagan posible superar la exclusién, y permitan un desarrollo

creativo y positivo del conflicto.

La situacion en Colombia y América Latina

Colombiadesde mediados delosafios 1980, e incluso desde antes, estd
comprometida en una situacién de violencia de proporciones alarmantes,
caracterizada por el auge del narcotrifico, el crecimiento de los grupos
guerrilleros, estimulado con el dinero ficil de la droga, el desarrollo de
los grupos paramilitares, la degradacién del conflicto armado. El pais ha
logrado soportar esta situacién sin derrumbarse gracias, en mi opinién,
al hecho de que nunca ha roto con las condiciones formales de una
democracia. Por consiguiente, lo que es importante afirmar hoy en dia
es el gjercicio democritico en todas sus dimensiones, como salida de la
crisis y como condicién de supervivencia.

La concepcién de la democracia que tiene Zuleta no solamente
podria influir significativamente en los grupos que hoy en dia compiten
por el poder en Colombia, sino que constituye también un punto de
referencia muy importante si queremos comprender lo que sucede.
Lacan, el psicoanalista francés, decfa que antes de hacer una ciencia
hay que rectificar la posicién de la ética (Lacan, 1966, p. 765). Y esto es
precisamente lo que nos propone Zuleta. Una ética del reconocimiento
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del otro, inspirada en un ideal democritico de aceptacién del conflicto
y valoracién de las diferencias, que puede ser el punto de partida para
entender un sinntimero de problemas cuya comprensién se nos escapa
como consecuencia de las limitaciones de la perspectiva ética desde la
cual emprendemos su estudio.

Sin embargo, no se trata sélo de entender, sino también de transformar
las condiciones. En Colombia tenemos un sinntimero de grupos violentos
que realizan toda clase de actos de barbarie, independientemente de la
orilla en que se encuentren, y que producen rechazo en la opinién. Pero
el problema no consiste simplemente en que estos grupos entreguen sus
armas y se reintegren a la vida normal, sino que nosotros, los que estamos
en la orilla opuesta, sepamos cambiar y crear condiciones simbélicas e
institucionales que permitan su reintegracién. Esta es la consecuencia que
se deriva de la ensenanza fundamental de Estanislao Zuleta, a propésito
del reconocimiento de las diferencias, como condicién fundamental de
un régimen democrdtico.
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