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1

Un esbozo de los problemas y de los temas propios de una historia social 
de la literatura latinoamericana tropieza con la imprecisión con que se usan los 
conceptos de “historia social” de “institución”, de clases sociales etc. etc. Se con-
funde la historia social con la consideración sociológica de la literatura, sea ésta la 
empírica o la marxista-leninista. O se supone que una historia social de la literatura 
y del arte, como la de A. Hauser, puede satisfacerse con grandes analogías cultura-
les y amplios retratos de los diversos elementos de una o de varias épocas.

Este obstáculo esencial proviene de un hecho doble y concomitante. Lo 
mismo que la Filosofía del derecho, la historia social de la literatura es una cien-
cia subsidiaria que “aplica” conceptos y resultados obtenidos dinámicamente a 
un material determinado, ajeno a los procesos de elaboración conceptual de la 
ciencia matriz o modelo. En el caso concreto de la historia social de la literatura 
ello implica, no necesariamente, un trabajo de síntesis y de adaptación para el 
que suele faltar un esclarecimiento teórico de la transposición de los conceptos 
de una ciencia conclusa y principal, como la historia social, a una ciencia inicial y 
derivada cono la historia social de la literatura. El concepto de “burguesía” con el 
que trabaja la historia social, por ejemplo, no es aplicable sin mayor diferenciación 
y análisis al objeto de la historia social de la literatura. Una historia social puede 
determinar la estructura de la burguesía con elementos del análisis económico, 
con estadísticas y clasificaciones fundadas en material empírico amplio, tal como 
lo hizo Marx en El capital. 

La literatura y en general las llamadas ciencias del espíritu son plurívocas y 
dinámicas, es decir, son inaccesibles a los métodos empíricos con los que se deter-
mina una noción de historia social o de sociología. La literatura y las ciencias del 
espíritu constituyen ciertamente la superestructura, pero son al mismo tiempo 
autónomas y el ejemplo más claro de esta autonomía es precisamente el pensam-
iento de Marx. Si la superestructura fuera, según una de las diversas versiones de 
la interpretación leninista de Marx —“...el espíritu...es una función del cerebro, el 
reflejo del mundo exterior” (Lenin, 1957, p. 79), el “reflejo” del mundo exterior, 
entonces Marx sólo hubiera reflejado la sociedad burguesa de su tiempo, y no 
hubiera habido “marxismo” ni revolución. La naturaleza dinámica y plurívoca del 
pensamiento y de la literatura exige que el análisis sociológico o histórico-social de 
ella tenga en cuenta su constitución anfibia, esto es, su autonomía y su condicio-
namiento social. Pero es aquí donde presenta un problema esencial para la historia 
social de la literatura. Es el problema de la mediación entre autonomía y condic-
ionamiento social, que no está resuelto en la teoría de la base y superestructura. 
El famoso enunciado de Marx en el prólogo a Para la crítica de la economía 
política (1859), ”no es la conciencia de los hombres la que determina su ser, sino 
al revés, es su ser social el que determina su conciencia”(p.13)y que suele citarse 
sin el contexto diferenciador, sólo sugiere una solución a este problema. Sin su 
solución concreta y practicable, sin poder establecer los caminos y las formas de 
esta mediación, de la transposición de la base material a los contenidos y formas 
del pensamiento y de la literatura, resulta consecuentemente imposible transponer 
conceptos de la historia social o de la sociología a la literatura, es decir, elaborar 
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un aparato conceptual dinámico y adecuado al objeto para que no se esté librado 
a la “aplicación estática que sólo admite aproximaciones y provoca especulaciones 
para llenar esas lagunas. Latinoamérica, que vive de las modas, y menosprecia lo 
propio, omitió los planteamientos de teoría literaria que hizo Alfonso Reyes en El 
Deslinde (1944) y en su “Fragmento sobre la interpretación social de las letras 
iberoamericanas” (en Ensayos sobre la Historia del Nuevo Mundo,1951), y en 
La experiencia literaria (1954), y al hacerlo desperdició los resultados de in-
quisiciones y pasiones de quien como pocos en su tiempo tenían una experiencia 
literaria tan diversa y una raíz latinoamericana tan honda, es decir, de quien vivió 
el carácter anfibio de la literatura.

Una historia social de la literatura latinoamericana tendría que examinar, 
criticar, profundizar y complementar los planteamientos de Alfonso Reyes, a lo 
cual invita el hecho favorable de que pese a la ya numerosa bibliografía sobre histo-
ria social de la literatura “no hay hasta ahora ningún modelo científico inconcuso 
de explicación de cómo pueden establecerse contextos concretos entre la produc-
ción literaria y la realidad social, tanto en el caso singular como en amplios lapsos” 
(Hübinger, 1983, p. 5).

No cabe esperar, sin embargo, que quienes hoy cultivan los veloces y lucra-
tivos “ismos” —generalmente de anteayer— en Latinoamérica desciendan de sus 
tronos de cartón y dejen de ser ventrílocuos para ocuparse con los planteamientos 
de Alfonso Reyes. Los caminos de la ciencia no son directos, hay que dar “pasos 
atrás”, saber recomenzar. Pero parece que la noción de ciencia que favorece la 
sucesión de “ismos” se asemeja a la de un hipódromo en el que frecuentemente el 
ganador no se percata de que está descubriendo Mediterráneos o de que confunde 
un jardín con un desierto.

Sin embargo, una historia social de la literatura latinoamericana constituye 
una exigencia urgente no solamente porque, como dijo Pedro Henríquez Ureña, 
cada generación debe escribir de nuevo la historia de la literatura, sino porque 
un conocimiento más exacto de nuestras letras, de su valor y de su sentido, clari-
fica nuestra sustancia histórica, hace más transparente y segura nuestra conciencia 
de ella y evita especulaciones negativas y desorientadoras políticamente como la 
frívola sobre nuestra identidad nacional, que contribuyen a la progresiva destruc-
ción de la realidad que crearon Bolívar, Andrés Bello, José Martí, Juan María 
Gutiérrez, Eugenio María de Hostos, Manuel González Prada y toda la tradición 
del siglo de la Independencia y de la organización.

Esta urgencia sólo permite esbozos provisionales, pero ellos no pueden fun-
darse en ningún “ismo” cualquiera, sino que deben aprovechar los planteamientos 
ya hechos sobre nuestras letras y saber recibir críticamente las suscitaciones de las 
ciencias europeas, es decir, deben ser creadores, deben ser, en una palabra, ciencia 
con “sabor nacional” como la postuló, vanamente al parecer, Andrés Bello en su 
discurso de inauguración de la Universidad de Santiago de Chile. El comienzo 
de una historia social de la literatura latinoamericana no debe partir de cero, de 
una “imitación” o de una teoría previa, sino de lo que ya se ha hecho y del mate-
rial mismo, pues sin el control del material y sin su conocimiento, toda “teoría” 
se convierte en un “a priori” especulativo que falsifica el material. Una “teoría” 
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de la historia social de la literatura latinoamericana no tiene el carácter de una 
teoría filosófica especulativa, aparte el hecho de que un pensamiento especula-
tivo como el de Hegel no entendía la especulación como reflexión sin sustento 
material, sino como una reflexión sobre un amplio y solido material histórico. El 
mundo de lengua española corrobora, por razones históricas, la rica observación 
de Nietzsche en El anticristiano, esto es, que “quien tiene sangre de teólogo 
en el cuerpo se enfrenta a las cosas de antemano torcida e insinceramente”. Una 
novela como Doña Perfecta de Galdós o algunas observaciones de Ortega y Gas-
set sobre el “rencor” al que el corazón de los españoles rechaza las cosas, en sus 
Meditaciones del Quijote, entre muchas cosas más, evidencian ese “progresivo 
derrumbamiento de los valores” y esa manera torcida e insincera de contemplar 
la realidad. De ahí el que los conceptos precisos se manejen con frivolidad, que 
la “reflexión” y el pensamiento se confundan con la “ocurrencia”. Esa confusión 
campea en la mayoría de los escritos de crítica y de “teoría” literaria de los notables 
de ayer y de hoy y de tantos profesionales de la “ocurrencia” disfrazada de “ismo”.

Como Paul Groussac y Alfonso Reyes, como Baldomero Sanín Cano y 
Mariano Picón Salas, entre otros más, Pedro Henríquez Ureña se sustrajo a los 
carnavales de la ocurrencia y de los ismos. Su curso sobre Las corrientes lit-
erarias en la América hispánica (1945) logró una síntesis ejemplar de teoría 
y práctica de la historiografía literaria, que cumple la exigencia con la que Hegel 
criticó la “teoría del conocimiento” de Kant, esto es, que lo que importa no es 
mostrar cómo se hace una mesa, sino hacer la mesa. En Las corrientes, la elegante 
elaboración y el ordenamiento del material “producen” de manera concomitante 
la teoría. La transparencia y precisión de la exposición distraen de ese doble tra-
bajo y puede despertar la falsa impresión de que aquí y sobre todo en su Historia 
de la cultura en la América hispánica (1947) se trata de una enumeración de 
hechos, nombres y títulos, ordenada con un criterio didáctico. Las corrientes y 
La historia de la cultura no han envejecido. Sólo requieren profundización, 
ampliación y ,sobre todo, aprender a “descifrarlas”, esto es, recorrer con ellas los 
textos y las obras que Henríquez Ureña caracteriza de modo tan ejemplarmente 
conciso, de un modo, por lo demás tan característico de la prosa latinoameri-
cana, de la de Bello, la de Sarmiento, la de González Prada. Pero esto equivale 
ya a esbozar la historia de nuestras letras, a corresponder a su postulado de que 
cada generación debe escribir de nuevo la historia de la literatura. La tarea implica 
además una relectura de esas dos obras que no ignore, pero que tampoco “repita”, 
sino que asimile críticamente las suscitaciones de las corrientes que se degradaron 
a “ismos”, es decir, exige simplemente un trabajo científico productivo, tal como 
lo postuló y lo realizó Andrés Bello, por sólo citar a quien, al convertirlo en monu-
mento, ha sido relegado a la solemne y frívola (o calderoniana) esterilidad.

2
Las corrientes tienen dos presupuestos. El uno consiste en la consideración 

de los períodos como totalidades culturales y sociales, es decir, como una red cuy-
os hilos son la literatura, las artes plásticas, la arquitectura, las ciencias, las univer-
sidades, la imprenta, la música, la “cultura popular” y los acontecimientos sociales 
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más relevantes. La exposición de estas totalidades obliga a que las notas a pie de 
página no se limiten a la indicación bibliográfica, sino a que formen parte de la ex-
posición misma que, de otro modo, perdería el carácter de lecciones. Este “arte de 
la cita” exige del lector una actitud diferente de la comprobación de la referencia o 
de la simple información o de la prueba. Muchas notas a pie de página contienen 
capítulos in nuce sobre temas a veces completamente nuevos (sobre la música y el 
baile, por ejemplo) que a primera vista nada tienen que ver con la “alta cultura”, 
como él mismo escribe, pero que vistos más de cerca tienen su función importante 
como parte constitutiva de esa red que no sólo es la época sino la “expresión” 
de la sociedad. Henríquez Ureña trabaja con un concepto de “totalidad” que es 
doble: la totalidad de la “expresión” y la totalidad histórica del Nuevo Mundo. Sin 
este concepto de totalidad, que no es solamente lógico-histórico, sino altamente 
político, se llegaría a las curiosas deformaciones del “nacionalismo” de un Ricardo 
Rojas y de todos los “nacionalistas” municipales, es decir, a las deformaciones que 
surgen cuando se considera al fragmento como una totalidad, a la literatura argen-
tina, por ejemplo, como una literatura en lengua castellana que fuera del lenguaje 
[!!!] nada tiene que ver con las demás del Continente.

El concepto de totalidad no es un a priori. Surge de la historia misma del 
Nuevo Mundo: no solamente del hecho de una colonización acuñada por la no-
ción de imperio universal, sino por su consecuencia, esto es, una Independencia 
continental de la Corona española, y de la conciencia de que esa independencia 
sólo es políticamente viable como unidad de la América hispánica, es decir, de 
la experiencia geopolítica que formularon Bolívar y Martí. Y la totalidad de la 
“expresión” no obedece tampoco a un principio abstracto, sino que se justifica 
históricamente por la vieja disputa racista sobre la humanidad de los habitantes 
del Nuevo Mundo, por el contradictorio y complejo prejuicio de los peninsulares 
frente a los “criollos” -que compensa el complejo de inferioridad de los penin-
sulares frente a los europeos- y que desde la época colonial ha obligado a Lati-
noamérica a demostrar la fragilidad histórica de la “calumnia de América” y del 
racismo europeo (O’Gorman n, 1942;Gerbi, 1960). De aquí se deduce el segundo 
presupuesto.

La especificidad de la “expresión” latinoamericana o, como prefiere decir 
Henríquez Ureña, de la América hispánica sólo es describible en el contexto de la 
cultura europea, pues esa cultura fue la base de la cultura de la “sociedad nueva”, y 
sin conocer esa base no cabe determinar las modificaciones, los enriquecimientos 
y la autonomía de la nueva expresión. Pedro Henríquez Ureña estudió y analizó 
esa base en sus ensayos de Ensayos críticos (1905), Horas de estudio (1910), en 
su obra periodística y en los prólogos a la colección que él dirigió Las cien obras 
maestras de la literatura universal y que, como todo en él, no tienen sólo 
el valor informativo que impone la finalidad, sino que contienen precisas y sóli-
das interpretaciones de las obras. Este conocimiento previo enriquece las muchas 
comparaciones entre diversos fenómenos culturales europeos e hispanoamerica-
nos que aparecen en Las Corrientes.

3
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A partir de estos presupuestos cabe comprender mejor las observaciones que 

hace en Las Corrientes sobre, por ejemplo, la sociedad colonial. Y al compren-
derlas mejor, resulta posible e indispensable ahondarlas. Cuando asegura sobre 
esta sociedad colonial que “se alzaba sobre bases tradicionales y conocidas... (Hen-
ríquez Ureña, 1949, p.35)... que “la estructura social era una jerarquía levantada 
sobre principios aristocráticos...”(p.38) y que por la peculiaridad como se “las leyes 
se burlaban  con frecuencia”...(p. 38), “la nueva sociedad de América hispánica 
retrocedió en ocasiones a formas medievales que ya estaban desapareciendo en 
Europa” (ib.p.39), planteaba un problema, de cuyo alcance él, posiblemente, no 
tenía conciencia, pero que hasta entonces, y más tarde, no ha sido planteado. Las 
“bases tradicionales”, la “jerarquía levantada sobre principios aristocráticos”, el 
retroceso a “formas medievales” y el hecho de que “uno de los principios que en 
los tiempos de la colonia guiaban a aquella sociedad, después de la religión, ora 
la cultura intelectual y artística” (Henríquez Ureña, p.45),son características de 
una institución social medieval, que tuvo diversas formas en Europa y que para 
no utilizar un término ideologizado y poco preciso (“feudo”), puede llamarse más 
concretamente la “casa grande”, nombre con el que se tradujo el vocablo griego 
oikos, tal como lo entendieron Aristóteles y la Escolástica(Brunner, 1968). Esta 
“casa grande” sería el modelo de la encomienda y de la hacienda. El problema 
que sugieren las observaciones de Henriquez Ureña es el de la institución de la 
hacienda, pero no en el sentido jurídico, tal como se ha estudiado hasta ahora, 
sino como el problema de la “visión del mundo” que subyace a esa institución. La 
iluminación de ese problema exige considerar el catolicismo no como una fe reli-
giosa, sino como una “visión del mundo” de carácter histórico, no como una “mis-
ión” sino como cuño y fundamento de la nueva sociedad. Pero esto requiere, a su 
vez, el conocimiento de los modelos sociales y “cosmovisionales” europeos para 
poder precisar la peculiaridad y las variaciones de su realización en el Nuevo Mun-
do. Este trabajo esencial es un desideratum. Un camino prometedor fue abierto 
por José Luis Romero, interlocutor y discípulo de Henriquez Ureña, con sus dos 
obras La revolución burguesa en el mundo feudal (1967) y Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas (1976). La reciente investigación de Luis Weckmam, La 
herencia medieval de México (1984)y dos trabajos de Mario Góngora, Enco-
menderos y estancieros (1970) y Studies in the Colonial History of Spanish 
America (1975),constituyen un punto de partida con base historiográfica sólida 
para un análisis social-histórico de la sociedad nueva (de esta base historiográfica 
sólida carece el breve trabajo de Cristóbal Kay, El sistema señorial europeo y 
la hacienda latinoamericana (1980), que por su orientación dogmática no 
contribuye ni a iluminar una época y, consiguientemente, ni a incitar a la “eman-
cipación”; más sólido, pero igualmente ingenuo, y que no agrega nada nuevo a los 
trabajos de Romero, Góngora y Wedmann, es el libro de Ch.Gibson, España en 
Anmórica (1977).

A este problema de planteamiento adecuado y de elaboración historiográfica 
de materiales tratados hasta ahora parcialmente y desde una perspectiva estrecha, 
se agrega uno más análogo, es a saber, el do la interpretación de la Historia de 
España misma. Con otras palabras, es el problema de la historiografía española, 
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de la superación del nacionalismo castellano y recalcitrante de Ramón Menén-
dez Pidal, del nacionalismo castellano republicano de Sánchez Albornoz y del 
nacionalismo liberal y filológico de Américo Castro. Pues estos historiadores, que 
manejaron una inmensa masa de material, pero que carecían de la penetración y 
de la reflexión de un Theodor Mommsen o de un J.G.Proysen, impusieron con 
su nacionalismo una serie de planteamientos dogmáticos (que se pueden reducir 
a la fórmula turística “Spain is different”), a los que se debe no solamente una 
falsificación de la realidad (basta leer Los españoles en la literatura - 1947- de 
R, Menéndez Pidal para comprobarlo ) sino ante todo una considerable reducción 
de la perspectiva, es decir, omisiones esenciales. La rectificación de las muchas 
leyendas y la clarificación de muchos capítulos oscuros de la historia de España en 
los siglos del Descubrimiento y de la conquista es indispensable para poder esta-
blecer el canino que siguen las instituciones medievales europeas en España antes 
de llegar al Nuevo Mundo. Los trabajos de Antonio Domínguez Ortiz (Las clases 
privilegiadas en la España del Antiguo Régimen -1973- entre varios más) o 
el volumen sobre “La frustración de un Imperio” de la Historia de España dirigida 
por “M Tuñón de Lara (1982) pueden citarse como ejemplos notables, entre otros 
más, de una historiografía española moderna que pueda rectificar las viejas per-
spectivas y llenar las lagunas. Cierto es que esta historiografía tiene que contar 
con considerables obstáculos (materiales perdidos, trabajos previos de detalle), de 
modo que no podrá contarse en poco tiempo con una historia social de España y 
de sus Colonias que pueda equipararse a una obra clásica de la historiografía social 
como La sociótó fóodale (1939) de Mark Bloch o a una historia social moderna 
como la Historia alemana (1983) de Thomas Nipperdey, por sólo citar dos 
ejemplos. Para llegar a ese estadio, la historiografía de lengua española tiene que 
superar un obstáculo más, esto es, el de la carencia casi completa de teoría.

Los dos ejemplos europeos citados fueron acompañados de una teoría, de 
una reflexión sobre problemas históricos concretos, sobre conceptos históricos, 
que se hallaba inserta en una gran tradición de teoría de la historia (como la obra 
más notable de este tipo, la Histórica (Enciclopedia y metodología de la his-
toria, se trata de un curso de 1857, del cual apareció un “Resumen” en 1868; 
el texto completo apareció en 1936; la traducción castellana, aparecida en la col-
ección “Estudios alemanes” apareció en 1983) de J.G.Droysen - que siempre se 
renueva. La Teoría del saber histórico (1958) de José Antonio Maravall, consti-
tuye un retroceso considerable frente a Droysen. Por lo demás, su eco fue precario, 
no solamente por la calidad del libro, sino sobre “todo porque los historiadores 
de lengua española o bien consideran superflua la teoría (con la excepción de José 
Luis Romero) o si “aplican” o recurren a una teoría, esta es generalmente la de 
Ortega y Gasset (A. Castro, J. A. Maraval1) o alguna ideología.

Sin embargo, esta situación desolada sólo puedo y debe comprenderse como 
un desafío, Es e1 de resolver una incógnita, esto es, el de la sustancia y estructura 
de una “sociedad nueva”. Y referido a la literatura, el de despejar provisional-
mente los rasgos “nuevos” que se perfilan en la sustancia institucional “vieja” de la 
“nueva sociedad”, es decir, de su expresión. Es esta “sociedad nueva” una socie-
dad “tradicional” es decir, ¿es la expresión nueva una expresión sustancialmente 
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tradicional? ¿Es una expresión española? ¿Se modifica o no se modifica la “visión 
del mundo” que subyace a las instituciones trasplantadas al Nuevo Mundo?, y si 
se modifica, ¿de qué manera ocurre? La tesis de Ortega y Gasset de que el español 
trasplantado al Nuevo Mundo se convierte en un hombre nuevo, y la de Hen-
ríquez Ureña y Alfonso Reyes sobre la “mexicanidad” de Juan Ruíz de Alarcón 
son insuficientes. Una lectura de El carnero (1636) de Juan Rodríguez Freyle 
—independientemente del problema del “género” literario— podría sugerir la idea 
de que la “violencia” en las relaciones humanas que se refleja en los muchos episo-
dios y los “métodos picarescos” con que actúan algunos personajes, son eco de la 
“violencia” con la que fue bautizado el Nuevo Mundo, es decir, con la “violencia” 
que implica toda Conquista y Colonización. Pero ¿qué serían los dramas como 
El alcalde de Zalamea de Lope y Calderón? ¿qué sería el honor? ¿qué sería 
la relación entre Segismundo y su padre sin violencia? ¿Presupone o implica la 
violencia esa “visión del mundo” que es, al mismo tiempo, la fundamentación de 
la estructura jerárquica, del “orden” que subyace a la “sociedad nueva”? ¿Qué 
fueron las guerras de religión sino violencia? y ¿qué fueron las guerras de la re-
ligión socularizada que es la Nación sino violencia? La “visión del mundo” que 
subyace a las instituciones sociales trasplantadas al Nuevo Mundo fue, si se quiere, 
dialéctica: contiene un principio de orden y de organización social (la hacienda, 
tal como la analizó brevemente José Medina Echavarría en su trabajo programático 
—desatendido como los de Sergio Bagú sobre Estructura social de la Colonia 
(1952) y  Economía de la sociedad colonial (1949) “Un modelo teórico de 
desarrollo aplicable a América Latina” —Medina Echavarria, 1962) y de destruc-
ción. Es la dialéctica elemental o, más exactamente, la ambivalencia de lo que René 
Girard ha llamado “le sacré” y que enuncia con estas frases: “Es criminal matar a la 
víctima porque ella es sagrada...pero la víctima no sería sagrada si no se la matara” 
(Girard, 1972, p. 14).

El material que habría que examinar para el análisis de esta “visión del mun-
do” no puede reducirse solamente a la literatura, ni a las ciencias en general. Igual-
mente importante es el conocimiento de las bibliotecas privadas —Góngora da las 
listas de algunas en Encomenderos y estancieros— de los devocionarios, de los 
sermones, de los pregones, de los testimonios de fiestas religiosas, en una palabra, 
de todo lo que permita conocer la relación reciproca entre la visión del mundo 
y la vida cotidiana, que es a la vez la relación en la que se encuentra la literatura. 
Pero ¿hasta qué punto puede contarse con este material? ¿Se ha conservado en 
los Archivos o se encuentran en manos de las familias descendientes de los “enco-
menderos”, de la “aristocracia” hispanoamericana? ¿O ha sucumbido a la “peste 
del olvido”?

4
Estrechamente ligado a este problema se encuentra el de la “periodización” 

de la sociedad nueva. Pues el conocimiento preciso de esa sociedad, de las formas 
concretas vida y comprensión de la historia que impone esa visión del mundo, no 
solamente clarifica el punto de partida de un desarrollo, sino que permite establ-
ecer el ritmo histórico de esa sociedad nueva. Henríquez Ureña encontró un ritmo 
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lento:1492-1600 (La creación de una sociedad nueva) y 1600-1800 (El floreci-
miento del mundo colonial). ¿A qué se debió este ritmo? ¿Significa esto que la 
nueva sociedad se constituyó primeramente como una sociedad estructuralmente 
vieja, cuya novedad sólo se puso de presente cuando fue suscitada por el ejemplo 
de dos revoluciones y el contacto con Europa? ¿O se hallaba el germen de la Inde-
pendencia también en la “visión del mundo” que se trasplantó al Nuevo Mundo? 
Las respuestas que se han dado a estas preguntas las influencias extranjeras, por 
una parte, el pensamiento escolástico, por otra son especulativas porque compren-
den la historia como el resultado de desarrollos o disputas filosóficas o jurídicas. 
El fin de la sociedad nueva colonial fue resultado de un proceso profundo, del 
que se conocen solamente los momentos más inmediatos y relevantemente épicos: 
entre ellos, los sicológicos. Pero no ocurrió quizá también en Hispanoamérica lo 
que José Luis Romero llamó la “revolución burguesa en el mundo feudal”, esto 
es, la modificación de los valores de esa visión del mundo, que ya estaba, dada 
con las intenciones de los conquistadores, y que José Luis Romero resume para 
el desarrollo europeo a partir del siglo xi con el concepto de una “transcendencia 
profana” que se vuelca hacia “el futuro, pero no el futuro del más allá y de la 
muerte sino hacia un futuro histórico: no el de la eternidad sino, simplemente, 
el de la posteridad” (Romero, 1967, p. 13). Para que una influencia sea efectiva 
—como la de las ideas de la Revolución francesa o la de Las Casas o Suárez— es 
preciso que haya una receptividad, es decir, situaciones históricas semejantes o 
al menos favorables para poder ser comprendidas con las ideas influyentes. La 
frase del Manifiesto del partido comunista (1848) de Marx, es a saber, “La 
historia de la sociedad hasta ahora es la historia de luchas de clases. El libre y el 
esclavo, el barón y el siervo, el artesano y el aprendiz, en una palabra, el opresor 
y el oprimido, estuvieron en permanente contradicción, condujeron a una lucha 
permanente, ininterrunpida, ora abierta, ora oculta, a una lucha que terminó cada 
vez con la remodelación de la sociedad o con la decadencia común de las clases en 
lucha” (Marx, 1955, p. 525), pone de presente esa semejanza de situaciones, que 
no son otra cosa que la comunidad del modelo social de la “casa grande”, fundado 
en esa visión del mundo que requiere la ordenación jerárquica, mantiene el orden 
y genera violencia. Pero todavía no se conocen en detalle los procesos sociales que 
rompieron el ritmo lento de la historia colonial, de modo que sólo cabe compro-
bar que esta laguna de la historia plantea un problema esencial para la historia de la 
América hispánica, que, lo mismo que el de la fundación de la “casa grande” en el 
Nuevo Mundo, exige el análisis comparativo. Baste recordar, por ejemplo, que en 
los años de plenitud y agotamiento literarios de esa visión del mundo en España, 
es decir, a mediados del siglo xvii, apareció en Inglaterra el Leviathan (1651) de 
Thomas Hobbes, que postulaba la neutralización estatal de las confesiones para 
garantizar la paz y el orden de la sociedad civil, es decir, para evitar nuevas guerras 
de religión o, dicho de otra manera, para suprimir la violencia de “le sacró”. Esta 
comparación —Hobbes y el Estado moderno y la visión del mundo dominante en 
el mundo hispánico— permitiría acabar con tesis ahistóricas sobre la incapacidad 
de los hombres iberos para la solidaridad social, y permitiría comprender muchos 
aspectos do la literatura y la cultura de la América hispánica en el periodo que 
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sigue a la Independencia. Se podría apreciar más adecuadamente el sentido de 
la obra de los llamados arquitectos o constructores de América, la de un An-
drés Bello o un Domingo Faustino Sarmiento o la de un José Martí, y se 
vería con otros ojos el problema de la relación entre la América indepen-
diente y la cultura europea. Pues estas obras pretenden recuperar intelectualmente 
todo un proceso de “civilización” —entendida la palabra como conversión de una 
sociedad jerárquica y violenta en una sociedad “civil”, esto es, no fundada en osa 
visión del mundo de lo sagrado— que se inició con los postulados de Hobbes, 
entre otros fenómenos semejantes. Se encontraría en la obra de Andrés Bello, por 
ejemplo, el más amplio y profundo intento coherente de recuperar ese proceso 
sin provocar de nuevo violencia, sin desafiar, y se comprendería su programa de 
“americanismo literario” no como algo superficial u olfativo —en su muy docu-
mentado y pésimo libro El otro Andrés Bello (1969,p.107,Nota 13), asocia Emir 
Rodríguez Monegal una pura anécdota de Joaquín Edwards Bello sobre la génesis 
de la Silva e la agricultura en la que éste se refiere al “perfume” de los frutos 
que llegaban a los “docks” londinenses, con Proust (“anécdota, tan proustiana” 
dice)— sino parte y sustancia a la vez de toda su obra, como el hilo que ata la poli-
grafía, que relaciona a la Gramática con su Código civil, a estos con la Filosofía 
del entendimiento y con sus trabajos sobre derecho romano y derecho inter-
nacional etc.etc. Es característico de esta carencia de perspectiva histórica —que 
ha sido desterrada por las perspectivas miopes del “filólogos” como Rodríguez 
Monegal, del “historiador de la filosofía” como José Gaos o del jurista como Pedro 
Lira Urquieta, nada reticentes como Amado Alonso en su curiosísimo prólogo a 
la Gramática— el que la numerosa bibliografía sobre Bello no registra un solo 
título que se ocupe con una cuestión tan fundamental como la recepción del Có-
digo civil en los países hispanoamericanos que lo adaptaron. Otra vez: la “peste 
del olvido”. Y precisanente eso, así como también la perspectiva histórica en el 
estudio de Bello, es de importancia esencial para una historia social de la literatura 
y de la cultura en el periodo de la Independencia. Pues un Código civil no es sola-
mente una compilación racional de leyes, sino un acta político social. El caso del 
Código civil de Bello es en este sentido tan importante, porque con él Bello selló 
la intención de la Independencia: racionalizó la legislación llamada “indiana”, es 
decir, la colonial, que era ocasional y sin principio ordenador, y, para ello, adaptó 
el Code Napoléon (¿qué versión prefirió Bello?) que consagró la liquidación del 
régimen feudal. Un Código civil es, al fin y al cabo, el cuño de una sociedad, y 
una historia social de la literatura y la cultura no puede renunciar al conocimiento 
de este cuño. Tratándose de la sociedad hispánica, no puede dejarse de lado el 
conflicto entro la visión del mundo a-racional y jerárquica y la visión del mundo 
racional y no jerárquica que se encendió con la Independencia y que documetan 
obras tan únicas en la literatura de lengua española como el Facundo (1845) y los 
Recuerdos de Provincia (1850) de Domingo Faustino Sarmiento, entre tantos 
más. ¿Explica la paulatina y tenaz disolución de la “casa grande” el ritmo más 
veloz do la historia, junto a otros factores políticos y geográficos?

El tema de la periodización de una historia social de la literatura de la América 
hispánica requiere nuevos y más amplios criterios para la determinación de las 
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“épocas” que no pueden ser denominaciones a priori, ni el de las generaciones, 
sino que deben resultar del examen del material y de la consideración del diverso 
ritmo de la historia.

5
En relación con los esfuerzos de los arquitectos de América y ejemplarmente 

de Andrés Bello, esto es, con el propósito de recuperar la marcha insti-
tucional del mundo moderno, de neutralizar la violencia de lo sagrado 
en relación con esta problemática se encuentra estrechamente ligada un 
amplio campo de análisis, sobre el cual no existe ni siquiera la concien-
cia de su significación. Es el campo de la “secularización”, es decir, de 
una lenta y difícil “desmiraculización del mundo” (Max Weber), de una 
lenta pérdida del poder de la visión del mundo católica y jerárquica. Esta lenti-
tud puedo interpretarse como una resistencia a la Modernidad, que va paralela 
con la llamada “europeización” o con la integración de la Amñerica hispánica al 
sistema capitalista. La debilidad del Estado, ocasionada fundamentalmente por la 
visión del mundo con su duplicidad de orden y violencia, (es, al cabo, la funda-
mentación del caudillismo y de todo tipo de dictaduras en la América hispánica), 
facilitó el que esa integración inevitable, implícita en los elementos del capital-
ismo, se hiciera bajo el signo de un Neocolonialismo, más aún, que lo posibilitara. 
¿Cómo respondió la literatura de las nuevas Repúblicas a esta situación? ¿Cómo 
respondió el estrato culto y cómo actuó el estrato semiculto a tal situación? La 
respuesta a ello no se encuentra solamente en los libros de quienes fueron des-
calificados como “anticlericales” o “antiespañoles” o de los positivistas, sensual-
istas etc. etc., que, por lo demás, exigen ser reexaminados desde una perspectiva 
histórica auténtica, es decir, no como simples “introductores” de corrientes 
europeas o cono buscadores de justicia o del “ser” abstracto de América, 
sino como asimiladores de corrientes europeas (¿había otras? ¿quizá el 
Budismo? ¿o el pensamiento de Mahoma?) que permitían comprender 
y articular una situación fundamental creada por la Independencia y sus 
consecuencias, la “europeización”. La respuesta se encuentra, por lo que 
toca a la literatura, en el análisis de lo que cabe llamar de modo general 
“la lectura”, esto es, la conformación del público lector por reducido que 
sea —las revistas, las bibliotecas, las editoriales o imprentas, los círculos 
literarios, las veladas literarias, las traducciones importadas o hechas  de 
autores europeos, los hábitos de lectura, pero también la enseñanza de la 
literatura en los Colegios de educación secundaria, la concepción de la 
literatura que tenía la sociedad de las nuevas Repúblicas. Es vano argüir 
con el analfabetismo de la mayoría de las poblaciones de la América hispánica en 
el siglo xix, así como también es insuficiente deducir de ese analfabetismo que 
los “cultos” o “semicultos” formaban una “elite”, porque las sociedades indepen-
dientes se encontraban en el proceso de disolución de la estructura jerárquica, 
es decir, en una época de transición llena de resistencias, en la que sólo la supu-
esta “elite” podía recuperar los elementos para crear una sociedad que suprima 
la violencia implícita en el orden mantenido, hasta su perversión, por “le sacré”. 
Suponer que la restauración del ordenamiento prehispánico o la revivificación de 
la cultura indígena pueden abrir el camino hacia una sociedad justa y pacífica, es 
tanto como querer hacer retroceder la rueda de la historia, restaurar una América 
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no conquistada y enfrentarse al mundo de los siglos xix y xx con pensanientos, 
lenguaje y nociones del siglo xiii o del xiv precolombino. Es una Utopía al revés, 
del mismo modo como lo que ha engendrado esa demagogia caritativa es un rac-
ismo al revés. Por lo demás, esa Utopía al revés, ese racismo, esa demagogia 
caritativa tienen su origen en la odiada cultura dominante de Europas, en 
la que alimentó el fasciomo. Esa “supuesta Elite” requiere un análisis de-
tallado, pues a ella se debe el intento de esbozar una sociedad civil, justa, 
pacificada, con un orden terrenal que no engendre violencia. La supuesta 
Elite se llama la República de las letras.

El nombre es significativo. Pero ¿existió y como existió en la América 
hispánica? Y ¿qué papel jugó en República en el proceso de “secular-
ización”?

Las respuestas a estas preguntas constituyen el fundamento material para de-
terminar nítidamente la figura del “intelectual” y su proceso da formación. Como 
se sabe, el nombre de “intelectual” nació en 1898 en Francia con el “Manifiesto 
de los intelectuales” sobre el “caso Dreyfus”. Las reacciones demagógicas de Bar-
rès contra los intelectuales que firmaron ese Manifiesto (Bodin, 1962), no son 
significativas para el estudio político ambiguo de Francia de esos años en los que 
se fraguó el irracionalismo pre-fascista (Sternhell, 1978), pero son más sintomáti-
cos de una época de transición de toda Europa, incluido el hispánico, en la que 
estallan las primeras reacciones contra el mundo moderno en nombre de una 
tradición que acentuó los valores de la tierra, del “pueblo”, de la “vida sencilla” 
y de una variada fe para contrarrestar a la industria, la anonimidad de la vida de 
la gran ciudad, la vida compleja e “intelectual” moderna, la “élite” (como diría 
Barrès) y la razón. Paralelo a este desarrollo corre el de la “profesionalización” 
del escritor (Henríquez Ureña la apuntó en sus Corrientes, capítulo “Literatura 
pura”, p. 165), es decir, el del cambio de función del escritor y la literatura en la 
sociedad. Para este “profesional de la literatura” o, más exactamente, de la “in-
teligencia” de acuñó el concepto de “intelectual”. Pero esta profesionalización es 
consecuencia de la transformación de la sociedad en la época del capitalismo, es 
decir, de un largo proceso de “secularización”. Esta “profesionalización” fue, a la 
vez ambigua, pues el “profesional de la inteligencia” no abogaba necesariamente 
por la inteligencia y la razón (Barrès es un ejemplo, Unamuno otro, T. E. Hulme el 
más interesante) y tampoco gozaba los provechos de s profesionalización. No era 
un desclasado, sino lo que, siguiendo a Karl Mannheim, se popularizó —en forma 
de reproche— como la “inteligencia libremente oscilante”. El concepto es amplio, 
y abarca un fenómeno complejo como el de la “bohemia”, que durante mucho 
tiempo se consideró como el rito de iniciación del escritos.

Estos aspectos y consecuencias de la “secularización”, como el de la for-
mación del “intelectual”, el cambio de función de la literatura y el escritor en la so-
ciedad, la bohemia no han sido analizados en su contexto histórico. La “bohemia” 
solo ha sido objeto de anecdotarios, se le ha considerado, falsamente, como una 
“petite histoire” de la vida literaria. Sin embargo, la bohemia forma parte constitu-
tiva de la historia social del intelectual, de sus contradicciones y ambigüedades y 
hasta de una determinada ideología de protesta que suele repetirse.

Esta selección de problemas de una historia social de la literatura de la Améri-
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ca hispánica quiere no solamente mostrar la complejidad de una empresa seme-
jante, sino ante todo poner de presente de una vez más que para la elaboración de 
una teoría es proceso aprovechar los planteamientos ya hechos como los que se 
han citado más arriba, es decir, que cualquier esquema a priori que quiera “aplica” 
otras teorías tendrá que falsificar el material, y tendrá que repetir la historia ru-
tinaria y subsidiaria de la historiografía literaria en lengua española. Una historia 
social de la literatura que solo cambie la horma, que no ponga en tela de juicio 
sus conceptos o —lo que es más frecuente— que no los elabore con precisión y 
nitidez, que no los controle con el marial que, pues, no sepa abrir nuevas perspec-
tivas dadas en el material, contribuye a oscureces más el panorama de nuestra cul-
tura. Las corrientes literarias en la América hispánica de Pedro Henríquez 
Ureña son, también aquí, un modelo y la lección. El renovó sustancialmente la 
historiografía literaria dándole a la sucesión inconexa de bibliografías o 
simples enumeraciones el sentido de un proceso, es decir, el de la “busca 
de nuestra expresión”. Su prosa transparente y el conocimiento seguro, 
amplio y hondo del material le ha permitido, si así cabe decir, evitar 
el manejo de una terminología cualquiera y denominar los fenómenos 
con concisión iluminadora —a diferencia de las terminologías surgidas 
de una inflación de teoría insuficiente y confusa, cuya concisión es 
hermética y muy frecuentemente de linaje burocrático. No fue filósofo, 
pero su actitud se asemeja a la del fenomenólogo no solamente porque él iba “a 
las cosas mismas”, sino porque, consecuentemente, el resultado de su examen era 
la denominación del fenómeno.

Estos principios elementales del trabajo científico siguen siendo un desid-
erátum1, y un desafío a los ambiciosos y presuntuosos sociólogos y semiólogos 
de nuestras letras que en vez de un patriotismo patético y contradictorio, pero 
lucrativo, practiquen la modestia elegante del hombre de mundo auténtico que es 
verdaro amor en el doble sentido de la palabra: amor al saber y amor a “nuestras 
expresiones”. Lo demás no es literatura, sino peor: ripios rebosantes de vanidad 
provinciana, mediocridad arrogante —perdónese la tautología— y culto al onan-
ismo.
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1.	 Ejemplo radical de lo contrario: Alejandro Losada, La literatura.
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