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El imperativo social y político  
de la memoria

The social and political imperative of memory

Jefferson Jaramillo Marín*

Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá

Resumen
El artículo propone tres interpretaciones, distintas y complementarias, sobre el 

concepto de memoria. La primera la presenta como un marco colectivo que permite la 

cohesión social. La segunda enfatiza su condición de dispositivo cultural para pensar el 

presente. La tercera la muestra en cuanto campo de disputa y resistencia política. La dis-

cusión se enmarca dentro de la tradición clásica y contemporánea de los estudios sociales 

e históricos sobre la memoria.

Palabras clave: memoria, historia, sociología de la memoria, luchas memoriales.

Abstract
This paper proposes three different and complementary readings on the notion of 

memory. The first presents it as a collective framework that allows social cohesion. The 

second emphasizes its status as a cultural device for thinking the present. The third shows 

it as a field of contention and political resistance. The discussion is framed within the 

classical tradition and contemporary social and historical studies on memory.

Key words: social studies of memory, memory and history, sociology of memory, 

memorial struggles.

Introducción
Si algo caracteriza nuestra época, es una constante invasión del pre-

sente por los recuerdos y olvidos de los pasados recientes. Algunos de-
nominan este fenómeno como “presentismo” (Hartog, 2003), otros como 
“boom memorialístico” (Huyssen, 2002), hay quienes lo llaman “bulimia 
conmemorativa” (Nora, 2008) o “ideologización de la memoria” (Ben-
soussan, 1998). Más allá del nombre que le queramos dar a este momento 
y de que estos pasados sean violentos o no, esto parece ser síntoma de 
una “situación de época” en la que la memoria, aquel depósito de huellas 
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vivas dejadas por los acontecimientos que han afectado el curso histórico 
y biográfico de individuos y grupos (Ricoeur, 1999), adquiere una rele-
vancia notoria en la comprensión del presente.

Frente a este fenómeno, este artículo propone tres aproximaciones 
conceptuales sobre la noción de memoria, interpretaciones que, si bien 
son diferentes, también se complementan. La primera lectura nos acerca 
a un clásico de los estudios sociales de la memoria, Maurice Halbwachs, 
en cuanto referente teórico imprescindible para comprender el carácter 
vinculante del recuerdo, en particular, su condición de cemento social. La 
segunda lectura nos ubica más allá del planteamiento de la primera, en el 
terreno de la memoria como dispositivo cultural e histórico, que permite 
explicar el sentido del recuerdo en el presente y la transformación de 
las relaciones entre pasado, presente y futuro. La tercera nos conduce a 
una mirada política de la memoria, desde el análisis de la función y usos 
políticos del recuerdo y del olvido dentro de un campo social de luchas.

En el primer caso, el artículo lo que pretende mostrar es la pertinencia 
analítica de Halbwachs en relación con la densidad moral que otorga la 
reconstrucción del recuerdo colectivo para garantizar la cohesión social de 
una sociedad. La lectura de este autor se matiza con críticos y defensores 
de sus planteamientos hasta el día de hoy. En el segundo caso se pretende 
problematizar el presentismo memorial, especialmente la ideologización 
memorial, así como la emergencia del giro cultural y político hacia el pa-
sado. En el tercer caso se busca trascender la mirada de la memoria como 
dispositivo de cohesión social, especialmente en el momento de pensar 
contextos con pasados recientes de violencia, donde la producción y re-
producción de memorias son escenarios de disputa política, lucha, litigio, 
negociación asimétrica y, sobre todo, lugar de denuncia y resistencia.

La reflexión propuesta en este artículo es eminentemente teórica y 
pretende concentrarse en los planteamientos analíticos condensados por 
algunos pensadores clásicos y contemporáneos que considero relevantes 
en estas temáticas, dentro de los llamados estudios sociales e históricos 
de la memoria. De todas formas, la discusión es motivada por una pre-
ocupación empírica, en el marco de la tesis doctoral del autor, por com-
prender cómo se producen y reproducen las políticas hacia el pasado en 
Colombia; cómo se convierte el pasado en dispositivo de construcción 
narrativa, en tecnología de tramitación de las violencias y en objeto de 
análisis para el experto, y en qué sentido el pasado es instrumento emble-
mático de acción institucional o escenario de lucha de diversos sectores 
sociales frente a demandas de reparación, justicia y verdad.

1. El recuerdo colectivo como “cemento”  
de la sociedad

Marie-Claire Lavabre (2007), a propósito del éxito de la noción 
de memoria en Francia y otros lugares del mundo, sugiere que leer a 
Halbwachs hoy, en particular su texto La mémoire collective, de 1950, 
facilitaría pensar con mayor profundidad “las condiciones sociales de 
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producción del recuerdo y el olvido, así como las interacciones dinámi-
cas entre pasado y presente, entre individuos y grupos, entre experiencias 
vividas o transmitidas y usos sociales de la historia” (2007, p. 12). Si bien 
se comparte plenamente esta perspectiva con la autora, el artículo propo-
ne de entrada que la potencia analítica de este clásico está precisamente 
en la idea del recuerdo colectivo como cemento de la sociedad.

Maurice Halbwachs (1898-1945) fue uno de los discípulos notables 
del sociólogo Émile Durkheim (1858-1916) y del filósofo Henri Bergson 
(1859-1941). Durante su corta pero próspera carrera académica en las uni-
versidades de Estrasburgo y La Sorbona, estableció intercambios científi-
cos con contemporáneos destacados como Charles Blondel, Marc Bloch, 
Lucien Febvre, François Simiand y Marcel Mauss, entre otros. Su vida 
terminó trágicamente en el campo de concentración de Buchenwald, al 
que había sido deportado luego de ser arrestado por la Gestapo1. Hoy es 
reconocido como una mente incitadora, curiosa y sistemática, que aportó 
como ningún otro a la teoría de los marcos sociales de la memoria (1925) 
y al concepto de memoria colectiva (1950)2.

El aporte sociológico de Halbwachs, pese a su originalidad, debe 
mucho al pensamiento clásico del momento que buscaba encontrar las 
fuentes sociales de la cohesión de las sociedades modernas. En este sen-
tido, es un deudor directo de Durkheim, quien explicó notablemente 
en la División del trabajo social (de 1893), que la moral y el derecho, 
entre otros mecanismos sociales, constituyen vínculos normativos 
fuertes y son fuente de solidaridad en tiempos de crisis institucional. 
Durkheim es una de las primeras voces que de manera sistemática rea-
liza un diagnóstico sociológico del presente de las sociedades europeas 
decimonónicas como escenarios de sacralización y promoción del in-
dividualismo, la anomia, el egoísmo y la ruptura de los lazos comunes 
(Durkheim, 2007; Girola, 2005).

En la misma dirección apunta Halbwachs, dado que comparte la tesis 
del individualismo creciente en las sociedades modernas y la visión de 
que este proceso irreversible cambia radicalmente la relación, ya de por 
sí compleja, entre individuo y sociedad. Las sociedades modernas, en 
la medida que tienden a la diferenciación funcional, también conllevan 
el debilitamiento de la conciencia colectiva y al desgaste paulatino de 
la densidad moral de las tradiciones y de los valores. Aun así, el énfasis 
puesto por Durkheim en la moral y el derecho en cuanto antídotos de la 
anomia y la desintegración cede su lugar, en Halbwachs, a la memoria 
colectiva como hecho social cohesionador.

1.	 Para ampliar esto, se recomienda leer Bourdieu (1987) y Semprún (1995).
2.	 También aportó en otros campos, como en la comprensión de la clase obrera y 

los hábitos del consumo; las causas del suicidio; los estudios sociológicos sobre 
la ciudad, especialmente en la comprensión del mercado de la vivienda en Fran-
cia. Para ampliar, se recomienda el monográfico de la revista Anthropos, n.º 218. 
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Y aunque Halbwachs estudie también la memoria desde la filosofía, a 

partir de la influencia de Bergson, y como fenómeno psicológico y social, 
al entrar en diálogo con Freud y con Butler, es innegable el peso de la tra-
dición durkheimiana en su obra. Podría decirse que en su obra se observa 
un permanente “alejamiento y proximidad con el habitus durkheimiano” 
(Farfán, 2008, p. 59). Esto permite entender, por ejemplo, que en algún 
momento la utilización de nociones como “marco social” o de “cuadro” 
le lleve a tomar distancia de Durkheim y a mostrar que la memoria es algo 
más que una forma de “representación colectiva”, o “la condición espacio-
temporal de toda representación [que tiene que ver con la memoria] como 
acto relacionado con el pasado de un grupo social” (Farfán, 2008, p. 59). 
Pero ese mismo “habitus” sugiere que su mentor intelectual está siempre 
latente en su obra, “en virtud del concepto de representaciones colectivas 
[que lleva a que] la memoria [sea] una realidad social analizable preferen-
temente desde la propia perspectiva sociológica” (Larrión, 2008, p. 70).

Ahora bien, dos de las categorías centrales de su propuesta que nos 
interesa destacar aquí son las de “marcos sociales de la memoria” y “me-
moria colectiva”. A partir de ellas, es posible sostener que Halbwachs 
busca explicar la articulación de la memoria a una conciencia social que 
nunca está encerrada en sí misma, que no recuerda aisladamente, que 
no se aparta de los marcos sociales donde se gesta y madura el recuerdo. 
Todo ello le otorga densidad moral al recuerdo en épocas de incertidum-
bre y deshumanización. De todas formas, cada una de ellas amerita una 
reflexión aparte.

Con la noción de “marcos sociales de la memoria” hay, en su momen-
to, una especie de búsqueda de “deber de la memoria”, especialmente 
en “contextos marcados por la destrucción de la tradición en nombre 
de las fuerzas del progreso que trae la modernidad de la guerra y de la 
violencia” (Farfán, 2008, p. 56). Ese deber de la memoria, asociado hoy 
por muchos a una especie de “conciencia global humanitaria” en escena-
rios de aplicación de justicia transicional3, permite que Halbwachs asuma 
para su época una especie de imperativo para las sociedades europeas: 
reconstituir la fuerza moral del pasado en el presente, demostrando el 
enorme potencial social e histórico del recuerdo, no como simple retorno 
“lastimero”, sino como “continuum” entre lo que encierra una época 
pasada y la gran cantidad de experiencias y acontecimientos valiosos del 
presente. Aun así, es preciso reconocer que ese mismo deber memorial 
genera ambigüedad: ¿qué pasado se reconstruye? y ¿por qué razones se 
reprimen ciertos acontecimientos? La motivación de esta ambigüedad 
obedece a varias razones, no todas estrictamente sociológicas, según al-
gunos de sus críticos.

3.	 Una reflexión sobre las implicaciones políticas y jurídicas de este deber de la 
memoria y su correlato directo, el deber de olvido, lo encontramos de forma 
interesante en el texto de Orozco (2009).
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El libro principal donde aborda el tema, Les cadres sociaux de la 
mémoire, tiene tras de sí la experiencia imborrable de la Gran Guerra 
(1914-1918), que marcó varias generaciones en Europa, incluido Durkheim 
mismo, quien perdió a su hijo y a varios de sus discípulos en ella. En ese 
sentido, pese a la importancia y singularidad de la guerra, el trauma y el 
duelo, “destaca en él un silencio represivo sobre la experiencia de la guerra 
y la creación de un proyecto en el que toma como objeto una memoria 
colectiva en detrimento de una memoria individual, la suya propia” (Nora, 
2003, citado por Farfán, 2008, p. 57). No sería erróneo afirmar, entonces, 
que Los marcos sociales de la memoria sería “un libro fundado en la re-
presión de un hecho traumático que conduce al olvido de un pasado que 
puede perturbar” (Becker, 2003, citado por Farfán, 2008, p. 58). A esto se 
podría añadir que la visión extremadamente clásica que Halbwachs tiene 
de marcos sociales como la familia, la religión y la clase social, mediante 
los cuales se busca reforzar la pertenencia social, la conciencia nacional, 
la identidad de lo porvenir, desdibuja cualquier mención de “la relación 
entre memoria y sufrimiento o trauma” (Jelin, 2002a, p. 21).

En este libro, Halbwachs se interesa por estudiar la relación entre el 
sueño y la memoria, y por entrar en diálogo con el psicoanálisis y la filoso-
fía. Pero este interés derivó rápidamente en trascender el marco explicativo 
netamente psíquico de “cómo se conserva el recuerdo en los individuos” 
—aquí hay toda una controversia con Bergson (véase Namer, 2004)— para 
mostrar que “las diversas memorias se entreayudan y se prestan recíproco 
apoyo” (Halbwachs, 2004, p. 10). Es plausible entonces reconocer que 
“Les cadres sociaux de la mémoire no pone en entredicho la memoria como 
función psíquica; en cambio, opone a los mecanismos mentales individua-
les el terreno de la sociología y lo colectivo” (2007, p. 8). Todo ello es ex-
plicable, en cuanto la pretensión de Halbwachs en su época era introducir 
la reflexión sobre el recuerdo en el registro sociológico más importante 
en su momento: el durkheimismo. Aunque esto lo convierte en blanco de 
serios cuestionamientos.

En esa medida, hay algo realmente detonante —sociológicamente 
hablando— en la reflexión teórica propuesta en este libro: la idea del re-
cuerdo social como fundamento de la cohesión social. Para Halbwachs, 
aunque los que recuerdan, en sentido estricto, son los individuos, el 
recuerdo en cuanto “hecho social” sólo es posible comprenderlo y re-
conocerlo en sociedad, es decir, “es en sociedad donde normalmente el 
hombre adquiere sus recuerdos, es allí donde los evoca, los reconoce y los 
localiza” (Halbwachs, 2004, p. 8). De esta forma entiende que “los grupos 
de los que [el individuo] forma parte [son los que] ofrecen en cada mo-
mento los medios de reconstruirlos, siempre y cuando se acerque a ellos 
y adopte, al menos temporalmente, sus modos de pensar” (2004, p. 9). 
En consonancia con ello pervive la influencia colectivista de Durkheim, 
dado que la memoria no surge “sólo de las vivencias individuales sino 
que siempre se forja también en relación con unos marcos sociales más 
amplios, estables y estructurados” (Larrión, 2008, p. 70).
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Los marcos colectivos de la memoria serían desde esta perspectiva 

el “resultado, la suma, la combinación de los recuerdos individuales de 
muchos miembros de una misma sociedad” (Halbwachs, 2004, p. 10). 
Cumplirían además la función de dispositivos morales, de cajas con-
densadoras y resonantes, de cuadros histórico-sociales, que ayudarían a 
“clasificar y ordenar los recuerdos de los unos en relación con los de los 
otros” (2004, p. 10) y, especialmente, a “reconstruir el pasado desde el 
presente”. Esto último es clave, dado que el recuerdo no se conserva per 
se, sino que más bien se reconstruye a partir del presente, con la ayuda de 
datos tomados del presente; aunque también reconoce Halbwachs que 
contribuyen a esto “otras reconstrucciones realizadas en épocas anterio-
res” (Halbwachs, 2005, p. 71). Lo que importa aquí es que este recuerdo 
está en función de las representaciones y visiones de mundo que les fa-
cilitan a los grupos afincarse en su aquí y ahora. Éste será un punto de 
distanciamiento con su primer maestro, Bergson, ya que éste enfatizaba 
“en la pervivencia del pasado en el presente, mientras que Halbwachs 
insistiría en que el presente reconstruye permanentemente la memoria 
del pasado” (Aguilar, 1996, p. 37)4.

No debe deducirse de lo anterior la percepción de que dichos 
marcos son simples “moldes” o “aparatos” donde se reciclan y juntan 
uno a uno los recuerdos individuales, sino, más bien, “instrumentos 
que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado 
acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos dominantes 
de la sociedad” (Halbwachs, 2004, p. 10). Es decir, los marcos colecti-
vos remiten a experiencias y procesos más amplios que trascienden al 
sujeto mismo. Precisamente, en su libro La memoria colectiva reforzará 
esta idea al decirnos que nuestros recuerdos son colectivos, “en cuanto 
son los demás quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de 
hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos 
que hemos visto nosotros solos” (Halbwachs, 2005, p. 26). Además, el 
proceso de reconstrucción del pasado no es simplemente acumulativo, 
uno en el que pieza por pieza llegan las imágenes de ese pasado y se 
suman en los individuos o grupos para ser luego expulsadas a través 
de los relatos. Esa reconstrucción “debe realizarse a partir de datos o 
nociones comunes que se encuentran en nuestra mente al igual que en 

4.	 Esta polémica entre unos y otros es clásica entre historiadores y sociólogos. 
Paloma Aguilar la resume en una lucha entre “taxidermistas” y “presentistas” 
(1996, pp. 42-46). De todas formas, el mismo Halbwachs, dados sus conocimien-
tos psicoanalíticos, aceptará que hay algo del pasado que permanece impreso 
en nuestras mentes, en eso que él denomina bellamente “la galería subterránea 
de nuestro pensamiento” (qué otra cosa si no el inconsciente). El asunto es que 
no pervive como imágenes hechas sino como “indicios” para reconstruir deter-
minadas partes de nuestro pasado, complejas, grises, confusas. Son esas “zonas 
grises” de la memoria, tan importantes luego para la aproximación al trauma y al 
sufrimiento, aunque estos aspectos no son contemplados por Halbwachs (véase 
Halbwachs, 2005, pp. 76-77).
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la de los demás […], que han formado parte y siguen formando parte 
de una misma sociedad” (Halbwachs, 2005, p. 34).

La perspectiva de Halbwachs permite comprender que el recuerdo 
tiene la función social de adhesión moral, pero también la función de 
posicionamiento histórico. El recuerdo nos pone en sintonía con nuestro 
mundo y el de los otros, nos devuelve a toda una época y a sus rasgos, 
pero siempre nos trae nuevamente a las situaciones presentes. El recuer-
do es un vehículo de evocaciones, de huellas, de trazos, de marcas, está 
hecho de testimonios y representaciones. El recuerdo permite retocar y 
completar nuestro retrato autobiográfico en el mundo, pero también el re-
trato cultural de una época. Además, adquiere sentido dentro de marcos 
condensadores y resonantes colectivos, los cuales hacen posible que nos 
encontremos y necesitemos de los otros para hacer que ellos eclosionen 
socialmente. Son estos marcos, y quienes los integran, los que otorgan 
densidad moral e histórica a las impresiones de infancia, de adolescencia, 
de adultez; son ellos los que garantizan que las imágenes y evocaciones 
que nos vienen de un pasado lejano o reciente estén atadas a las trayecto-
rias de nuestras familias y grupos de referencia:

[...] los recuerdos, en circunstancias que reproducen simples 
estados afectivos (son por lo demás los más raros, y los menos ní-
tidamente localizados), pero sobre todo cuando reflejan los acon-
tecimientos de nuestra vida, no nos ponen solamente en relación 
con nuestro pasado, sino que nos relacionan con una época, nos 
reubican en un estado de la sociedad en donde existen, alrededor 
de nosotros, muchos otros vestigios que aquellos que descubrimos 
en nosotros mismos. (Halbwachs, 2004, p. 35)

A lo anterior se añade que en el análisis que Halbwachs realiza sobre 
el recuerdo está presente siempre la idea de que existe una relación de 
fidelidad de la sociedad por su memoria, o, en sus palabras, “una relación 
con una sociedad de hombres que pueda garantizar la fidelidad de nues-
tra memoria” (2004, p. 36). Y esto tiene varias consecuencias. Por una 
parte, no basta acumular el recuerdo individualmente. Para Halbwachs, 
el recuerdo, por más íntimo que sea, está localizado socialmente, está 
territorializado, es además un rompecabezas humano que se hace y des-
hace socialmente. Somos nosotros, sujetos situados históricamente, los 
que le damos forma, lo nombramos, lo reflexionamos, lo resignificamos, 
en cuanto miembros de una sociedad concreta.

Además, la memoria de una sociedad necesita marcos sociales que 
trasciendan la “eclosión de una experiencia vivida por el individuo en su 
pasado más propio y singular, [y se ubique] en la específica reconstruc-
ción que desde cada grupo social se haría de ese pasado en común” (La-
rrión, 2008, p. 70). Es decir, la experiencia individual del recuerdo, por 
más valioso, singular, auténtico que sea, debe trascender a un espacio de 
conjugación de los recuerdos, en cuanto sensaciones y experiencias inter-
subjetivas en el mundo de la vida. Ese espacio no es otro que aquel que 
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permite ordenar el sentido del pasado en función de las representaciones 
y visiones del mundo compartidas. Es decir, por más mitificado que sea 
el recuerdo para unos u otros, retorna para “justificar representaciones 
sociales presentes” (Lavabre, 2007, p. 8).

De igual forma, ese pasado no se conserva únicamente en las mentes 
de los individuos, sino que se reconstruye dentro de marcos históricos 
que trascienden a los sujetos, dentro de acumulados culturales y políti-
cos, referentes comunitarios y afectivos, donde el individuo, como algo 
nuclear y aislado, es sólo una mera ficción. Y donde todo aquello que no 
encuentra lugar o sentido dentro de esos cuadros sociales termina siendo 
material para el olvido (Namer, 2004). Vale entonces anotar que, en la 
medida en que para Halbwachs recordar “es reforzar el vínculo social, el 
olvido se explica como escisión del grupo de referencia” (Aguilar, 1996, 
p. 40). Es decir que la duración de un recuerdo en nuestras vidas de-
penderá de la duración del grupo o de la vinculación con él; si alguno 
de éstos deja de existir, sobreviene el deterioro de la memoria de esas 
vivencias: “la memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede, 
es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la componen” 
(Halbwachs, 2005, p. 84).

Pero es crucial anotar aquí que estos marcos sociales de la memoria 
están compuestos de una serie de dimensiones que hacen que los recuer-
dos pervivan en la sociedad y no sean presas fáciles de descomposición. 
Básicamente, son de tres tipos: temporales, espaciales y lingüísticos. La 
temporalidad hace que el recuerdo se vincule con una cronología concre-
ta de la biografía generacional de los individuos, por ejemplo, la infancia, 
la juventud y la vejez. Incluso la temporalidad permite reconocer que los 
recuerdos tienen también su momento, que emergen para expresar algún 
sentido a la vida del sujeto (Halbwachs, 2005, p. 63). Además, recorde-
mos que este autor, al igual que lo hacen otros pensadores como José 
Ortega y Gasset, Wilhem Dilthey, Karl Mannheim, entre otros, insiste 
en la importancia decisiva del carácter generacional, de la “interacción 
intergeneracional”, de sus efectos en la memoria colectiva, incluso de 
las dificultades que genera para el historiador (Aróstegui, 2004). Igual 
que en ellos, en Halbwachs la generación, más que un factor puramente 
biológico o mental, es una experiencia crono-humana situada histórica y 
socialmente (véase Aguilar, 1996).

Por su parte, lo espacial conduce a que los recuerdos se afinquen, 
se sedimenten en lugares y territorios específicos. La memoria de esos 
recuerdos no es aislada, ni suelta, sino localizada. Finalmente, lo lin-
güístico conduce a pensar el recuerdo en cuanto realidad comunicativa 
significativa, asociada a un idioma o a unas expresiones culturales es-
pecíficas, situadas en el tiempo histórico y en el espacio social de una 
época o una cultura. Todo lo anterior no reduce ni encierra los marcos 
de la memoria en estructuras rígidas. Podría dar esa impresión por lo 
expuesto arriba. Aun así, la propuesta de Halbwachs lleva a considerar 
dichos marcos como esquemas abiertos, cambiantes y dinámicos, lo que 
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posibilita que los recuerdos logren sedimentarse socialmente en los ám-
bitos generacional, espacial y cultural, pero que siempre sigan vivos. Ellos 
son, resumiendo todo lo dicho hasta aquí, “corrientes de pensamiento y 
experiencia”, y por eso insiste tanto Halbwachs en que no se reduzcan “a 
fechas, nombres y fórmulas” (Halbwachs, 2005, p. 66).

El aporte sociológico de Halbwachs sobre el recuerdo como cemento 
de lo social es innegable; no obstante, una categoría que hasta nuestros 
días resuena y no deja de ser problemática es la de “memoria colectiva”. 
Este concepto es abordado en el texto del año 1925, pero ampliado y 
reforzado en La mémoire collective. En esta obra se concentra en varios 
temas que están ya presentes también en Les cadres…, por ejemplo, la 
relación simbiótica entre lo individual, lo colectivo, lo temporal y lo his-
tórico. Es claro el énfasis en la tesis de que los individuos participan de 
dos memorias: una individual y colectiva. La primera estaría situada en el 
marco de la personalidad o de la vida interior de los sujetos. La segunda, 
en el cuadro de un grupo que le permite evocar y mantener recuerdos 
impersonales. En la medida en que cada grupo se divida y se afiance en el 
tiempo, habría varias memorias colectivas.

Las dos memorias se conjugan, pero no se confunden. Así, la me-
moria individual nunca está completamente aislada y cerrada, y, en ese 
sentido, la memoria colectiva termina envolviéndola pero sin anularla. El 
funcionamiento de la memoria individual necesita de vehículos como las 
palabras y las ideas, que son individuales, pero que, en el fondo, son gene-
radas también en el entorno. De esta manera, lo individual es subsidiario 
de lo colectivo. Los individuos, si bien serían portadores de experiencias 
únicas, son también “bagaje de recuerdos históricos y tradiciones” que 
dejan una “profunda huella” sobre ellos (Halbwachs, 2005, p. 54). Si el 
individuo quisiera reconstituir el recuerdo de algún acontecimiento, de-
bería entonces recuperar las representaciones y reproducciones de éste 
dentro del grupo social del que hace parte.

A la anterior clasificación, Halbwachs añade otra que, en estricto sen-
tido, amplía pero también hace más complejo el debate, lo que le genera 
duras críticas. Por ejemplo, habla de memoria interior o autobiográfica y 
memoria exterior o histórica. De nuevo, la primera se apoya en la segun-
da, dado que la primera es íntima y la segunda es general. Sin embargo, es 
consciente de que la histórica termina siendo más resumida en la visión 
de la vida que nos ofrece, mientras que la autobiográfica se caracteriza 
por generarnos “una representación mucho más continua y densa de 
nuestra vida” (Halbwachs, 2005, p. 55).

La memoria histórica se puede incrementar y modificar mediante 
lecturas y otros medios, pero dependerá siempre de la memoria de los 
demás. Esta memoria deberá entenderse como “la serie de hechos cuyo 
recuerdo conserva la historia nacional” (Halbwachs, 2005, p. 79). Si bien 
es innegable la existencia de una historia nacional que conserva, clasifica 
y recopila los hechos que han ocupado la memoria de los hombres, la me-
moria colectiva no es una memoria nacional, ya que, para que ésta exista, 
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debería un acontecimiento haber tocado a toda la nación y a cada uno de 
los individuos, y esto es demasiado raro, por no decir escaso. La memoria 
colectiva se forma dentro de grupos más pequeños que la nación, pero 
“cuya memoria y transformaciones repercuten mucho más directamente 
en la vida y el pensamiento de sus miembros” (Halbwachs, 2005, p. 79). 
En este sentido, Halbwachs es del parecer de que la nación está alejada de 
la memoria individual y colectiva, en cuanto lo que pasa en la nación sólo 
llega a ser parte realmente de nosotros hasta mucho tiempo después de 
haberse producido, y en el momento en que lo hace, toma su lugar en la 
historia nacional. Mucho menos se podría hablar de memoria universal, 
dado que “toda memoria colectiva tiene como soporte un grupo limitado 
en el espacio y en el tiempo” (Halbwachs, 2005, p. 85).

Pero, aunque Halbwachs introduce en su reflexión la noción de me-
moria histórica, también considera que la expresión “no es muy afortu-
nada, ya que asocia dos términos que se oponen en más de un aspecto” 
(Halbwachs, 2005, p. 80). Y es aquí donde emerge entonces su célebre 
distinción entre memoria e historia. Halbwachs reconoce de entrada que 
ambas tienen que ver con el pasado y con su recuperación en el presente. 
Aun así, asume que la naturaleza de la representación cambia en cada una 
de ellas. Mientras que la memoria vivencia el pasado, la historia lo racio-
naliza. La historia comienza allí donde la memoria colectiva ha comen-
zado a apagarse. Para la memoria, el pasado se extiende en el presente 
como sentido; para la historia, el pasado se reproduce al nivel de dato. 
La historia es una, las memorias son múltiples; la primera es un “cuadro 
de cambios”, las segundas se concentran en las “similitudes”; la historia 
es “lápida” del tiempo, la memoria es “marco vivo del pasado”. Además, 
“nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia 
vivida” (Halbwachs, 2005, p. 60), y la historia termina siendo el “epitafio 
de los hechos pasados, como un cementerio donde el espacio está limita-
do, y donde hay que volver a encontrar constantemente sitio para nuevas 
tumbas” (Halbwachs, 2005, p. 54)5.

La influencia de Halbwachs penetra en la obra de Paul Ricoeur, quien 
dirá en algún momento que la memoria busca la fidelidad, mientras que la 
historia persigue la verdad (Ricoeur, 2007), o hasta en Pierre Nora, quien 
asumirá que la historia tiende a la inteligibilidad del pasado, y, por tanto, 
es crítica, mientras que la memoria remite a las formas de la presencia del 
pasado que aseguran la identidad, y, por tanto, es totémica (Nora, citado 

5.	 Un problema central que genera esta visión de Halbwachs es que, dado que la 
“historia comienza en el punto donde termina la tradición viva” (Halbwachs, 
2005, p. 80), es imposible entonces, desde su perspectiva, pensar en una historia 
del tiempo presente. Y si ésta es posible, quedaría reservada sólo a la memoria 
que es historia viva. Desde esta perspectiva positivista, como ha dicho Nora, la 
historia expulsa al presente, se concentra en el hecho consumado, no en la ac-
ción histórica que sucede constitutivamente siempre como un presente. A pro-
pósito de las implicaciones de la historia del tiempo presente o historia reciente, 
se puede consultar el trabajo de Aróstegui (2004) y el de Franco y Levín (2007).
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por Lavabre, 2007)6. Aun así, estos dos autores se distancian del sociólogo 
francés. Ricoeur le criticará específicamente su visión reificada de la me-
moria y de la historia. La memoria no es sólo un dato, sino un “conjunto de 
huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la his-
toria de los grupos implicados” (Ricoeur, 1999, p. 19). Además, la historia, 
al igual que la memoria, termina siendo múltiple, y aunque busca la verdad, 
no debe olvidarse que la verdad fáctica no es el único criterio de validez. 
Nora (1998), a contracorriente de Halbwachs, hablará de la importancia de 
las memorias nacionales como aquellos escenarios donde se solidifican el 
patrimonio y la identidad de una nación. Esta memoria nacional será con-
densada y vehiculada a través de los llamados lieux de mémoire.

Sin embargo, las principales críticas a Halbwachs se refieren a su no-
ción de memoria colectiva. La mayoría apuntan a su extremo positivismo 
de herencia durkheimiana. Así, Roger Bastide considera que esta tradi-
ción es la causa de que Halbwachs no logre apartarse “de una concien-
cia colectiva exterior y superior a los individuos” (Bastide, 1970, citado 
por Lavabre, 2007, p. 11). La misma crítica le hará Marc Bloch, quien en 
1925 realiza una larga reseña de su obra Les cadres sociaux de la mémoire, 
sentenciando que este autor, “inducido por el vocabulario durkheimiano 
[…], no logra explicar lo suficiente, los mecanismos concretos que per-
miten trasladar ‘simples hechos de la comunicación cotidiana’ al nombre 
de ‘memoria colectiva’” (Bloch, 1925, citado por Lavabre, 2008, pp. 9-10).

Para cerrar —y sin negar la validez de estas críticas que se susten-
tan sobre una fuerte evidencia en la obra de Halbwachs, su excesivo 
durkheimismo—, es importante recuperar varios elementos conclusivos 
que permitan ponderar el aporte decisivo del autor a una sociología de la 
memoria dentro de marcos sociales. En primer lugar, la visión de Halb-
wachs tiene serios problemas si “sólo se la entiende como algo con enti-
dad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de 
los individuos” (Jelin, 2002a, p. 22). Sin embargo, el concepto se vuelve 
potente si se comprende que las memorias colectivas no son estáticas, ni 
tampoco se reducen a ser datos crudos, sino que “se construyen y cobran 
sentido en cuadros sociales cargados de valores y necesidades sociales 
enmarcadas en visiones del mundo” (Jelin, 2002a, p. 23).

En segundo lugar, la categoría de memoria colectiva es y seguirá 
siendo, desde Halbwachs, “esencialmente polisémica y destinada a se-
guir siéndolo” (Lavabre, 2007, p. 12). Y es ese carácter polisémico el que 
ha conducido a que después de Halbwachs muchos utilicen diversidad 
de términos para nombrarla (histórica, social, pública, dominante). 
Pero la multiplicidad de significados no impide que se pueda reconocer 

6.	 Tras el giro lingüístico e interpretativo en la ciencia social, emerge también la 
idea de la crisis de inteligibilidad del relato histórico. Una buena síntesis sobre 
las implicaciones de este giro para las ciencias sociales en general se encuentra 
en Hunt y Bonnel (1999). Para comprender sus alcances en el ámbito histórico, re-
sulta ilustrativo el texto de Allier (2008b).
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de forma concreta que el principal legado sociológico de Halbwachs 
está precisamente en haber logrado “simplificar” y “abstraer” median-
te ese término una pluralidad de memorias que se encuentran en una 
sociedad dada (véase Aguilar, 1996). Finalmente, en este concepto de 
memoria colectiva está más o menos implícita la idea de que la cons-
trucción y recuperación de un pasado en el presente, sea éste grato o 
violento, es parte de un esfuerzo y una responsabilidad compartidos. 
No es un esfuerzo aislado y no tiene por qué serlo. Y eso es lo que hace 
que de nuevo retornemos a la lectura de este clásico.

2. La memoria y el “presentismo” como 
síntoma de época

Halbwachs aportó decididamente a la comprensión de la función 
integradora de la memoria y el recuerdo colectivos. Sin embargo, la pre-
ocupación por el estudio social e histórico de la memoria, así como la 
comprensión de su función y sentido dentro de las sociedades contem-
poráneas va mucho más allá del momento que le tocó vivir y sufrir al 
sociólogo francés. Hay que decir que el estudio de la memoria adquiere 
notoriedad y alcances significativos, tanto académicos como políticos, a 
finales de la década de los años setenta del siglo XX, especialmente en 
Francia. Antes de esa fecha, según el historiador Enzo Traverso (2002), la 
palabra memoria estuvo ausente del debate intelectual7. En el momento 
de su emergencia “académica”, el mundo se encuentra atravesado por 
enormes mutaciones sociales e históricas, cruciales para las sociedades 
europeas del Este y del Oeste, que, incapaces de sostenerse en sus histo-
rias nacionales resquebrajadas por las dos guerras mundiales, la crisis del 
Estado de bienestar, la erosión del socialismo y el desgaste de los grandes 
metarrelatos históricos como el marxismo, comienzan también a reabrir 
el baúl de sus memorias reprimidas o silenciadas.

En este escenario, Pierre Nora, Jacques Le Goff, Paul Veyne, Mi-
chel de Certeau, Roger Chartier y muchos más respaldan ese gran pro-
yecto francés de la “nueva historia”. Este proyecto se caracteriza por 
la emergencia de la relativización del conocimiento histórico, la crisis 
de inteligibilidad del relato histórico y la preocupación por la memoria 
en cuanto un objeto más de la historia cultural y social (véase Lavabre, 
2007; Allier, 2008b). La reflexión sobre la memoria se traslada entonces 
de la sociología a la historia, específicamente, a aquella que cuestiona y 
comienza a “abandonar los ‘tiempos fuertes’ por una memoria cotidia-

7.	 Según Traverso (2007), el término memoria no aparece en la International En-
ciclopedia of the Social Sciences, publicada en Nueva York en 1968, ni en la obra 
colectiva Faire de l’histoire (1974), dirigida por Jacques Le Goff y Pierre Nora, 
y tampoco aparece en el Vocabulary of Culture and Society (1976) de Raymond 
Williams, uno de los pioneros de la historia cultural. Aun así, pocos años des-
pués, el concepto hará emergencia rápidamente en la literatura historiográfica. 
Para una ampliación del tema, véase también Ruiz (2007).
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na de las ‘pequeñas gentes’: pueblos, mujeres, inmigrantes, marginales” 
(Allier, 2008b, pp. 170-171).

Un papel protagónico va a tener Pierre Nora, quien acuña la céle-
bre noción de lugar de memoria para designar los lugares donde se 
cristaliza y se refugia la memoria colectiva. En sus propias palabras, con 
esta “noción abstracta, puramente simbólica, se buscaba desentrañar la 
dimensión rememorativa de los objetos materiales e inmateriales […], 
[se buscaba] explorar un sistema simbólico […], la construcción de un 
modelo de representaciones” (Nora, 1998, p. 32). Lo interesante es que, 
si bien recupera a Halbwachs, enfatizando en el carácter social y espacial 
de esos modelos de representación, su discusión toma “la forma de un 
vuelco de lo histórico hacia lo memorial” (Nora, 2008, p. 185). Su interés 
se orienta, en suma, a “hacer la historia de la memoria” (Allier, 2008a, p. 
89), y ayudar en la “tipificación de un estilo de relación con el pasado, 
colocando en evidencia una organización inconsciente de la memoria 
colectiva […] y la manera en que el presente los utiliza y los reconstruye 
[los recuerdos]” (Nora, 1998, p. 33).

Influenciada por el giro epistemológico en las ciencias sociales, que 
plantea una cierta heterodoxia en la producción de conocimiento y en 
la forma de construir los relatos sobre el mundo, esta generación estará 
dispuesta a situar la memoria en registros más flexibles y plásticos que le 
permitan interrogar el presente. Así, la intención de Nora será “regresar 
al hoy, para intentar comprenderlo mejor” (Allier, 2008b, p. 174). En su 
caso, ese regreso implica revisar la rápida desaparición o fractura de la 
memoria nacional francesa y, por ende, realizar un inventario sobre los lu-
gares donde ella se había encarnado, y, a partir de ese dictamen, reescribir 
nuevamente la historia francesa.

Si bien para Nora ese vuelco hacia la memoria fue absolutamente revo-
lucionario en la historia, generó también una serie de implicaciones episte-
mológicas que resuenan hasta el día de hoy en los estudios sociales sobre 
el pasado. Dos de ellas fueron: “la subversión y erosión del modelo clásico 
de conmemoración nacional […] y su sustitución por un sistema […] que 
supone una relación diferente con el pasado, más electiva que imperativa, 
abierta, plástica, viva” (Nora, 2008, p. 172), y “el desmoronamiento de la 
historia como mito portador del destino nacional” (Nora, 2009, p. 191). 
Con la primera se sustituía un viejo modelo de celebración, que descansaba 
en el orden, la jerarquía y la soberanía nacional, por un modelo más laico, 
democrático, plástico, construido desde abajo. Con la segunda se asistía a 
la desintegración de un marco unitario de explicación de la nación francesa 
y a la emergencia de múltiples memorias nacionales y colectivas.

Pero con ambos fenómenos se impuso también un uso totalmente 
diferente del pasado. El pasado, que antes era previsible y maestro de 
vida, resultaba ahora “imprevisible y caprichoso”, “pierde su carácter 
orgánico, perentorio y apremiante” (Nora, 2008, p. 176). El futuro, que 
antes estuvo amarrado a una utopía guiada por el ideal de la transforma-
ción del mundo, termina arrojándonos a las fosas de la incertidumbre. 
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El presente, que antes tenía la seguridad de las lecciones del pasado, y, 
en cierta medida, estaba subordinado a éste, ahora está escindido entre 
un pasado perdido y un porvenir nada claro. Más aún, el presente ter-
mina aparentemente como el gran vencedor, domesticando el pasado y 
el futuro, moldeándolos a su antojo. En este tipo de presente, la historia 
comienza a perder su carácter canónico.

El temor de muchos pensadores, entre ellos Koselleck, y que es tam-
bién expresión de la sintomatología de los tiempos posmodernos, es que 
la historia deje totalmente de ser la narración de la experiencia acumulada 
y devenga sólo en la proyección de un relato de lo venidero o del presente 
(Ramírez, 2008). Pero más allá de que este temor sea o no válido, lo cierto 
es que el lugar que por tanto tiempo ocupó la historia como maestra de 
vida lo comenzaron a ocupar las memorias, que son las pedagogas del 
aquí y del ahora. Memorias manufacturadas, sofisticadas, construidas 
a la medida de nuestro tiempo, por diversos agentes e instituciones. Si 
bien el pasado y el futuro parecen desdibujarse y perder densidad en un 
presente oblicuo y permanente, es también el momento en el que con más 
fuerza quiere recuperarse su sentido; es por eso que opera una especie de 
giro hacia el pasado que, en esencia, es un giro hacia la “rememoración en 
busca de sus huellas” (Lechner y Güell, 2002, p. 65).

Este “clima de época” ha sido nombrado por algunos como emer-
gencia de la “cultura de la memoria” (Reyes, 2009). Para algunos, será 
expresión de una era en la que se tiende en exceso a la “ideologización de 
la memoria” (Bensoussan, 1998). Para otros, será la consumación de un 
“presentismo”, un “rasgo de coyuntura” (Hartog, 2003; Hartog y Revel, 
2002), caracterizado por un nuevo orden del tiempo y un nuevo régimen 
de historicidad (Koselleck, 1993). Lo sugestivo de esta última tesis es que 
conlleva la idea de ruptura del orden del tiempo histórico dotando de 
nuevas coordenadas temporales la orientación de la vida social. Desde la 
perspectiva de Koselleck (1993), antecedente teórico de esta tesis, una de 
las principales características de nuestro mundo moderno es que acelera 
la vida social al punto de abrir una brecha enorme entre el “espacio de la 
experiencia”, en el que el pasado era parte de la cotidianidad y del acervo 
acumulado, y el “horizonte de expectativas”, en el que el futuro estaba 
atado a la utopía (Koselleck, 1993). Al generarse esta brecha enorme en 
el mundo moderno, como dicen Lechner y Güell recogiendo la tesis de 
Koselleck, “las experiencias rápidamente devienen obsoletas, y las expec-
tativas de futuro crecen más y más despegadas de la realidad presente” 
(2003, p. 64). La consecuencia directa es, según Hartog (2003), que en 
nuestro presente histórico parecemos vivir un mismo instante, una espe-
cie de “presente omnipresente”.

Esto, desde luego, va a tener hondas repercusiones para la historia 
y la memoria. La historia ya no puede “fijar la veracidad de los hechos 
(pasados), sino tratar de comprender el sentido del testimonio (presente), 
de sus silencios, de sus imprecisiones como una forma de construcción 
de la memoria” (Hartog, 2003; Rabotnikof, 2007a). La memoria, por su 
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parte, le toma la delantera a la historia, en una especie, para algunos, de 
“delirio presentista” o “instrumentalización del pasado”. Hartog (2003), 
Nora (2008) e incluso el mismo Todorov (2000) llegarán a afirmar que, 
sobre la base de este delirio, se termina abusando del pasado, en una es-
pecie de “bulimia conmemorativa” (el término es de Nora) producida por 
una memoria que “satura” y le rinde un “hiperculto” al testimonio, quizá 
con el único objetivo de conjurar sus fantasmas y sus culpas no saldadas 
(véase Rabotnikof, 2007a). La era moderna de la verdad histórica entra 
en crisis con la proliferación posmoderna de las narrativas testimoniales 
(véase Sarlo, 2005). La proliferación de estas narrativas, que desde luego 
es necesaria, conlleva también el riesgo de las diversas trampas del rela-
to (véase Ricoeur, 2004). Una de esas trampas es desconocer el “hecho 
histórico”, subordinando toda la verdad histórica al relato, haciendo, en 
el peor de los casos, ideológicamente admisible cualquier relato sobre el 
pasado o cualquier narrativa testimonial, encubriendo con ello formas de 
dominación (véase Gómez-Muller, 2008)8.

Ahora bien, el presentismo podría ser asociado con eso que el crítico 
literario Andreas Huyssen (2002) ha llamado también un “giro cultural ha-
cia el pasado”, caracterizado por la emergencia y revisión de las “memorias 
holocáusticas”, que rápidamente desplazarán el acento en la función cohe-
siva de los marcos colectivos hacia el ámbito del “discurso global del do-
lor”, acompañado de una avalancha de “solicitudes públicas de perdones” 
agenciadas por autoridades nacionales y la creación de varios museos del 
horror en el mundo. El holocausto terminará convirtiéndose en la principal 
narrativa memorial de nuestro tiempo, en una especie de “tropos universal 
del trauma histórico”, en un “poderoso prisma a través del cual [se pueden] 
percibir otros genocidios” (Huyssen, 2002, pp. 17-18).

Una de las características centrales de este giro es que surge en un 
ambiente político y social marcado por la desconfianza, sospecha y crisis 
ante los grandes metarrelatos culturales y teóricos que habían sido pro-
pios del modernismo futurista y de una modernidad con pretensiones 
homogeneizantes y universalistas. Pero también es un giro cultural hacia 
el pasado que emerge bajo la impronta de la “recodificación del pasado”, 
no de cualquier pasado, sino de aquel silenciado, que hace eclosionar la 
culpa histórica de los europeos. Una de las consecuencias más sentidas 
de ese proceso, además del holocausto, será la recodificación del sentido 
de la colonización europea en África y Asia. Precisamente, ese giro va 
a tener una fuerte influencia sobre la disciplina histórica, en particular 
en Francia, donde la recuperación del pasado “va unid[a] a las interro-
gaciones sobre la nación, a las crisis de las identidades nacionales, a un 
reexamen de ciertos episodios del pasado nacional francés, pasados que 
habían estado ocultos o incompletamente historizados (como el periodo 
de Vichy o la guerra de Argelia)” (Allier, 2008b, p. 182).

8.	 Sobre este tema se puede consultar también Ginzburg (1991), Friedlander (1992) 
y Visacovsky (2007).
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De todas formas, no debe olvidarse aquí que una de las principales 

improntas de esas memorias presentistas es su plasticidad para trans-
formarse y dimensionarse en nuevas formas. Por ejemplo, además de 
unas memorias-trauma, también emergen las memorias-marketing y las 
memorias-museo. Este proceso estará acompañado de una mediatización 
comercial del recuerdo. El asunto es que ese “boom mediático” de las 
memorias presentistas conlleva también una enorme paradoja. Se re-
cupera el pasado, pero también se celebra la amnesia. Se recupera una 
memoria imaginada, una memoria que se comercializa a gran escala y 
que se exhibe para ser comprada; una memoria que se digitaliza, pero a 
costa también de la memoria viva. La recuperación del pasado se realiza 
en función de un presente que parece alargado. El tema es que asistimos 
irremediablemente a un momento histórico en el que resulta imposible 
recuperar y discutir la memoria personal o pública sin “contemplar la 
enorme influencia de los nuevos medios como vehículos de toda forma 
de memoria” (Huyssen, 2002, p. 25). Esa mediatización, desde luego, tie-
ne una carga ideológica innegable, dado que “los medios no transportan 
la memoria pública con inocencia: la configuran en su estructura y en su 
forma mismas” (2002, p. 27).

Ahora bien, pese a las críticas válidas que puedan hacerse al presen-
tismo de estas memorias, lo cierto es que el giro que ellas activan hacia 
el pasado conlleva también una especie de “antídoto” ante el miedo y el 
riesgo de olvidar. Este temor estaba presente en Halbwachs para Francia, 
y pareciera recurrente en Europa y Norteamérica, según las mismas pa-
labras de Huyssen, al invocar cada vez más el pasado como “un baluarte 
que […] les defienda del miedo a que las cosas devengan obsoletas y 
desaparezcan, un baluarte que les proteja de la profunda angustia que 
genera la velocidad del cambio y los horizontes del tiempo y espacio cada 
vez más estrecho” (2002, p. 32). Una memoria-muralla que les proteja 
ante la indiferencia por las cosas importantes y que les permita curar las 
heridas que esa indiferencia produce.

El riesgo es que esta memoria baluarte desencadene, en estas mismas 
sociedades, la fabricación de una “ilusión”, un cierto pasado que se invo-
que con añoranza, una especie de “pasado reciclado” que al recuperarse 
entretenga, pero que no dote de seguridad ontológica alguna. La búsque-
da de un tipo de memoria de este tipo no sería más que un antídoto para 
conjurar la fragilidad y fugacidad de los lazos, a partir de la construcción 
de “comunidades de preocupaciones compartidas, ansiedades compar-
tidas u odios compartidos” (Bauman, 2000, p. 42). De todas formas, la 
Europa contemporánea también se está enfrentando a sus pasados re-
cientes de maneras densas y problemáticas; el caso más cercano es lo que 
está aconteciendo con España y su Ley de la Memoria Histórica, donde, 
a pesar de las políticas de olvido y silencio impuestas por la transición 
democrática, muchos españoles se resisten a que el recuerdo colectivo de 
sus víctimas sea un anatema nacional.
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Sin situarnos de lleno en la discusión sobre la “dignidad” o “herejía” 
del presentismo, o sobre la perversidad de ese “síntoma de época”, es 
posible destacar el papel performativo del pasado recuperado en este 
escenario, que, aunque trasciende las mismas reflexiones que Halbwachs 
hizo para su época, vuelve sobre la idea de que el pasado conecta y cohe-
siona. Quiérase o no, asistimos hoy a un momento histórico donde no se 
recupera sólo un pasado frívolo, sino también aquel que sirve para enla-
zarnos intersubjetivamente. En esa medida, “ese pasado no sólo vive en 
los recuerdos íntimos y en la memoria de círculos restringidos, sino que 
es parte del recuerdo social e irrumpe periódicamente en la actualidad” 
(Dumon, 2007, p. 3).

Lo interesante es que el pasado recuperado puede ser usado de múl-
tiples maneras en nuestro presente, de allí su funcionalidad y resignifica-
ción dependiendo del contexto histórico y las experiencias subjetivas. En 
unos casos, puede ser recuperado por las víctimas para evitar el olvido 
selectivo, aquel que es impuesto oficialmente o instrumentalizado políti-
camente. En otras situaciones, el pasado es recuperado por una nación, 
o por grupos subalternos, como “depósito de trauma”, como “archivo 
del dolor”, que les permite a mediano plazo administrar, tramitar y hacer 
inteligibles culpas, perdones y reconciliaciones (Castillejo, 2009). Quizá 
también el pasado reconstruido sirva, en el marco de un movimiento de 
reparaciones a escala internacional, para reparar moral, social y jurídica-
mente a los afectados históricos. En ese sentido, el pasado se judicializa y 
termina deviniendo en un instrumento de justicia (Juliá, 2006). También 
puede ser utilizado para “reconocer la vida presente y los proyectos fu-
turos” (Jelin, 2002a, p. 69). O quizá, batallado para “discutir de nuevo, 
refundar o demoler la identidad misma de [nuestras naciones] y de nues-
tras democracias surgidas de aquellos hechos” (Portelli, 2003, p. 27).

3. La memoria como espacio de lucha
Es un hecho que la memoria colectiva genera cohesión y es producto 

del consenso. Este consenso no es sólo frente al objeto recordado, sino 
también frente a ciertos valores y aprendizajes que se recogen en el pre-
sente (Aguilar, 1996). No obstante, la memoria también es producto de la 
lucha y genera, a su vez, tensiones sociales y políticas. Esas dos caras de 
la memoria, consenso y lucha, están presentes tanto para las sociedades 
europeas como para las latinoamericanas. Lo que debemos reconocer 
es: ¿quiénes hacen uso de una u otra dimensión?; ¿en qué momento 
histórico?; ¿con qué finalidad política?, y ¿qué sentido adquiere la recu-
peración del pasado cuando se está del lado del consenso o del lado del 
conflicto memorial?

Una aproximación a estas dos caras de la memoria se encuentra en 
Aguilar (1996), quien ha mostrado que la memoria traumática de la Gue-
rra Civil española fue instrumentalizada por el franquismo de los años 
sesenta para generar un diseño institucional que permitiera luego la tran-
sición y el pacto de olvido. De esa manera, se manufacturó oficialmente 
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en la sociedad española un consenso sobre la “brutalidad de la guerra”, 
los “excesos” que produjo y la necesidad de cerrar de “una vez por to-
das” las heridas del pasado. Sin embargo, hoy por hoy, esa memoria con-
sensuada, ese “silencio estratégico”, ha explotado a raíz de la aprobación 
en el 2007 de la Ley de la Memoria Histórica, destinada a rendir justicia 
a las víctimas de la guerra y la dictadura, y a alcanzar una reconciliación 
nacional (véase De Antuñano, 2008; Ruiz, 2007).

En los contextos latinoamericanos, con pasados violentos traumáti-
cos9 asociados a la presencia del terror sistemático de Estado, guerras 
civiles o conflictos armados internos, la memoria histórica también se ha 
construido sobre la base de consensos y luchas. Por ejemplo, durante los 
periodos dictatoriales en Brasil, Chile, Argentina, Uruguay y Guatemala, 
la memoria nacional se “monopolizó bajo un relato político dominante, 
donde ‘buenos’ y ‘malos’ estaban claramente identificados […], la cen-
sura fue explícita y las memorias alternativas fueron subterráneas, prohi-
bidas o clandestinas” (Barahona, Aguilar y González, 2002, p. 41). Pero 
con los procesos de transición se habilitaron ciertos espacios políticos y 
públicos para reconocer el trauma, para conmemorar a las víctimas, para 
visibilizar la parálisis y el silencio que hubo durante las dictaduras. Con 
las transiciones sobrevino “el tiempo de las víctimas y de los sobrevivien-
tes” (véase Sánchez, 2008).

De todas formas, si bien la transición implicó nuevas lecturas del 
pasado, nuevas narrativas emblemáticas sobre lo que aconteció (Cren-
zel, 2008; Rabotnikof, 2007b), también provocó tensiones en viejas y 
nuevas generaciones de luchadores y mantenedores de las memorias 
en muchos países. La memoria consensuada de la transición se tornó 
problemática, se comenzó a ampliar, matizar, se recuperaron memorias 
silenciadas y subalternas que no habían emergido antes. Se dieron in-
cluso nuevos sentidos a las formas de conmemoración de ciertos pasa-
dos “infelices” (Jelin, 2002b).

 Ahora bien, reconociendo la importancia decisiva de esa doble di-
mensión que encierra la memoria, es posible destacar el gran impacto que 
puede tener para los procesos contemporáneos de reconstrucción de las 
memorias de pasados recientes violentos abordar la memoria como un 
espacio de lucha política. Es decir, la memoria es ante todo un campo de 
juego, donde diversos agentes e instituciones buscan dominar o subvertir 
la representación de ciertos pasados y legitimar su posición y condición 
de narración10. Uno de los principales capitales en juego es el poder de 

9.	 En el caso de América Latina, es posible señalar que el pasado violento es y sigue 
siendo traumático, ya que genera exceso, transgresión e instrumentalización de 
la condición humana (véase LaCapra, 2005).

10.	 Por campo podemos entender aquí “una red o configuración de relaciones obje-
tivas entre posiciones [...] que se definen objetivamente en su existencia y en las 
determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, 
por su situación actual y potencial en la estructura de la distribución de las di-
ferentes especies de poder (o de capital) y [...] por sus relaciones objetivas con 
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enunciación desde una condición o trayectoria social o política particular 
(la de la víctima, la del sobreviviente, la del testigo, la del gobierno, la de la 
organización de derechos humanos o la del juez, entre otros).

Este escenario se caracteriza por la presencia de una “economía gene-
ral y una administración del pasado en el presente” (Pierre Nora, citado 
por Lavabre, 2007, p. 4). Un espacio que no es neutral, sino de posiciones 
en litigio y disenso11 frente al olvido, el recuerdo, la reconciliación, la ver-
dad, la justicia, el cierre de heridas, el deber de la memoria. Una de esas 
posiciones en disputa tiene que ver precisamente con la “lucha contra 
el olvido” tejida a favor del recuerdo para no repetir lo que pasó, espe-
cialmente para aquellos que no han entrado en los conteos tradicionales 
de las memorias oficiales. Sin embargo, las visiones, intereses y usos del 
pasado recordado pueden variar dentro de ese campo. Habrá quienes 
insistan en que una nación y sus víctimas lo que necesitan es recuperar 
una memoria y una justicia ejemplar, que englobe el reconocimiento de 
verdades y perdones responsabilizantes para todos los implicados en 
función de un presente reconciliador; habrá otros que insistan en que lo 
que se debe buscar es una memoria literal de sus víctimas, de los horro-
res sufridos, de la necesidad de juicios punitivos12. Posiblemente, existan 
aquellos que defiendan como prioritario un “deber del olvido”.

La memoria es, en este sentido, un territorio donde la “lucha contra el 
olvido” o “contra el silencio” o también, llegado el caso, a favor de “cier-
tos olvidos” esconde lo que en realidad es una oposición entre distintas 
memorias rivales (cada una de ellas con sus propios recuerdos y olvidos). 
Un campo en el que coexisten “memorias contra memorias” (véase Biet-
ti, 2009; Jelin, 2002a), un terreno donde no hay neutralidad ni puede 
haberla, donde los “actores sociales con diferentes vinculaciones con la 
experiencia pasada pugnan por afirmar la legitimidad de ‘su verdad’”13 
(Jelin, 2002a, p. 40). Esto, desde luego, se vive en América Latina y tam-
bién se ha vivido en Europa, aunque en este último continente también 
las luchas por la memoria tiendan por épocas a condensarse alrededor de 
la identidad, la memoria y el patrimonio (Nora, 2003). En América Lati-
na, quizá la lucha se sitúe con más intensidad, por sus mismas historias 
nacionales, alrededor de visibilizar unos déficits memoriales impuestos, 
recuperar el sentido real de unos olvidos decretados oficialmente, des-
tapar unas impunidades decretadas por la fuerza política, intelectual o 
militar de ciertos actores privilegiados en la historia de nuestros países. 
La lucha de América Latina aún continúa siendo por el derecho político 
a la resistencia memorial.

las demás posiciones (dominación, subordinación, homología, etc.)” (Bourdieu 
y Wacquant, 1995, p. 64).

11.	 Utilizo la noción de litigio a partir de una lectura libre de Ranciere (2006).
12.	 Las nociones de memoria ejemplar y memoria literal son retomadas de Todorov 

(2000).
13.	 Los trabajos de Rousso (2001) y de Portelli (2003) hablan bien de estas luchas 

por el pasado.
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Lo anterior implica también reconocer que en este continente no 

todos los actores y agentes han participado en la construcción memo-
rial, muchos fueron subordinados y silenciados en esa tarea, y algunos 
pretendieron asumir su papel como reconstructores mesiánicos privile-
giando una verdad de los hechos o una narrativa en particular. Algunas 
experiencias de recuperación y mantenimiento de la memoria y la verdad 
tampoco han sido debidamente reconocidas y legitimadas. Hoy por hoy, 
si existe alguna “obsesión memorial” latinoamericana, es precisamente 
por hacer de las diversas memorias —las de denuncia, elogio, resistencia, 
reconciliación, incluso las memorias negadoras, que de cuando en cuan-
do adquieren notoriedad— instrumentos plurales de discusión pública y 
política, por hacer de ellas “una vena abierta” permanente, en contextos 
democráticos formales que se levantan sobre la imposición de olvidos 
manufacturados, lo cual genera unos enormes costos políticos y sociales, 
especialmente para las víctimas.

De hecho, mantener abiertas esas memorias ha sido y sigue siendo 
en América Latina un ejercicio de muchos sectores subalternos. Estos 
sectores reclaman espacio para su propia narrativa de la realidad y buscan 
resistir al olvido impuesto, a la clausura y exclusión de sus relatos. Ellos 
cuestionan las formas manufacturadas y consensuadas de imaginación, 
recreación y legitimación de ciertos pasados. Participan, además, como 
“motores o mantenedores” del recuerdo (Allier, 2009; Jelin, 2002a; 
Rabotnikof, 2007b), en cuanto reconstruyen y tramitan los hechos y 
narrativas de esos pasados violentos, pero también permiten la consoli-
dación de una serie de “memorias emblemáticas” (Stern, 2002), es decir, 
unos relatos condensadores del pasado reciente, cuya principal función 
es garantizar intersubjetivamente, y con cierto grado de legitimidad social 
y política, la verdad, la justicia y la reparación para las víctimas.

La historia reciente de nuestras naciones nos enseña de todas formas 
que los ejercicios de lucha memorial siguen siendo un proyecto inacaba-
do y complejo. Muchos países están avanzando en esta senda, generando 
lecciones y aprendizajes para los que apenas comienzan a recuperar y 
procesar en serio los procesos memoriales (piénsese, por ejemplo, en 
el caso colombiano). Uno de estos aprendizajes es que las memorias y 
las historias políticas de la represión y del terror que producen diversos 
actores políticos y sociales deben constantemente reactualizarse y plura-
lizarse, deben estar siempre abiertas al escrutinio, al debate, a la discusión 
pública; es más, la memoria debe historizarse continuamente para evitar 
ambigüedades y falta de coherencia, y la historia debe abrirse a las memo-
rias con el fin de pluralizarse (véase Dumon, 2007).

Ese espacio de deliberación que debe ser el de la memoria y la verdad 
históricas lo será en cuanto permita producir una conjugación de senti-
dos y voces múltiples sobre qué tipo de olvidos, recuerdos y verdades 
se privilegian; en función de qué presentes; para quiénes se hace, y en 
función de qué futuros. En algunos países donde se ha profundizado la 
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lucha memorial (piénsese, por ejemplo, en el caso argentino), esto ha sido 
más evidente. En otros ha sido un proceso más difícil y lento.

Consideraciones finales
Retornar contemporáneamente a Maurice Halbwachs, en particular, 

a su visión del recuerdo para generar densidad nacional, puede resultar 
valioso para nuestros presentes de violencias y traumas reciclados. El 
imperativo del recuerdo colectivo podría convertirse en un dispositivo 
cohesionador.

En medio del ritmo frenético de la posmodernidad, que provoca 
olvidos fuertes o recuerdos frágiles, el reconocimiento de las huellas 
memoriales de nuestros pasados recientes puede resultar un imperativo 
y un antídoto, especialmente cuando vivimos en sociedades donde se 
tiende a acentuar la corrosión y banalización del sentido de la proximi-
dad pública con el otro.

El asunto está en que no bastan sólo los marcos colectivos de las ins-
tituciones o de los grupos para garantizar el deber memorial. Se necesita 
la presencia de diversos agentes sociales y políticos que reclamen su papel 
legítimo como motores de la memoria. En ese sentido, si bien es importan-
te reconocer el papel cohesionador del recuerdo, lo es también promover 
la memoria como un lugar para la resistencia contra los olvidos impuestos 
impunemente. Ese papel protagónico debe corresponderles a nuestras 
víctimas y sobrevivientes, pero, ante todo, a nosotros como ciudadanos.
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