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Resumen

El articulo propone tres interpretaciones, distintas y complementarias, sobre el
concepto de memoria. La primera la presenta como un marco colectivo que permite la
cohesién social. La segunda enfatiza su condicién de dispositivo cultural para pensar el
presente. La tercera la muestra en cuanto campo de disputa y resistencia politica. La dis-
cusién se enmarca dentro de la tradicién cldsica y contemporinea de los estudios sociales
e histéricos sobre la memoria.
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Abstract

This paper proposes three different and complementary readings on the notion of
memory. The first presents it as a collective framework that allows social cohesion. The
second emphasizes its status as a cultural device for thinking the present. The third shows
it as a field of contention and political resistance. The discussion is framed within the
classical tradition and contemporary social and historical studies on memory.

Key words: social studies of memory, memory and history, sociology of memory,

memorial struggles.

Introduccion

Si algo caracteriza nuestra época, es una constante invasién del pre-
sente por los recuerdos y olvidos de los pasados recientes. Algunos de-
nominan este fenémeno como “presentismo” (Hartog, 2003), otros como
“boom memorialistico” (Huyssen, 2002), hay quienes lo llaman “bulimia
conmemorativa” (Nora, 2008) o “ideologizacién de la memoria” (Ben-
soussan, 1998). Mds alld del nombre que le queramos dar a este momento
y de que estos pasados sean violentos o no, esto parece ser sintoma de
una “situacién de época” en la que la memoria, aquel depésito de huellas
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vivas dejadas por los acontecimientos que han afectado el curso histérico
y biogréfico de individuos y grupos (Ricoeur, 1999), adquiere una rele-
vancia notoria en la comprensién del presente.

Frente a este fenémeno, este articulo propone tres aproximaciones
conceptuales sobre la nocién de memoria, interpretaciones que, si bien
son diferentes, también se complementan. La primera lectura nos acerca
a un clésico de los estudios sociales de la memoria, Maurice Halbwachs,
en cuanto referente teérico imprescindible para comprender el cardcter
vinculante del recuerdo, en particular, su condicién de cemento social. La
segunda lectura nos ubica mds alld del planteamiento de la primera, en el
terreno de la memoria como dispositivo cultural e histérico, que permite
explicar el sentido del recuerdo en el presente y la transformacién de
las relaciones entre pasado, presente y futuro. La tercera nos conduce a
una mirada politica de la memoria, desde el andlisis de la funcién y usos
politicos del recuerdo y del olvido dentro de un campo social de luchas.

En el primer caso, el articulo lo que pretende mostrar es la pertinencia
analitica de Halbwachs en relacién con la densidad moral que otorga la
reconstruccién del recuerdo colectivo para garantizar la cohesién social de
una sociedad. La lectura de este autor se matiza con criticos y defensores
de sus planteamientos hasta el dia de hoy. En el segundo caso se pretende
problematizar el presentismo memorial, especialmente la ideologizacién
memorial, asi como la emergencia del giro cultural y politico hacia el pa-
sado. En el tercer caso se busca trascender la mirada de la memoria como
dispositivo de cohesién social, especialmente en el momento de pensar
contextos con pasados recientes de violencia, donde la produccién y re-
produccién de memorias son escenarios de disputa politica, lucha, litigio,
negociacién asimétrica y, sobre todo, lugar de denuncia y resistencia.

La reflexién propuesta en este articulo es eminentemente teérica y
pretende concentrarse en los planteamientos analiticos condensados por
algunos pensadores cldsicos y contempordneos que considero relevantes
en estas temadticas, dentro de los llamados estudios sociales e histéricos
de la memoria. De todas formas, la discusién es motivada por una pre-
ocupacién empirica, en el marco de la tesis doctoral del autor, por com-
prender cémo se producen y reproducen las politicas hacia el pasado en
Colombia; c6mo se convierte el pasado en dispositivo de construccién
narrativa, en tecnologfa de tramitacién de las violencias y en objeto de
andlisis para el experto, y en qué sentido el pasado es instrumento emble-
mitico de accién institucional o escenario de lucha de diversos sectores
sociales frente a demandas de reparacién, justicia y verdad.

1. El recuerdo colectivo como “cemento”
de la sociedad

Marie-Claire Lavabre (2007), a propésito del éxito de la nocién
de memoria en Francia y otros lugares del mundo, sugiere que leer a
Halbwachs hoy, en particular su texto La mémoire collective, de 1950,
facilitarfa pensar con mayor profundidad “las condiciones sociales de
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produccién del recuerdo y el olvido, asi como las interacciones dindmi-
cas entre pasado y presente, entre individuos y grupos, entre experiencias
vividas o transmitidas y usos sociales de la historia” (2007, p. 12). Si bien
se comparte plenamente esta perspectiva con la autora, el articulo propo-
ne de entrada que la potencia analitica de este cldsico estd precisamente
en la idea del recuerdo colectivo como cemento de la sociedad.

Maurice Halbwachs (1898-1945) fue uno de los discipulos notables
del sociélogo Emile Durkheim (1858-1916) y del filssofo Henri Bergson
(1859-1941). Durante su corta pero préspera carrera académica en las uni-
versidades de Estrasburgo y La Sorbona, establecié intercambios cientifi-
cos con contemporineos destacados como Charles Blondel, Marc Bloch,
Lucien Febvre, Fran¢ois Simiand y Marcel Mauss, entre otros. Su vida
terminé trdgicamente en el campo de concentracién de Buchenwald, al
que habfa sido deportado luego de ser arrestado por la Gestapo'. Hoy es
reconocido como una mente incitadora, curiosa y sistemdtica, que aporté
como ningun otro a la teoria de los marcos sociales de la memoria (1925)
y al concepto de memoria colectiva (1950)°.

El aporte sociolégico de Halbwachs, pese a su originalidad, debe
mucho al pensamiento cldsico del momento que buscaba encontrar las
fuentes sociales de la cohesién de las sociedades modernas. En este sen-
tido, es un deudor directo de Durkheim, quien explicé notablemente
en la Division del trabajo social (de 1893), que la moral y el derecho,
entre otros mecanismos sociales, constituyen vinculos normativos
fuertes y son fuente de solidaridad en tiempos de crisis institucional.
Durkheim es una de las primeras voces que de manera sistemdtica rea-
liza un diagnéstico socioldgico del presente de las sociedades europeas
decimondnicas como escenarios de sacralizacién y promocién del in-
dividualismo, la anomia, el egoismo y la ruptura de los lazos comunes
(Durkheim, 2007; Girola, 2005).

En la misma direccién apunta Halbwachs, dado que comparte la tesis
del individualismo creciente en las sociedades modernas y la visién de
que este proceso irreversible cambia radicalmente la relacién, ya de por
si compleja, entre individuo y sociedad. Las sociedades modernas, en
la medida que tienden a la diferenciacién funcional, también conllevan
el debilitamiento de la conciencia colectiva y al desgaste paulatino de
la densidad moral de las tradiciones y de los valores. Aun asi, el énfasis
puesto por Durkheim en la moral y el derecho en cuanto antidotos de la
anomia y la desintegracién cede su lugar, en Halbwachs, a la memoria
colectiva como hecho social cohesionador.

Para ampliar esto, se recomienda leer Bourdieu (1987) y Semprin (1995).

2. También aporté en otros campos, como en la comprensién de la clase obrera y
los hébitos del consumo; las causas del suicidio; los estudios sociolégicos sobre
la ciudad, especialmente en la comprensién del mercado de la vivienda en Fran-
cia. Para ampliar, se recomienda el monogrifico de la revista Anthropos, n.° 218.
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Y aunque Halbwachs estudie también la memoria desde la filosoffa, a
partir de la influencia de Bergson, y como fenémeno psicolégico y social,
al entrar en didlogo con Freud y con Butler, es innegable el peso de la tra-
dici6n durkheimiana en su obra. Podria decirse que en su obra se observa
un permanente “alejamiento y proximidad con el kabitus durkheimiano”
(Farfin, 2008, p. 59). Esto permite entender, por ejemplo, que en algiin
momento la utilizacién de nociones como “marco social” o de “cuadro”
le lleve a tomar distancia de Durkheim y a mostrar que la memoria es algo
mds que una forma de “representacién colectiva”, o “la condicién espacio-
temporal de toda representacién [que tiene que ver con la memoria] como
acto relacionado con el pasado de un grupo social” (Farfin, 2008, p. 59).
Pero ese mismo “habitus” sugiere que su mentor intelectual estd siempre
latente en su obra, “en virtud del concepto de representaciones colectivas
[que lleva a que] la memoria [sea] una realidad social analizable preferen-
temente desde la propia perspectiva sociolégica” (Larrién, 2008, p. 70).

Ahora bien, dos de las categorfas centrales de su propuesta que nos
interesa destacar aqui son las de “marcos sociales de la memoria” y “me-
moria colectiva”. A partir de ellas, es posible sostener que Halbwachs
busca explicar la articulacién de la memoria a una conciencia social que
nunca estd encerrada en si misma, que no recuerda aisladamente, que
no se aparta de los marcos sociales donde se gesta y madura el recuerdo.
Todo ello le otorga densidad moral al recuerdo en épocas de incertidum-
bre y deshumanizacién. De todas formas, cada una de ellas amerita una
reflexi6n aparte.

Conla nocién de “marcos sociales de la memoria” hay, en su momen-
to, una especie de busqueda de “deber de la memoria”, especialmente
en “contextos marcados por la destruccién de la tradicién en nombre
de las fuerzas del progreso que trae la modernidad de la guerra y de la
violencia” (Farfin, 2008, p. 56). Ese deber de la memoria, asociado hoy
por muchos a una especie de “conciencia global humanitaria” en escena-
rios de aplicacién de justicia transicional’, permite que Halbwachs asuma
para su época una especie de imperativo para las sociedades europeas:
reconstituir la fuerza moral del pasado en el presente, demostrando el
enorme potencial social e histérico del recuerdo, no como simple retorno
“lastimero”, sino como “continuum” entre lo que encierra una época
pasada y la gran cantidad de experiencias y acontecimientos valiosos del
presente. Aun asi, es preciso reconocer que ese mismo deber memorial
genera ambigiiedad: ;qué pasado se reconstruye? y ;jpor qué razones se
reprimen clertos acontecimientos? La motivacién de esta ambigiiedad
obedece a varias razones, no todas estrictamente sociolégicas, segin al-
gunos de sus criticos.

3. Una reflexién sobre las implicaciones politicas y juridicas de este deber de la
memoria y su correlato directo, el deber de olvido, lo encontramos de forma
interesante en el texto de Orozco (2009).
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El libro principal donde aborda el tema, Les cadres sociaux de la
mémorre, tiene tras de si la experiencia imborrable de la Gran Guerra
(1914-1918), que marcé varias generaciones en Europa, incluido Durkheim
mismo, quien perdié a su hijo y a varios de sus discipulos en ella. En ese
sentido, pese a la importancia y singularidad de la guerra, el trauma y el
duelo, “destaca en él un silencio represivo sobre la experiencia de la guerra
y la creacién de un proyecto en el que toma como objeto una memoria
colectiva en detrimento de una memoria individual, la suya propia” (Nora,
2003, citado por Farfin, 2008, p. 57). No seria erréneo afirmar, entonces,
que Los marcos sociales de la memoria seria “un libro fundado en la re-
presién de un hecho traumidtico que conduce al olvido de un pasado que
puede perturbar” (Becker, 2003, citado por Farfin, 2008, p. 58). A esto se
podria afiadir que la visién extremadamente cldsica que Halbwachs tiene
de marcos sociales como la familia, la religién y la clase social, mediante
los cuales se busca reforzar la pertenencia social, la conciencia nacional,
la identidad de lo porvenir, desdibuja cualquier mencién de “la relacién
entre memoria y sufrimiento o trauma” (Jelin, 2002a, p. 21).

En este libro, Halbwachs se interesa por estudiar la relacién entre el
suefio y la memoria, y por entrar en didlogo con el psicoandlisis y la filoso-
ffa. Pero este interés derivé rapidamente en trascender el marco explicativo
netamente psiquico de “cémo se conserva el recuerdo en los individuos”
—aqui hay toda una controversia con Bergson (véase Namer, 2004)— para
mostrar que “las diversas memorias se entreayudan y se prestan reciproco
apoyo” (Halbwachs, 2004, p. 10). Es plausible entonces reconocer que
“Les cadres sociaux de la mémoire no pone en entredicho la memoria como
funcién psiquica; en cambio, opone a los mecanismos mentales individua-
les el terreno de la sociologfa y lo colectivo” (2007, p. 8). Todo ello es ex-
plicable, en cuanto la pretensién de Halbwachs en su época era introducir
la reflexién sobre el recuerdo en el registro sociolégico mds importante
en su momento: el durkheimismo. Aunque esto lo convierte en blanco de
serios cuestionamientos.

En esa medida, hay algo realmente detonante —sociolégicamente
hablando— en la reflexi6n tedrica propuesta en este libro: la idea del re-
cuerdo social como fundamento de la cohesién social. Para Halbwachs,
aunque los que recuerdan, en sentido estricto, son los individuos, el
recuerdo en cuanto “hecho social” sélo es posible comprenderlo y re-
conocerlo en sociedad, es decir, “es en sociedad donde normalmente el
hombre adquiere sus recuerdos, es alli donde los evoca, los reconoce y los
localiza” (Halbwachs, 2004, p. 8). De esta forma entiende que “los grupos
de los que [el individuo] forma parte [son los que] ofrecen en cada mo-
mento los medios de reconstruirlos, siempre y cuando se acerque a ellos
y adopte, al menos temporalmente, sus modos de pensar” (2004, p. 9).
En consonancia con ello pervive la influencia colectivista de Durkheim,
dado que la memoria no surge “sélo de las vivencias individuales sino
que siempre se forja también en relacién con unos marcos sociales mds
amplios, estables y estructurados” (Larrién, 2008, p. 70).
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Los marcos colectivos de la memoria serfan desde esta perspectiva
el “resultado, la suma, la combinacién de los recuerdos individuales de
muchos miembros de una misma sociedad” (Halbwachs, 2004, p. 10).
Cumplirfan ademds la funcién de dispositivos morales, de cajas con-
densadoras y resonantes, de cuadros histérico-sociales, que ayudarfan a
“clasificar y ordenar los recuerdos de los unos en relacién con los de los
otros” (2004, p. 10) y, especialmente, a “reconstruir el pasado desde el
presente”. Esto tltimo es clave, dado que el recuerdo no se conserva per
se, sino que mds bien se reconstruye a partir del presente, con la ayuda de
datos tomados del presente; aunque también reconoce Halbwachs que
contribuyen a esto “otras reconstrucciones realizadas en épocas anterio-
res” (Halbwachs, 2005, p. 71). Lo que importa aqui es que este recuerdo
estd en funcién de las representaciones y visiones de mundo que les fa-
cilitan a los grupos afincarse en su aquf y ahora. Este serd un punto de
distanciamiento con su primer maestro, Bergson, ya que éste enfatizaba
“en la pervivencia del pasado en el presente, mientras que Halbwachs
insistirfa en que el presente reconstruye permanentemente la memoria
del pasado” (Aguilar, 1996, p. 37)*.

No debe deducirse de lo anterior la percepcién de que dichos
marcos son simples “moldes” o “aparatos” donde se reciclan y juntan
uno a uno los recuerdos individuales, sino, méds bien, “instrumentos
que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado
acorde con cada época y en sintonia con los pensamientos dominantes
de la sociedad” (Halbwachs, 2004, p. 10). Es decir, los marcos colecti-
vos remiten a experiencias y procesos mds amplios que trascienden al
sujeto mismo. Precisamente, en su libro La memoria colectiva reforzard
esta 1dea al decirnos que nuestros recuerdos son colectivos, “en cuanto
son los demds quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de
hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos
que hemos visto nosotros solos” (Halbwachs, 2005, p. 26). Ademds, el
proceso de reconstruccién del pasado no es simplemente acumulativo,
uno en el que pieza por pieza llegan las imdgenes de ese pasado y se
suman en los individuos o grupos para ser luego expulsadas a través
de los relatos. Esa reconstruccién “debe realizarse a partir de datos o
nociones comunes que se encuentran en nuestra mente al igual que en

4. Esta polémica entre unos y otros es cldsica entre historiadores y sociélogos.
Paloma Aguilar la resume en una lucha entre “taxidermistas” y “presentistas”
(1996, pp. 42-46). De todas formas, el mismo Halbwachs, dados sus conocimien-
tos psicoanaliticos, aceptard que hay algo del pasado que permanece impreso
en nuestras mentes, en eso que él denomina bellamente “la galerfa subterrdnea
de nuestro pensamiento” (qué otra cosa si no el inconsciente). El asunto es que
no pervive como imdgenes hechas sino como “indicios” para reconstruir deter-
minadas partes de nuestro pasado, complejas, grises, confusas. Son esas “zonas
grises” de la memoria, tan importantes luego para la aproximacién al trauma y al
sufrimiento, aunque estos aspectos no son contemplados por Halbwachs (véase
Halbwachs, 2005, pp. 76-77).
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la de los demds [...], que han formado parte y siguen formando parte
de una misma sociedad” (Halbwachs, 2005, p. 34).

La perspectiva de Halbwachs permite comprender que el recuerdo
tiene la funcién social de adhesién moral, pero también la funcién de
posicionamiento histérico. El recuerdo nos pone en sintonfa con nuestro
mundo y el de los otros, nos devuelve a toda una época y a sus rasgos,
pero siempre nos trae nuevamente a las situaciones presentes. El recuer-
do es un vehiculo de evocaciones, de huellas, de trazos, de marcas, estd
hecho de testimonios y representaciones. El recuerdo permite retocar y
completar nuestro retrato autobiogréfico en el mundo, pero también el re-
trato cultural de una época. Ademds, adquiere sentido dentro de marcos
condensadores y resonantes colectivos, los cuales hacen posible que nos
encontremos y necesitemos de los otros para hacer que ellos eclosionen
socialmente. Son estos marcos, y quienes los integran, los que otorgan
densidad moral e histérica a las impresiones de infancia, de adolescencia,
de adultez; son ellos los que garantizan que las imdgenes y evocaciones
que nos vienen de un pasado lejano o reciente estén atadas a las trayecto-
rias de nuestras familias y grupos de referencia:

[...] los recuerdos, en circunstancias que reproducen simples
estados afectivos (son por lo demds los més raros, y los menos ni-
tidamente localizados), pero sobre todo cuando reflejan los acon-
tecimientos de nuestra vida, no nos ponen solamente en relacién
con nuestro pasado, sino que nos relacionan con una época, nos
reubican en un estado de la sociedad en donde existen, alrededor
de nosotros, muchos otros vestigios que aquellos que descubrimos
en nosotros mismos. (Halbwachs, 2004, p. 35)

A lo anterior se anade que en el andlisis que Halbwachs realiza sobre
el recuerdo estd presente siempre la idea de que existe una relacién de
fidelidad de la sociedad por su memoria, o, en sus palabras, “una relacién
con una sociedad de hombres que pueda garantizar la fidelidad de nues-
tra memoria” (2004, p. 36). Y esto tiene varias consecuencias. Por una
parte, no basta acumular el recuerdo individualmente. Para Halbwachs,
el recuerdo, por mis intimo que sea, estd localizado socialmente, estd
territorializado, es ademds un rompecabezas humano que se hace y des-
hace socialmente. Somos nosotros, sujetos situados histéricamente, los
que le damos forma, lo nombramos, lo reflexionamos, lo resignificamos,
en cuanto miembros de una sociedad concreta.

Ademis, la memoria de una sociedad necesita marcos sociales que
trasciendan la “eclosién de una experiencia vivida por el individuo en su
pasado mds propio y singular, [y se ubique] en la especifica reconstruc-
ci6n que desde cada grupo social se harfa de ese pasado en comin” (La-
rrién, 2008, p. 70). Es decir, la experiencia individual del recuerdo, por
mis valioso, singular, auténtico que sea, debe trascender a un espacio de
conjugacién de los recuerdos, en cuanto sensaciones y experiencias inter-
subjetivas en el mundo de la vida. Ese espacio no es otro que aquel que
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permite ordenar el sentido del pasado en funcién de las representaciones
y visiones del mundo compartidas. Es decir, por mds mitificado que sea
el recuerdo para unos u otros, retorna para “justificar representaciones
sociales presentes” (Lavabre, 2007, p. 8).

De igual forma, ese pasado no se conserva tinicamente en las mentes
de los individuos, sino que se reconstruye dentro de marcos histéricos
que trascienden a los sujetos, dentro de acumulados culturales y politi-
cos, referentes comunitarios y afectivos, donde el individuo, como algo
nuclear y aislado, es s6lo una mera ficcién. Y donde todo aquello que no
encuentra lugar o sentido dentro de esos cuadros sociales termina siendo
material para el olvido (Namer, 2004). Vale entonces anotar que, en la
medida en que para Halbwachs recordar “es reforzar el vinculo social, el
olvido se explica como escisién del grupo de referencia” (Aguilar, 1996,
p- 40). Es decir que la duracién de un recuerdo en nuestras vidas de-
pendera de la duracién del grupo o de la vinculacién con él; si alguno
de éstos deja de existir, sobreviene el deterioro de la memoria de esas
vivencias: “la memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede,
es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la componen”
(Halbwachs, 2005, p. 84).

Pero es crucial anotar aqui que estos marcos sociales de la memoria
estdn compuestos de una serie de dimensiones que hacen que los recuer-
dos pervivan en la sociedad y no sean presas ficiles de descomposicién.
Bdsicamente, son de tres tipos: temporales, espaciales y lingiiisticos. La
temporalidad hace que el recuerdo se vincule con una cronologfa concre-
ta de la biografia generacional de los individuos, por ejemplo, la infancia,
la juventud y la vejez. Incluso la temporalidad permite reconocer que los
recuerdos tienen también su momento, que emergen para expresar algin
sentido a la vida del sujeto (Halbwachs, 2005, p. 63). Ademds, recorde-
mos que este autor, al igual que lo hacen otros pensadores como José
Ortega y Gasset, Wilhem Dilthey, Karl Mannheim, entre otros, insiste
en la importancia decisiva del cardcter generacional, de la “interaccién
intergeneracional”, de sus efectos en la memoria colectiva, incluso de
las dificultades que genera para el historiador (Aréstegui, 2004). Igual
que en ellos, en Halbwachs la generacién, mds que un factor puramente
biolégico o mental, es una experiencia crono-humana situada histérica y
socialmente (véase Aguilar, 1996).

Por su parte, lo espacial conduce a que los recuerdos se afinquen,
se sedimenten en lugares y territorios especificos. La memoria de esos
recuerdos no es aislada, ni suelta, sino localizada. Finalmente, lo lin-
giifstico conduce a pensar el recuerdo en cuanto realidad comunicativa
significativa, asociada a un idioma o a unas expresiones culturales es-
pecificas, situadas en el tiempo histérico y en el espacio social de una
época o una cultura. Todo lo anterior no reduce ni encierra los marcos
de la memoria en estructuras rigidas. Podria dar esa impresién por lo
expuesto arriba. Aun asi, la propuesta de Halbwachs lleva a considerar
dichos marcos como esquemas abiertos, cambiantes y dindmicos, lo que
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posibilita que los recuerdos logren sedimentarse socialmente en los 4m-
bitos generacional, espacial y cultural, pero que siempre sigan vivos. Ellos
son, resumiendo todo lo dicho hasta aqui, “corrientes de pensamiento y
experiencia”, y por eso insiste tanto Halbwachs en que no se reduzcan “a
fechas, nombres y f6rmulas” (Halbwachs, 2005, p. 66).

El aporte sociolégico de Halbwachs sobre el recuerdo como cemento
de lo social es innegable; no obstante, una categorfa que hasta nuestros
difas resuena y no deja de ser problemitica es la de “memoria colectiva”.
Este concepto es abordado en el texto del afio 1925, pero ampliado y
reforzado en La mémoire collective. En esta obra se concentra en varios
temas que estdn ya presentes también en Les cadres..., por ejemplo, la
relacién simbiética entre lo individual, lo colectivo, lo temporal y lo his-
térico. Es claro el énfasis en la tesis de que los individuos participan de
dos memorias: una individual y colectiva. La primera estarfa situada en el
marco de la personalidad o de la vida interior de los sujetos. La segunda,
en el cuadro de un grupo que le permite evocar y mantener recuerdos
impersonales. En la medida en que cada grupo se divida y se afiance en el
tiempo, habria varias memorias colectivas.

Las dos memorias se conjugan, pero no se confunden. Asi, la me-
moria individual nunca estd completamente aislada y cerrada, y, en ese
sentido, la memoria colectiva termina envolviéndola pero sin anularla. El
funcionamiento de la memoria individual necesita de vehiculos como las
palabras y las ideas, que son individuales, pero que, en el fondo, son gene-
radas también en el entorno. De esta manera, lo individual es subsidiario
de lo colectivo. Los individuos, si bien serfan portadores de experiencias
tnicas, son también “bagaje de recuerdos histéricos y tradiciones” que
dejan una “profunda huella” sobre ellos (Halbwachs, 2005, p. 54). Si el
individuo quisiera reconstituir el recuerdo de algin acontecimiento, de-
berfa entonces recuperar las representaciones y reproducciones de éste
dentro del grupo social del que hace parte.

A la anterior clasificacién, Halbwachs afiade otra que, en estricto sen-
tido, amplia pero también hace mds complejo el debate, lo que le genera
duras criticas. Por ejemplo, habla de memoria interior o autobiografica y
memoria exterior o histérica. De nuevo, la primera se apoya en la segun-
da, dado que la primera es intima y la segunda es general. Sin embargo, es
consciente de que la histérica termina siendo mds resumida en la visién
de la vida que nos ofrece, mientras que la autobiogrifica se caracteriza
por generarnos “una representacién mucho mds continua y densa de
nuestra vida” (Halbwachs, 2005, p. 55).

La memoria histérica se puede incrementar y modificar mediante
lecturas y otros medios, pero dependerd siempre de la memoria de los
demds. Esta memoria deberd entenderse como “la serie de hechos cuyo
recuerdo conserva la historia nacional” (Halbwachs, 2005, p. 79). Si bien
es innegable la existencia de una historia nacional que conserva, clasifica
y recopila los hechos que han ocupado la memoria de los hombres, la me-
moria colectiva no es una memoria nacional, ya que, para que ésta exista,
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deberfa un acontecimiento haber tocado a toda la nacién y a cada uno de
los individuos, y esto es demasiado raro, por no decir escaso. La memoria
colectiva se forma dentro de grupos més pequefios que la nacién, pero
“cuya memoria y transformaciones repercuten mucho mds directamente
en la vida y el pensamiento de sus miembros” (Halbwachs, 2005, p. 79).
En este sentido, Halbwachs es del parecer de que la nacién estd alejada de
la memoria individual y colectiva, en cuanto lo que pasa en la nacién sélo
llega a ser parte realmente de nosotros hasta mucho tiempo después de
haberse producido, y en el momento en que lo hace, toma su lugar en la
historia nacional. Mucho menos se podria hablar de memoria universal,
dado que “toda memoria colectiva tiene como soporte un grupo limitado
en el espacio y en el tiempo” (Halbwachs, 2005, p. 85).

Pero, aunque Halbwachs introduce en su reflexién la nocién de me-
moria histérica, también considera que la expresién “no es muy afortu-
nada, ya que asocia dos términos que se oponen en mds de un aspecto”
(Halbwachs, 2005, p. 80). Y es aqui donde emerge entonces su célebre
distincién entre memoria e historia. Halbwachs reconoce de entrada que
ambas tienen que ver con el pasado y con su recuperacién en el presente.
Aun asi, asume que la naturaleza de la representacién cambia en cada una
de ellas. Mientras que la memoria vivencia el pasado, la historia lo racio-
naliza. La historia comienza alli donde la memoria colectiva ha comen-
zado a apagarse. Para la memoria, el pasado se extiende en el presente
como sentido; para la historia, el pasado se reproduce al nivel de dato.
La historia es una, las memorias son miiltiples; la primera es un “cuadro
de cambios”, las segundas se concentran en las “similitudes”; la historia
es “lapida” del tiempo, la memoria es “marco vivo del pasado”. Ademds,
“nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia
vivida” (Halbwachs, 2005, p. 60), y la historia termina siendo el “epitafio
de los hechos pasados, como un cementerio donde el espacio estd limita-
do,y donde hay que volver a encontrar constantemente sitio para nuevas
tumbas” (Halbwachs, 2005, p. 54)°.

La influencia de Halbwachs penetra en la obra de Paul Ricoeur, quien
dird en algtin momento que la memoria busca la fidelidad, mientras que la
historia persigue la verdad (Ricoeur, 2007), o hasta en Pierre Nora, quien
asumird que la historia tiende a la inteligibilidad del pasado, y, por tanto,
es critica, mientras que la memoria remite a las formas de la presencia del
pasado que aseguran la identidad, y, por tanto, es totémica (Nora, citado

5. Un problema central que genera esta visién de Halbwachs es que, dado que la
“historia comienza en el punto donde termina la tradicién viva” (Halbwachs,
2005, p. 80), es imposible entonces, desde su perspectiva, pensar en una historia
del tiempo presente. Y si ésta es posible, quedaria reservada sélo a la memoria
que es historia viva. Desde esta perspectiva positivista, como ha dicho Nora, la
historia expulsa al presente, se concentra en el hecho consumado, no en la ac-
ci6n histérica que sucede constitutivamente siempre como un presente. A pro-
p6sito de las implicaciones de la historia del tiempo presente o historia reciente,
se puede consultar el trabajo de Aréstegui (2004) y el de Franco y Levin (2007).
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por Lavabre, 2007)°. Aun as, estos dos autores se distancian del sociélogo
francés. Ricoeur le criticard especificamente su vision reificada de la me-
moria y de la historia. La memoria no es s6lo un dato, sino un “conjunto de
huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la his-
toria de los grupos implicados” (Ricoeur, 1999, p. 19). Ademds, la historia,
aligual que la memoria, termina siendo mltiple, y aunque busca la verdad,
no debe olvidarse que la verdad fictica no es el tnico criterio de validez.
Nora (1998), a contracorriente de Halbwachs, hablard de la importancia de
las memorias nacionales como aquellos escenarios donde se solidifican el
patrimonio y la identidad de una nacién. Esta memoria nacional serd con-
densada y vehiculada a través de los llamados lieux de mémozre.

Sin embargo, las principales criticas a Halbwachs se refieren a su no-
cién de memoria colectiva. La mayorfa apuntan a su extremo positivismo
de herencia durkheimiana. Asi, Roger Bastide considera que esta tradi-
cién es la causa de que Halbwachs no logre apartarse “de una concien-
cia colectiva exterior y superior a los individuos” (Bastide, 1970, citado
por Lavabre, 2007, p. 11). La misma critica le hard Marc Bloch, quien en
1925 realiza una larga resefia de su obra Les cadres sociaux de la mémozre,
sentenciando que este autor, “inducido por el vocabulario durkheimiano
[...], no logra explicar lo suficiente, los mecanismos concretos que per-
miten trasladar ‘simples hechos de la comunicacién cotidiana’ al nombre
de ‘memoria colectiva’ (Bloch, 1925, citado por Lavabre, 2008, pp. 9-10).

Para cerrar —y sin negar la validez de estas criticas que se susten-
tan sobre una fuerte evidencia en la obra de Halbwachs, su excesivo
durkheimismo—, es importante recuperar varios elementos conclusivos
que permitan ponderar el aporte decisivo del autor a una sociologfa de la
memoria dentro de marcos sociales. En primer lugar, la vision de Halb-
wachs tiene serios problemas si “sélo se la entiende como algo con enti-
dad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de
los individuos” (Jelin, 2002a, p. 22). Sin embargo, el concepto se vuelve
potente si se comprende que las memorias colectivas no son estéticas, ni
tampoco se reducen a ser datos crudos, sino que “se construyen y cobran
sentido en cuadros sociales cargados de valores y necesidades sociales
enmarcadas en visiones del mundo” (Jelin, 2002a, p. 23).

En segundo lugar, la categoria de memoria colectiva es y seguird
siendo, desde Halbwachs, “esencialmente polisémica y destinada a se-
guir siéndolo” (Lavabre, 2007, p. 12). Y es ese cardcter polisémico el que
ha conducido a que después de Halbwachs muchos utilicen diversidad
de términos para nombrarla (histérica, social, piblica, dominante).
Pero la multiplicidad de significados no impide que se pueda reconocer

6. Tras el giro lingiiistico e interpretativo en la ciencia social, emerge también la
idea de la crisis de inteligibilidad del relato histérico. Una buena sintesis sobre
las implicaciones de este giro para las ciencias sociales en general se encuentra
en Hunt y Bonnel (1999). Para comprender sus alcances en el dmbito histérico, re-
sulta ilustrativo el texto de Allier (2008b).

o
eliowaw e ap oanjod A jedos oanesadwi 13 o



-
ol
o~
—

Jefferson Jaramillo Marin

de forma concreta que el principal legado sociolégico de Halbwachs
estd precisamente en haber logrado “simplificar” y “abstraer” median-
te ese término una pluralidad de memorias que se encuentran en una
sociedad dada (véase Aguilar, 1996). Finalmente, en este concepto de
memoria colectiva estd mds o menos implicita la idea de que la cons-
truccién y recuperacién de un pasado en el presente, sea éste grato o
violento, es parte de un esfuerzo y una responsabilidad compartidos.
No es un esfuerzo aislado y no tiene por qué serlo. Y eso es lo que hace
que de nuevo retornemos a la lectura de este cldsico.

2. La memoriay el “presentismo” como
sintoma de época

Halbwachs aporté decididamente a la comprensién de la funcién
integradora de la memoria y el recuerdo colectivos. Sin embargo, la pre-
ocupacién por el estudio social e histérico de la memoria, asi como la
comprensién de su funcién y sentido dentro de las sociedades contem-
porédneas va mucho mds alld del momento que le tocé vivir y sufrir al
sociblogo francés. Hay que decir que el estudio de la memoria adquiere
notoriedad y alcances significativos, tanto académicos como politicos, a
finales de la década de los afios setenta del siglo xx, especialmente en
Francia. Antes de esa fecha, segtn el historiador Enzo Traverso (2002), la
palabra memoria estuvo ausente del debate intelectual’. En el momento
de su emergencia “académica”, el mundo se encuentra atravesado por
enormes mutaciones sociales e histéricas, cruciales para las sociedades
europeas del Este y del Oeste, que, incapaces de sostenerse en sus histo-
rias nacionales resquebrajadas por las dos guerras mundiales, la crisis del
Estado de bienestar, la erosién del socialismo y el desgaste de los grandes
metarrelatos histéricos como el marxismo, comienzan también a reabrir
el baul de sus memorias reprimidas o silenciadas.

En este escenario, Pierre Nora, Jacques Le Goff, Paul Veyne, Mi-
chel de Certeau, Roger Chartier y muchos mds respaldan ese gran pro-
yecto francés de la “nueva historia”. Este proyecto se caracteriza por
la emergencia de la relativizacién del conocimiento histérico, la crisis
de inteligibilidad del relato histérico y la preocupacién por la memoria
en cuanto un objeto mds de la historia cultural y social (véase Lavabre,
2007; Allier, 2008b). La reflexién sobre la memoria se traslada entonces
de la sociologia a la historia, especificamente, a aquella que cuestiona y
comienza a “abandonar los ‘tiempos fuertes’ por una memoria cotidia-

7. Segin Traverso (2007), el término memorta no aparece en la International En-
ciclopedia of the Social Sciences, publicada en Nueva York en 1968, ni en la obra
colectiva Faire de Uhistoire (1974), dirigida por Jacques Le Goff'y Pierre Nora,
y tampoco aparece en el Vocabulary of Culture and Society (1976) de Raymond
Williams, uno de los pioneros de la historia cultural. Aun asf, pocos afios des-
pués, el concepto hard emergencia rdpidamente en la literatura historiogréfica.
Para una ampliacién del tema, véase también Ruiz (2007).
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na de las ‘pequeiias gentes’: pueblos, mujeres, inmigrantes, marginales”
(Allier, 2008b, pp. 170-171).

Un papel protagénico va a tener Pierre Nora, quien acufia la céle-
bre nocién de lugar de memoria para designar los lugares donde se
cristaliza y se refugia la memoria colectiva. En sus propias palabras, con
esta “nocién abstracta, puramente simbélica, se buscaba desentranar la
dimensién rememorativa de los objetos materiales e inmateriales [...],
[se buscaba] explorar un sistema simbélico [...], la construccién de un
modelo de representaciones” (Nora, 1998, p. 32). Lo interesante es que,
s bien recupera a Halbwachs, enfatizando en el cardcter social y espacial
de esos modelos de representacién, su discusién toma “la forma de un
vuelco de lo histérico hacia lo memorial” (Nora, 2008, p. 185). Su interés
se orlenta, en suma, a “hacer la historia de la memoria” (Allier, 2008a, p.
89), y ayudar en la “tipificacién de un estilo de relacién con el pasado,
colocando en evidencia una organizacién inconsciente de la memoria
colectiva [...] y la manera en que el presente los utiliza y los reconstruye
[los recuerdos]” (Nora, 1998, p. 33).

Influenciada por el giro epistemolégico en las ciencias sociales, que
plantea una cierta heterodoxia en la produccién de conocimiento y en
la forma de construir los relatos sobre el mundo, esta generacién estard
dispuesta a situar la memoria en registros mds flexibles y plisticos que le
permitan interrogar el presente. Asi, la intencién de Nora serd “regresar
al hoy, para intentar comprenderlo mejor” (Allier, 2008b, p. 174). En su
caso, ese regreso implica revisar la ripida desaparicién o fractura de la
memoria nacional francesa y, por ende, realizar un inventario sobre los lu-
gares donde ella se habia encarnado, y, a partir de ese dictamen, reescribir
nuevamente la historia francesa.

Si bien para Nora ese vuelco hacia la memoria fue absolutamente revo-
lucionario en la historia, generé también una serie de implicaciones episte-
molégicas que resuenan hasta el dia de hoy en los estudios sociales sobre
el pasado. Dos de ellas fueron: “la subversién y erosién del modelo cldsico
de conmemoracién nacional [...] y su sustitucién por un sistema [ ...] que
supone una relacién diferente con el pasado, mis electiva que imperativa,
abierta, pldstica, viva” (Nora, 2008, p. 172), y “el desmoronamiento de la
historia como mito portador del destino nacional” (Nora, 2009, p. 191).
Con la primera se sustitufa un viejo modelo de celebracién, que descansaba
en el orden, la jerarquia y la soberanfa nacional, por un modelo mds laico,
democritico, plistico, construido desde abajo. Con la segunda se asistia a
la desintegracién de un marco unitario de explicacién de la nacién francesa
y ala emergencia de mdltiples memorias nacionales y colectivas.

Pero con ambos fenémenos se impuso también un uso totalmente
diferente del pasado. El pasado, que antes era previsible y maestro de
vida, resultaba ahora “imprevisible y caprichoso”, “pierde su cardcter
orgdnico, perentorio y apremiante” (Nora, 2008, p. 176). El futuro, que
antes estuvo amarrado a una utopia guiada por el ideal de la transforma-
cién del mundo, termina arrojindonos a las fosas de la incertidumbre.
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El presente, que antes tenfa la seguridad de las lecciones del pasado, v,
en cierta medida, estaba subordinado a éste, ahora estd escindido entre
un pasado perdido y un porvenir nada claro. Mds atn, el presente ter-
mina aparentemente como el gran vencedor, domesticando el pasado y
el futuro, moldedndolos a su antojo. En este tipo de presente, la historia
comienza a perder su cardcter canénico.

El temor de muchos pensadores, entre ellos Koselleck, y que es tam-
bién expresién de la sintomatologfa de los tiempos posmodernos, es que
la historia deje totalmente de ser la narracién de la experiencia acumulada
y devenga sélo en la proyeccién de un relato de lo venidero o del presente
(Ramirez, 2008). Pero mds alld de que este temor sea o no vilido, lo cierto
es que el lugar que por tanto tiempo ocupd la historia como maestra de
vida lo comenzaron a ocupar las memorias, que son las pedagogas del
aqui y del ahora. Memorias manufacturadas, sofisticadas, construidas
a la medida de nuestro tiempo, por diversos agentes e instituciones. Si
bien el pasado y el futuro parecen desdibujarse y perder densidad en un
presente oblicuo y permanente, es también el momento en el que con mds
fuerza quiere recuperarse su sentido; es por eso que opera una especie de
giro hacia el pasado que, en esencia, es un giro hacia la “rememoracién en
busca de sus huellas” (Lechner y Giiell, 2002, p. 65).

Este “clima de época” ha sido nombrado por algunos como emer-
gencia de la “cultura de la memoria” (Reyes, 2009). Para algunos, serd
expresién de una era en la que se tiende en exceso a la “ideologizacién de
la memoria” (Bensoussan, 1998). Para otros, serd la consumacién de un
“presentismo”, un “rasgo de coyuntura” (Hartog, 2003; Hartog y Revel,
2002), caracterizado por un nuevo orden del tiempo y un nuevo régimen
de historicidad (Koselleck, 1993). Lo sugestivo de esta dltima tesis es que
conlleva la idea de ruptura del orden del tiempo histérico dotando de
nuevas coordenadas temporales la orientacién de la vida social. Desde la
perspectiva de Koselleck (1993), antecedente tedrico de esta tesis, una de
las principales caracteristicas de nuestro mundo moderno es que acelera
la vida social al punto de abrir una brecha enorme entre el “espacio de la
experiencia”, en el que el pasado era parte de la cotidianidad y del acervo
acumulado, y el “horizonte de expectativas”, en el que el futuro estaba
atado a la utopfa (Koselleck, 1993). Al generarse esta brecha enorme en
el mundo moderno, como dicen Lechner y Giiell recogiendo la tesis de
Koselleck, “las experiencias rdipidamente devienen obsoletas, y las expec-
tativas de futuro crecen mds y més despegadas de la realidad presente”
(2003, p. 64). La consecuencia directa es, segin Hartog (2003), que en
nuestro presente histérico parecemos vivir un mismo instante, una espe-
cie de “presente omnipresente”.

Esto, desde luego, va a tener hondas repercusiones para la historia
y la memoria. La historia ya no puede “fijar la veracidad de los hechos
(pasados), sino tratar de comprender el sentido del testimonio (presente),
de sus silencios, de sus imprecisiones como una forma de construccién
de la memoria” (Hartog, 2003; Rabotnikof, 2007a). La memoria, por su
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parte, le toma la delantera a la historia, en una especie, para algunos, de
“delirio presentista” o “instrumentalizacién del pasado”. Hartog (2003),
Nora (2008) e incluso el mismo Todorov (2000) llegardn a afirmar que,
sobre la base de este delirio, se termina abusando del pasado, en una es-
pecie de “bulimia conmemorativa” (el término es de Nora) producida por
una memoria que “satura”y le rinde un “hiperculto” al testimonio, quizd
con el tnico objetivo de conjurar sus fantasmas y sus culpas no saldadas
(véase Rabotnikof, 2007a). La era moderna de la verdad histérica entra
en crisis con la proliferacién posmoderna de las narrativas testimoniales
(véase Sarlo, 2005). La proliferacién de estas narrativas, que desde luego
es necesaria, conlleva también el riesgo de las diversas trampas del rela-
to (véase Ricoeur, 2004). Una de esas trampas es desconocer el “hecho
histérico”, subordinando toda la verdad histérica al relato, haciendo, en
el peor de los casos, ideolégicamente admisible cualquier relato sobre el
pasado o cualquier narrativa testimonial, encubriendo con ello formas de
dominacién (véase Gémez-Muller, 2008)°.

Ahora bien, el presentismo podria ser asociado con eso que el critico
literario Andreas Huyssen (2002) ha llamado también un “giro cultural ha-
cia el pasado”, caracterizado por la emergencia y revisién de las “memorias
holocdusticas”, que rdpidamente desplazardn el acento en la funcién cohe-
siva de los marcos colectivos hacia el dmbito del “discurso global del do-
lor”, acompanado de una avalancha de “solicitudes piblicas de perdones”
agenciadas por autoridades nacionales y la creacién de varios museos del
horror en el mundo. El holocausto terminard convirtiéndose en la principal
narrativa memorial de nuestro tiempo, en una especie de “tropos universal
del trauma histérico”, en un “poderoso prisma a través del cual [se pueden]
percibir otros genocidios” (Huyssen, 2002, pp. 17-18).

Una de las caracteristicas centrales de este giro es que surge en un
ambiente politico y social marcado por la desconfianza, sospecha y crisis
ante los grandes metarrelatos culturales y te6ricos que habian sido pro-
pios del modernismo futurista y de una modernidad con pretensiones
homogeneizantes y universalistas. Pero también es un giro cultural hacia
el pasado que emerge bajo la impronta de la “recodificacién del pasado”,
no de cualquier pasado, sino de aquel silenciado, que hace eclosionar la
culpa histérica de los europeos. Una de las consecuencias mds sentidas
de ese proceso, ademds del holocausto, serd la recodificacién del sentido
de la colonizacién europea en Africa y Asia. Precisamente, ese giro va
a tener una fuerte influencia sobre la disciplina histérica, en particular
en Francia, donde la recuperacién del pasado “va unid[a] a las interro-
gaciones sobre la nacién, a las crisis de las identidades nacionales, a un
reexamen de ciertos episodios del pasado nacional francés, pasados que
habian estado ocultos o incompletamente historizados (como el periodo
de Vichy o la guerra de Argelia)” (Allier, 2008b, p. 182).

8. Sobre este tema se puede consultar también Ginzburg (1991), Friedlander (1992)
y Visacovsky (2007).
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De todas formas, no debe olvidarse aqui que una de las principales
improntas de esas memorias presentistas es su plasticidad para trans-
formarse y dimensionarse en nuevas formas. Por ejemplo, ademds de
unas memorias-trauma, también emergen las memorias-marketing y las
memorias-museo. Este proceso estard acompaiado de una mediatizacién
comercial del recuerdo. El asunto es que ese “boom medidtico” de las
memorias presentistas conlleva también una enorme paradoja. Se re-
cupera el pasado, pero también se celebra la amnesia. Se recupera una
memoria imaginada, una memoria que se comercializa a gran escala y
que se exhibe para ser comprada; una memoria que se digitaliza, pero a
costa también de la memoria viva. La recuperacién del pasado se realiza
en funcién de un presente que parece alargado. El tema es que asistimos
irremediablemente a un momento histérico en el que resulta imposible
recuperar y discutir la memoria personal o piblica sin “contemplar la
enorme influencia de los nuevos medios como vehiculos de toda forma
de memoria” (Huyssen, 2002, p. 25). Esa mediatizacién, desde luego, tie-
ne una carga ideolégica innegable, dado que “los medios no transportan
la memoria pablica con inocencia: la configuran en su estructura y en su
forma mismas” (2002, p. 27).

Ahora bien, pese a las criticas vélidas que puedan hacerse al presen-
tismo de estas memorias, lo cierto es que el giro que ellas activan hacia
el pasado conlleva también una especie de “antidoto” ante el miedo y el
riesgo de olvidar. Este temor estaba presente en Halbwachs para Francia,
y pareciera recurrente en Europa y Norteamérica, segtin las mismas pa-
labras de Huyssen, al invocar cada vez mds el pasado como “un baluarte
que [...] les defienda del miedo a que las cosas devengan obsoletas y
desaparezcan, un baluarte que les proteja de la profunda angustia que
genera la velocidad del cambio y los horizontes del tiempo y espacio cada
vez mds estrecho” (2002, p. 32). Una memoria-muralla que les proteja
ante la indiferencia por las cosas importantes y que les permita curar las
heridas que esa indiferencia produce.

Elriesgo es que esta memoria baluarte desencadene, en estas mismas
sociedades, la fabricacién de una “ilusién”, un cierto pasado que se invo-
que con afloranza, una especie de “pasado reciclado” que al recuperarse
entretenga, pero que no dote de seguridad ontolégica alguna. La bisque-
da de un tipo de memoria de este tipo no serfa mds que un antidoto para
conjurar la fragilidad y fugacidad de los lazos, a partir de la construccién
de “comunidades de preocupaciones compartidas, ansiedades compar-
tidas u odios compartidos” (Bauman, 2000, p. 42). De todas formas, la
Europa contempordnea también se estd enfrentando a sus pasados re-
cientes de maneras densas y problemdticas; el caso mds cercano es lo que
estd aconteciendo con Espafia y su Ley de la Memoria Histérica, donde,
a pesar de las politicas de olvido y silencio impuestas por la transicién
democritica, muchos espailoles se resisten a que el recuerdo colectivo de
sus victimas sea un anatema nacional.
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Sin situarnos de lleno en la discusién sobre la “dignidad” o “herejia”

del presentismo, o sobre la perversidad de ese “sintoma de época”, es
posible destacar el papel performativo del pasado recuperado en este
escenario, que, aunque trasciende las mismas reflexiones que Halbwachs
hizo para su época, vuelve sobre la idea de que el pasado conecta y cohe-
siona. Quiérase o no, asistimos hoy a un momento histérico donde no se
recupera s6lo un pasado frivolo, sino también aquel que sirve para enla-
zarnos intersubjetivamente. En esa medida, “ese pasado no sélo vive en
los recuerdos intimos y en la memoria de circulos restringidos, sino que
es parte del recuerdo social e irrumpe periédicamente en la actualidad”
(Dumon, 2007, p. 3).

Lo interesante es que el pasado recuperado puede ser usado de mil-
tiples maneras en nuestro presente, de alli su funcionalidad y resignifica-
ci6n dependiendo del contexto histérico y las experiencias subjetivas. En
unos casos, puede ser recuperado por las victimas para evitar el olvido
selectivo, aquel que es impuesto oficialmente o instrumentalizado politi-
camente. En otras situaciones, el pasado es recuperado por una nacién,
o por grupos subalternos, como “depésito de trauma”, como “archivo
del dolor”, que les permite a mediano plazo administrar, tramitar y hacer
inteligibles culpas, perdones y reconciliaciones (Castillejo, 2009). Quizd
también el pasado reconstruido sirva, en el marco de un movimiento de
reparaciones a escala internacional, para reparar moral, social y juridica-
mente a los afectados histdricos. En ese sentido, el pasado se judicializa y
termina deviniendo en un instrumento de justicia (Julid, 2006). También
puede ser utilizado para “reconocer la vida presente y los proyectos fu-
turos” (Jelin, 2002a, p. 69). O quizd, batallado para “discutir de nuevo,
refundar o demoler la identidad misma de [nuestras naciones] y de nues-
tras democracias surgidas de aquellos hechos” (Portelli, 2003, p. 27).

3. La memoria como espacio de lucha

Es un hecho que la memoria colectiva genera cohesién y es producto
del consenso. Este consenso no es sélo frente al objeto recordado, sino
también frente a ciertos valores y aprendizajes que se recogen en el pre-
sente (Aguilar, 1996). No obstante, la memoria también es producto de la
lucha y genera, a su vez, tensiones sociales y politicas. Esas dos caras de
la memoria, consenso y lucha, estin presentes tanto para las sociedades
europeas como para las latinoamericanas. Lo que debemos reconocer
es: ¢quiénes hacen uso de una u otra dimensién?; jen qué momento
histérico?; ;jcon qué finalidad politica?, y jqué sentido adquiere la recu-
peracién del pasado cuando se estd del lado del consenso o del lado del
conflicto memorial?

Una aproximacién a estas dos caras de la memoria se encuentra en
Aguilar (1996), quien ha mostrado que la memoria traumitica de la Gue-
rra Civil espafiola fue instrumentalizada por el franquismo de los afios
sesenta para generar un disefio institucional que permitiera luego la tran-
sicién y el pacto de olvido. De esa manera, se manufacturé oficialmente
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en la sociedad espafiola un consenso sobre la “brutalidad de la guerra”,
los “excesos” que produjo y la necesidad de cerrar de “una vez por to-
das” las heridas del pasado. Sin embargo, hoy por hoy, esa memoria con-
sensuada, ese “silencio estratégico”, ha explotado a raiz de la aprobacién
en el 2007 de la Ley de la Memoria Histérica, destinada a rendir justicia
a las victimas de la guerra y la dictadura, y a alcanzar una reconciliacién
nacional (véase De Antuiiano, 2008; Ruiz, 2007).

En los contextos latinoamericanos, con pasados violentos traumati-
cos’ asociados a la presencia del terror sistemdtico de Estado, guerras
civiles o conflictos armados internos, la memoria histérica también se ha
construido sobre la base de consensos y luchas. Por ¢jemplo, durante los
periodos dictatoriales en Brasil, Chile, Argentina, Uruguay y Guatemala,
la memoria nacional se “monopolizé bajo un relato politico dominante,
donde ‘buenos’ y ‘malos’ estaban claramente identificados [...], la cen-
sura fue explicita y las memorias alternativas fueron subterraneas, prohi-
bidas o clandestinas” (Barahona, Aguilar y Gonzilez, 2002, p. 41). Pero
con los procesos de transicién se habilitaron ciertos espacios politicos y
publicos para reconocer el trauma, para conmemorar a las victimas, para
visibilizar la pardlisis y el silencio que hubo durante las dictaduras. Con
las transiciones sobrevino “el tiempo de las victimas y de los sobrevivien-
tes” (véase Sanchez, 2008).

De todas formas, si bien la transicién implicé nuevas lecturas del
pasado, nuevas narrativas emblemiticas sobre lo que acontecié (Cren-
zel, 2008; Rabotnikof, 2007b), también provocé tensiones en viejas y
nuevas generaciones de luchadores y mantenedores de las memorias
en muchos paises. La memoria consensuada de la transicién se torné
problematica, se comenzé a ampliar, matizar, se recuperaron memorias
silenciadas y subalternas que no habfan emergido antes. Se dieron in-
cluso nuevos sentidos a las formas de conmemoracién de ciertos pasa-
dos “infelices” (Jelin, 2002b).

Ahora bien, reconociendo la importancia decisiva de esa doble di-
mensién que encierra la memoria, es posible destacar el gran impacto que
puede tener para los procesos contemporaneos de reconstruccién de las
memorias de pasados recientes violentos abordar la memoria como un
espacio de lucha politica. Es decir, la memoria es ante todo un campo de
Jjuego, donde diversos agentes e instituciones buscan dominar o subvertir
la representacién de ciertos pasados y legitimar su posicién y condicién
de narracién'®. Uno de los principales capitales en juego es el poder de

9. Enelcaso de América Latina, es posible sefialar que el pasado violento es y sigue
siendo traumdtico, ya que genera exceso, transgresion e instrumentalizacién de
la condicién humana (véase LaCapra, 2005).

10. Por campo podemos entender aqui “una red o configuracién de relaciones obje-
tivas entre posiciones [...] que se definen objetivamente en su existencia y en las
determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones,
por su situacién actual y potencial en la estructura de la distribucién de las di-

ferentes especies de poder (o de capital) y [...] por sus relaciones objetivas con
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enunciacién desde una condicién o trayectoria social o politica particular
(la de la victima, la del sobreviviente, la del testigo, la del gobierno, la de la
organizacién de derechos humanos o la del juez, entre otros).

Este escenario se caracteriza por la presencia de una “economia gene-
ral y una administracién del pasado en el presente” (Pierre Nora, citado
por Lavabre, 2007, p. 4). Un espacio que no es neutral, sino de posiciones
en litigio y disenso'" frente al olvido, el recuerdo, la reconciliacién, la ver-
dad, la justicia, el cierre de heridas, el deber de la memoria. Una de esas
posiciones en disputa tiene que ver precisamente con la “lucha contra
el olvido” tejida a favor del recuerdo para no repetir lo que pasé, espe-
cialmente para aquellos que no han entrado en los conteos tradicionales
de las memorias oficiales. Sin embargo, las visiones, intereses y usos del
pasado recordado pueden variar dentro de ese campo. Habrd quienes
insistan en que una nacién y sus victimas lo que necesitan es recuperar
una memoria y una justicia ejemplar, que englobe el reconocimiento de
verdades y perdones responsabilizantes para todos los implicados en
funcién de un presente reconciliador; habré otros que insistan en que lo
que se debe buscar es una memoria literal de sus victimas, de los horro-
res sufridos, de la necesidad de juicios punitivos'®. Posiblemente, existan
aquellos que defiendan como prioritario un “deber del olvido™.

La memoria es, en este sentido, un territorio donde la “lucha contra el
olvido” o “contra el silencio” o también, llegado el caso, a favor de “cier-
tos olvidos” esconde lo que en realidad es una oposicién entre distintas
memorias rivales (cada una de ellas con sus propios recuerdos y olvidos).
Un campo en el que coexisten “memorias contra memorias” (véase Biet-
ti, 2009; Jelin, 2002a), un terreno donde no hay neutralidad ni puede
haberla, donde los “actores sociales con diferentes vinculaciones con la
experiencia pasada pugnan por afirmar la legitimidad de ‘su verdad™"’
(Jelin, 2002a, p. 40). Esto, desde luego, se vive en América Latina y tam-
bién se ha vivido en Europa, aunque en este dltimo continente también
las luchas por la memoria tiendan por épocas a condensarse alrededor de
la identidad, la memoria y el patrimonio (Nora, 2003). En América Lati-
na, quizd la lucha se sitde con mds intensidad, por sus mismas historias
nacionales, alrededor de visibilizar unos déficits memoriales impuestos,
recuperar el sentido real de unos olvidos decretados oficialmente, des-
tapar unas impunidades decretadas por la fuerza politica, intelectual o
militar de ciertos actores privilegiados en la historia de nuestros paises.
La lucha de América Latina atin continda siendo por el derecho politico
a la resistencia memorial.

las demds posiciones (dominacién, subordinacién, homologfa, etc.)” (Bourdieu
y Wacquant, 1995, p. 64).

1. Utilizo la nocién de litigio a partir de una lectura libre de Ranciere (2006).

12. Las nociones de memoria ejemplary memoria literal son retomadas de Todorov
(2000).

13. Los trabajos de Rousso (2001) y de Portelli (2003) hablan bien de estas luchas
por el pasado.

o
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Lo anterior implica también reconocer que en este continente no
todos los actores y agentes han participado en la construccién memo-
rial, muchos fueron subordinados y silenciados en esa tarea, y algunos
pretendieron asumir su papel como reconstructores mesidnicos privile-
giando una verdad de los hechos o una narrativa en particular. Algunas
experiencias de recuperacién y mantenimiento de la memoria y la verdad
tampoco han sido debidamente reconocidas y legitimadas. Hoy por hoy,
s1 existe alguna “obsesién memorial” latinoamericana, es precisamente
por hacer de las diversas memorias —las de denuncia, elogio, resistencia,
reconciliacion, incluso las memorias negadoras, que de cuando en cuan-
do adquieren notoriedad— instrumentos plurales de discusién publicay
politica, por hacer de ellas “una vena abierta” permanente, en contextos
democriticos formales que se levantan sobre la imposicién de olvidos
manufacturados, lo cual genera unos enormes costos politicos y sociales,
especialmente para las victimas.

De hecho, mantener abiertas esas memorias ha sido y sigue siendo
en América Latina un ejercicio de muchos sectores subalternos. Estos
sectores reclaman espacio para su propia narrativa de la realidad y buscan
resistir al olvido impuesto, a la clausura y exclusién de sus relatos. Ellos
cuestionan las formas manufacturadas y consensuadas de imaginacién,
recreacién y legitimacién de ciertos pasados. Participan, ademds, como
“motores o mantenedores” del recuerdo (Allier, 2009; Jelin, 2002a;
Rabotnikof, 2007b), en cuanto reconstruyen y tramitan los hechos y
narrativas de esos pasados violentos, pero también permiten la consoli-
dacién de una serie de “memorias emblemadticas” (Stern, 2002), es decir,
unos relatos condensadores del pasado reciente, cuya principal funcién
es garantizar intersubjetivamente, y con cierto grado de legitimidad social
y politica, la verdad, la justicia y la reparacién para las victimas.

La historia reciente de nuestras naciones nos ensefia de todas formas
que los ejercicios de lucha memorial siguen siendo un proyecto inacaba-
do y complejo. Muchos paises estin avanzando en esta senda, generando
lecciones y aprendizajes para los que apenas comienzan a recuperar y
procesar en serio los procesos memoriales (piénsese, por ejemplo, en
el caso colombiano). Uno de estos aprendizajes es que las memorias y
las historias politicas de la represién y del terror que producen diversos
actores politicos y sociales deben constantemente reactualizarse y plura-
lizarse, deben estar siempre abiertas al escrutinio, al debate, a la discusién
publica; es mds, la memoria debe historizarse continuamente para evitar
ambigiiedades y falta de coherencia, y la historia debe abrirse a las memo-
rias con el fin de pluralizarse (véase Dumon, 2007).

Ese espacio de deliberacién que debe ser el de la memoria y la verdad
histéricas lo serd en cuanto permita producir una conjugacién de senti-
dos y voces mdltiples sobre qué tipo de olvidos, recuerdos y verdades
se privilegian; en funcién de qué presentes; para quiénes se hace, y en
funcién de qué futuros. En algunos paises donde se ha profundizado la
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lucha memorial (piénsese, por ejemplo, en el caso argentino), esto ha sido
mds evidente. En otros ha sido un proceso mis dificil y lento.

Consideraciones finales

Retornar contemporaneamente a Maurice Halbwachs, en particular,
a su visién del recuerdo para generar densidad nacional, puede resultar
valioso para nuestros presentes de violencias y traumas reciclados. El
imperativo del recuerdo colectivo podria convertirse en un dispositivo
cohesionador.

En medio del ritmo frenético de la posmodernidad, que provoca
olvidos fuertes o recuerdos frigiles, el reconocimiento de las huellas
memoriales de nuestros pasados recientes puede resultar un imperativo
y un antidoto, especialmente cuando vivimos en sociedades donde se
tiende a acentuar la corrosién y banalizacién del sentido de la proximi-
dad publica con el otro.

El asunto estd en que no bastan sélo los marcos colectivos de las ins-
tituciones o de los grupos para garantizar el deber memorial. Se necesita
la presencia de diversos agentes sociales y politicos que reclamen su papel
legitimo como motores de la memoria. En ese sentido, si bien es importan-
te reconocer el papel cohesionador del recuerdo, lo es también promover
la memoria como un lugar para la resistencia contra los olvidos impuestos
impunemente. Ese papel protagénico debe corresponderles a nuestras
victimas y sobrevivientes, pero, ante todo, a nosotros como ciudadanos.
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