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Resumen

Este articulo recoge los resultados preliminares del proyecto de Extensién “Estruc-
tura Agraria, soberania alimentaria y mujer rural”, donde se relaciona el impacto del para-
militarismo en un corregimiento riberefio del departamento del Magdalena. En el decurso
del proceso investigativo se encontré que, luego de un dramdtico capitulo de violencia y
desplazamiento paramilitar, mediante el cual se evidencié empiricamente la concrecién
de estos grupos irregulares como empresas armadas, generaron procesos de apropiacién
forzosa de la tierra, robusteciendo atin més el esquema de concentracién que histérica-
mente se ha consolidado. Justamente en este contexto se ha presentado un interesante
proceso de movilizacién campesina que busca desarticular el curso de su descomposicién
descendente, al colocar la tierra, en primer lugar, como fin esencial en sus dimensiones
productivas pero identitarias, por sobre todo.
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Abstract

This article collects the preliminary results of the extension project named “Agrarian
Structure, food sovereignty and rural woman,” which relates the impact of paramilitary
activity in a riverside township of the Magdalena department. In the course of the research
it was evident that the dramatic chapter of paramilitary violence and displacement—du-
ring which the rebel groups established themselves as armed companies—had generated
processes of forced appropriation of land, thus strengthening further the concentration
scheme which has historically been consolidated. Precisely in this context there has been
an interesting process of peasant mobilization that seeks to disrupt the course of this de-
composition by placing the land as the essential goal because of its productivity, but first
and above all because of its identitary dimensions.

Key words: access, forced displacement, land seizure, paramilitarism, peasant

economy, peasant organization.

1. Introduccién

Tierra y violencia se han conjugado como dos elementos claves para
entender la historia politica y social en Colombia. De manera particular,
en nuestra historia reciente, en algunas zonas del pais, el paramilitarismo
se ha establecido como un factor determinante dentro del sistema de
tenencia de la tierra, dado que ha impuesto 16gicas donde se configuran
practicas no econémicas como medios que propician la répida y extensiva
acumulacién. Asi, la estrategia paramilitar en el Magdalena, como ocurre
en otras regiones del pais, estd asociada al despojo y expropiacién de tie-
rras al campesinado, cobijada con la excusa de la fragmentacién de los bas-
tiones guerrilleros, incipientes, muchas veces o inexistentes, otras cuantas.

Sin lugar a dudas, este fenémeno extendido, que logré azotar en su
momento a més del 75% de los departamentos en el pais (Reyes, 2009,
pp- 125-127), lograria perfilar un gran niéimero de investigaciones, tanto
en el dmbito institucional como en el escenario académico, alcanzando
un avance significativo en el decurso de las explicaciones causales y es-
tructurales de la violencia paramilitar. Evidentemente, la exploracién de
un fenémeno tan complejo demanda la implementacién de mdltiples y
novedosos recursos investigativos que permitan tener lecturas de andlisis
de caso, sin perder de vista lo estructural.

Desde esta perspectiva, son de rescatar las investigaciones que, como
esta, intentan acercarse a la historia soterrada de las comunidades abatidas
y dolientes de los procesos que se despliegan a partir de la complejidad de
los sucesos que dejan décadas de contflicto interno, intentando validar el
uso de la memoria colectiva como una herramienta importante que permi-
te incluir elementos de la tradicién oral de los pueblos en las historias que
a proposito de ellos se escriben, atin mds si se considera que la estructura
social modela la forma que toma la memoria, dado que el recuerdo estd
repartido de manera diferente y desigual entre los grupos sociales.

La inclusién de la oralidad no solo busca una ampliacién del abanico
de fuentes utilizadas, sino una reivindicacién de la memoria y un triunfo
sobre el silencio que ha marginado a muchos sujetos sociales. Al mismo
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tiempo, las fuentes orales parecen permitir una mayor comprensién de
hechos traumiticos, de guerras y opresiones, de fenémenos clandestinos
o de resistencia y, en especial, de los hechos sobre los que existen pocos
documentos —o sobre los que muchos dan una versién parcializada—.

De esta manera, se insiste en el uso de dicha reconstruccién de me-
moria como herramienta metodolégica, no solo porque robustece los pro-
cesos de identidad comunitaria, sino porque permite identificar, en casos
concretos, el desenvolvimiento de nacientes organizaciones de hombres
y mujeres del campo que, tras verse inmersos en escenarios violentos, dan
curso a acciones reivindicativas que buscan la restitucién de sus derechos
humanos y civiles, especialmente el del acceso y la propiedad de la tierra.

Es asf como el presente articulo busca acercarse a procesos de tomas
de tierra emprendidas por campesinas y campesinos que sufrieron el
azote del desplazamiento forzado en el corregimiento de Gudimaro, ju-
risdiccién del municipio de Salamina (Magdalena), un pequefio poblado
ubicado en la rivera oriental del rio Magdalena, habitado por hombres
y mujeres de extraccién esencialmente campesina, cuya economia tradi-
cional estaba sustentada en el cultivo del tomate. El pueblo se vio un dia
inmerso en un conflicto armado que dio lugar a un proceso de despla-
zamiento generalizado, haciendo de la poblacién campesina la principal
victima de un enfrentamiento que ni siquiera le pertenecia’.

El inolvidable agosto de 1997 se establecié en la poblacién como la
fecha en la cual arremeten las primeras estructuras paramilitares que se
identificaron como Autodefensas de Cérdoba y Urabd, pertenecientes
al Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia, al mando de
Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40”. Desde entonces, se da inicio a un
complejo proceso que dejaria como resultado el desplazamiento masivo
del campesinado, junto con el consecuente despojo de sus tierras y la
posterior organizacién de la poblacién en bisqueda de reivindicaciones
concretas, hechos que son hoy merecedores y sujetos de andlisis.

Lo interesante de emprender un ejercicio de investigacién de este
caso particular es que no solo se retrata un capitulo mds de la violencia
paramilitar, sino que se trasciende hasta un andlisis donde la organiza-
ci6n campesina, con procesos de movilizacién civil y empoderamiento,
es capaz de ir vislumbrando una serie de estrategias que permiten ini-
ciar procesos de resistencia que quebrantan el cerco de victimizacién al
reclamar su lugar esencial, lo que modifica sus relaciones primarias de
socializacién y produccién, enmarcadas en la nueva forma de posesién
y utilizacién de la tierra cuyo principal rasgo serfa el cardcter colectivo.

Acciones reivindicativas como esta se encuentran articuladas con
apuestas democriticas que, por lo menos en nivel del discurso, persiguen

1. Ensulibro, Guerreros y campesinos. El despojo de la tierra en Colombia, Alejan-
dro Reyes (2009) sustenta que el campesinado, inmerso en un conflicto del que
no toma parte, es el inico perdedor de la guerra por la tierra, la ocupacién y el
dominio del territorio en Colombia.
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la superacién de las viejas trabas organizativas, tendiendo hacia la conso-
lidacién de un movimiento que responda a las complejas dindmicas co-
yunturales y abanderando la construccién de una organizacién abierta y
dindmica que, desde un liderazgo colectivo, dé preponderancia a quienes
han sido objeto de invisibilizacién. En ltimas, se trata de un convenien-
te espacio de articulacién para la accién politica que tiene como anclaje
protagénico el reconocimiento y rescate de la economia campesina, en-
tendida esta “como un sistema agricola familiar y no como un sistema de
produccién masculino” (Ledn, 1987, p. 17), concepcién que repercutird
directamente en el reconocimiento del papel que juegan las mujeres en
dicho sector. Ademds, se incorporan elementos discursivos, tales como
el de soberania alimentaria y agroecologfa, que se erigen como aportes
novedosos para la organizacién campesina.

2. Problematica de tierras: sistema de tenencia

2.1. Contextualizacién

El concepto de estructura agraria ha sido fundamental en la definicién
del universo rural como objeto de estudio de las ciencias sociales, justa-
mente porque la mayor parte de los conflictos agrarios se insertan en el tipo
de interaccién social que se establece entre los elementos que componen la
estructura agraria, cuya identidad fundamental es la “tenencia de la tierra™.

Sin temor al equivoco, se puede afirmar que el concepto de “tenencia
de tierra” trasciende los datos puramente cuantitativos, dado que, siendo
esta la fuente principal de acumulacién capitalista,” entra a determinar
relaciones fundamentales de indole social y econémica, tales como: 1) el
grado en que los grupos sociales y las personas tienen acceso a la riqueza;
2) las relaciones de propiedad y uso del suelo, y 3) las relaciones entre
tierra, trabajo, salarios e inversiones de capital.

En términos generales, cabe sefalar que cuando se habla de estruc-
tura de la tenencia de la tierra hace referencia a las relaciones sociales de
produccién, precepto que no solo remite a un cldsico enunciado desde la
perspectiva econémica, sino que también da cuenta de las relaciones de
poder y dominacién que se entretejen en el mundo social, lo que permite
sospechar del complejo problema que se deriva de la gran propiedad.
Esta innegable incidencia del factor “tenencia de la tierra” en las relacio-
nes sociales de poder y dominacién es, para el caso colombiano, particu-
larmente clara:

2. Dentro de los autores latinoamericanos que mds aportes hicieron al concepto
de estructura agraria, se destaca Antonio Garcfa quien, recorriendo una nitida
maduracién conceptual entre sus obras de 1967 a 1982, nunca pierde de vista el
elemento sistema de tenencia.

3. En el sistema de produccién, la tierra juega un papel fundamental como instru-
mento de acumulacién, en cuanto produce una renta que genera una plusvalia
del suelo.
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La estructura de tenencia de la tierra en Colombia, que histéri-
camente ha estado afectada por factores como la concentracién de la
propiedad en individuos como los terratenientes o los narcotrafican-
tes, en contra de un acceso mds igualitario por parte de otros sectores
del campesinado [...] se explica en parte por el hecho de que la tie-
rra,mds que factor productivo ha sido histéricamente un elemento de
poder politico y de dominacién social. (Jaramillo, 2006, pp. 48-49).

Evidentemente, quienes tienen el control de la tierra aseguran a su
vez el poder econémico y politico. Sin duda alguna, los actores armados
irregulares en Colombia hicieron una lectura conveniente de este para-
digma, lo que, de por si, implicé “un cambio significativo en el accionar
de los grupos armados que se relaciona con el paso de las luchas por
la tierra a las luchas por el territorio [...]” (Cubides, 1999, p. 161). Este
nuevo estado de cosas permite entender por qué, en las explicaciones
recientes del sistema de tenencia de tierra, es esencial la pregunta por
el paramilitarismo: “Asi la politica cede su lugar a la fuerza y el Estado
actia como uno entre otros poderes armados sobre la poblacién” (Reyes,
1988, p. 55). En efecto, se trata de acceder al poder a cualquier precio
para ejercer dominacién. En esta lucha, al parecer, “los medios superan y
pervierten ampliamente los fines” (Cubides, 1999, p. 163).

En resumen, la triangulacién de la lucha por el dominio territorial deja
al campesinado en un lugar de paradoja, pues, atin cuando no toma parte
directa, es la mayor victima de este enfrentamiento. Dado que el campo
es el escenario principal de esta guerra, la poblacién campesina resulta
mutilada, masacrada y desplazada por las acciones de los grupos al margen
delaley,lo que se suma al desconocimiento estatal que prefiere insistir en
el control del territorio principalmente por la via de la fuerza publica, sin
priorizar en acciones que garanticen el fortalecimiento de comunidades
participes en la construccién de sus propias condiciones de desarrollo.

2.2. El pequeno espejo: Gudimaro en el Magdalena

ALamIn

Figura 1. Ubicacién del corregimiento del Gudimaro

Fuente: Instituto Geogrifico Agustin Codazzi (16Ac).
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En el departamento del Magdalena, “la estructura de la propiedad
de la tierra es muy antigua y predomina el latifundio extensivo, con un
campesinado ubicado en tierras marginales” (Reyes, 2009, p. 190). Por lo
que ha acontecido en la historia reciente del departamento, estas estruc-
turas parecieran ser la suma de todas las caracteristicas necesarias para
conjugar el enfrentamiento entre varios tipos de fuerzas (publicas, terra-
tenientes, guerrilleras y paramilitares) donde, por definicién, los efectos
negativos recaen, en mayor medida, sobre la poblacién campesina.

Sin poder desprenderse de su realidad histéricamente configurada,
el corregimiento foco de esta investigacion, pese a su reducido tamafnio
poblacional y geogrifico, se perfila como un nitido retrato del escenario
de lucha de todas estas fuerzas en contradiccidn; es por ello que, a con-
tinuacién, se intentard esbozar estas relaciones antinémicas, poniendo
siempre al campesinado de cara a sus mds grandes predicamentos.

Terratenientes vs. campesinos sin tierra
[...] que yo recuerde, y de lo que a uno le alcanzaban a contar,
era que tener un pedazo en tierra firme* es contar con mucha suer-
te... Suerte o plata, que es lo que uno de campesino no tiene [...].
(Pérez, F. Carvajal, C. 2009a, diciembre)

La gran mayoria de predios que rodean el corregimiento, por no decir
todos, superan en tamariio las 200 hectdreas. La zonificacién de los con-
flictos de uso de las tierras en Colombia, adelantada por el 1cac-Corpoica
(2002), permite deducir, con rapidez, que si el 2,6% de los propietarios en
Colombia son quienes poseen predios entre las 100 y las 500 hectdreas,
definitivamente no se estd hablando de poblacién campesina, dado que
una de sus caracteristicas esenciales radica en que la combinacién de sus
recursos junto con sus ingresos no permiten una acumulacién sistemdtica
de capital, es decir, que jamds podrian acceder a tal extensién de tierra.

En efecto, se trata de una zona con prelacién terrateniente que manifies-
ta poco o ningun interés en actividades productivas distintas a la ganaderfa
extensiva. Este aspecto reviste una importancia adn mayor si se considera
que, en la dltima década, la estrategia econémica en gran parte de la vasta
regién del Atldntico ha consistido en la combinacién de dicha préctica con
el también extenso cultivo de la palma africana, lo que ha implicado el des-
plazamiento de los cultivadores de alimentos basicos logrando que amplias
regiones del territorio nacional sean hoy insostenibles alimentariamente.”

4. Por tratarse de un poblado ribereio, hace falta diferenciar entre “tierra firme”
y “tierra de inundacién”. Esta ltima es caracteristicamente trabajada por cam-
pesinos, dado que su cardcter de aleatoriedad es mds ficilmente soportado por
economias como la campesina.

5. Esta problemdtica bien la retrata el siguiente testimonio, recogido en el marco de
la investigacién adelantada por Luis Salamanca, nutricionista de la Universidad
Nacional de Colombia: “Un muchacho de 18 aiios recordaba que el papd traba-
jaba con mulas sacando las cosechas de las fincas, porque no habfa carreteras
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Por otro lado, la condicién de escasez de cultivos que se encuentran en el
sector hace que las relaciones de trabajo establecidas entre propietarios y
campesinos sin tierra sean mds bien efimeras: unos cuantos se dedican al
pastoreo, pocos a actividades con pago de jornal y son, ahora, casi inexis-
tentes los arrendatarios y los colonos de tierras baldias sin titulacién.

Atn asf, cabe destacar que existe una relacién predominante: la co-
lonizacién y culturizacién del territorio por aparceria, figura mediante la
cual el terrateniente (o un administrador, ya que la figura de los grandes
propietarios es por lo general absentista) le entrega al campesino un pe-
dazo de “monte” con la condicién de devolverlo idéneo para el pastoreo.
En contraprestacién, aquel tendrfa la posibilidad de cultivar alli. El pro-
blema es que el periodo que toma el campesino adecuando el terreno
muchas veces no le da el tiempo suficiente para sacar adelante un cultivo,
lo que implica que, pricticamente, trabaja de manera gratuita.

Suméndose a las condiciones anteriormente descritas, se encontrd
que la estrategia del narcotrafico para el lavado de dinero mediante la
compra de grandes predios (y que, en su momento, logré configurar gran
parte de la estructura agraria del Magdalena Bajo y Medio) también estd
presente en el corregimiento, hecho que se pudo constatar, puesto que se
identific6, entre otros, un predio que ha pasado por manos de tres gene-
raciones de reconocidos narcotraficantes. Sin embargo, valga decir que,
en este caso, la asociacién directa entre el negocio de la droga o el lavado
de activos no tiene franca relacién con el paramilitarismo; mds bien, este
dltimo es asociado con los grandes propietarios terratenientes:

Nosotros nunca lo conocimos, nosotros sabemos que esas tie-
rras eran de €l pero no lo conocimos... yo de mi parte no lo cono-
ci... no sé si dentro de su agenda €l nos tenfa ahf a ninguno, eso
nosotros no lo sabemos... El tampoco duré mucho con esas tie-
rras, porque antes las tenfa otro sefior que también era narcotrafi-
cante, que se las compré a otro narcotraficante, pero que digamos
que mat6 a alguien no... (Pérez, F. Carvajal, C., 2009c, diciembre)

Otra de las caracteristicas empiricas de marginacién del campesina-
do que podemos encontrar en este caso concreto, es lo que respecta a la
articulacién de la pobreza, no solo de los campesinos sin tierra, sino en
aquellos que logran acceder a tierras de bajo potencial agricola. [ ...] aqui
puede mandar cualquiera pero el que manda es el rio. .. a veces nos dalos
aluviones, los playones y la pesca... pero otras veces, con esas crecientes

para hacerlo, entonces tocaba a mula y él se encargaba de eso. Por la llegada
de la Palma Africana al municipio, metieron carretera y no sélo se acabaron las
cosechas porque ya todo era palma, sino que las mulas tampoco se usaron mds.
Entonces él recordaba que el trabajo del papd se acabé y recordaba que antes
ellos tenfan en su tierra yuca, plitano para comer y podian mercar con 20 6 30
mil pesos en lo que era aceite y sal y esas cosas; ahora ya no habfa yuca ni pldtano
y ni con 100 mil pesos alcanzaba para hacer mercado. Esto en cuestién de ocho
aios que era lo que él podia percibir”. (Agencia de Noticias UN, 2009).
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que uno no se espera, ha sido capaz, de hundir el pueblo en dos ocasio-
nes...” (Pérez, F. Carvajal, C., 2009¢, diciembre).

Es propio de los asentamientos riberefios contar con tierras de
inundacién. Estas, segtin la Organizacién de las Naciones Unidas para
la Agricultura y la Alimentacién [Fa0] (2008), son aquellas que emergen
tras la decreciente de un rio formando grandes playones aptos para el
cultivo. Si bien resultan, en la practica, tierras muy fértiles proporcionan
una condicién de trabajo azarosa, en la medida que dependen del ciclo
propio del rio. En el dltimo lustro, segtin los habitantes, la dindmica del
Magdalena se ha modificado significativamente, por lo que ahora son
mucho mis dificiles de determinar las “subidas o bajadas” y, por tanto,
los momentos aptos para cultivar: [...] En verdad era una ldstima ver
toditicos esos melones, que todavia no estaban jechos, perderse en el
rfo... jpu! De pronto el rfo crecié y no daba tiempo de nada... (Pérez, F.
Carvajal, C., 2009, diciembre) (Entrevista con A. M, residente de Gudi-
maro, Magdalena)

Dichas tierras de inundacién suelen ser asimiladas por un esquema de
economia campesina, en la medida que es muy dificil, desde una perspec-
tiva capitalista, insertarlas en dindmicas productivas sistemdticas. Ademds,
el tipo de cultivo que alli se propone estd asociado con la produccién para
el autoconsumo, junto con la explotacién tipo monocultivo que permite
establecer una relacién mercantil simple, derivada de un sistema tradicio-
nal que solo involucra mano de obra familiar y herramientas sencillas.

El Estado y los campesinos: alcances y limitaciones

Por todos es bien sabido que los modelos adaptados en las politicas
de “desarrollo” para Colombia han causado, desde siempre, un proceso
continuo de desatencién a la vida del campesino, perturbando princi-
palmente su economia y, con ella, su capacidad de negociacién, lo que,
obviamente, afecta de manera directa sus ingresos. Pero dichas politicas
no sélo han sobresaltado la vida econémica, sino que cada vez hacen més
compleja su integracién al resto de los aspectos de la vida nacional, pues-
to que esa constante desatenciéon provoca una reducida posibilidad de
acceso a los bienes publicos y a la presencia del Estado como organismo
regulador, situacién que se acentda dadas las condiciones en las que se
configura el sistema de tenencia de la tierra.

Es importante resaltar que, en el discurso, siempre se buscaron me-
canismos que permitieran menguar, aun cuando fuera someramente, la si-
tuacién de desigualdad en el campo colombiano. Pero como lo evidencia
la realidad, los intentos de Reforma Agraria en Colombia han fracasado.
Las respuestas al porqué de esta situacién pueden ser muchas, empero,
baste decir que “no hubo decisién politica para realizarlos porque las
acciones de contrapoder de los terratenientes fueron mds fuertes que las
del mismo Estado reformista. A ello se afiade el que las élites industriales,
financieras y de comerciantes jamds han intentado cuestionar los domi-
nios de los sefiores de la tierra” (Salgado, 2007).
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Tal panorama ha fomentado que las acciones de instituciones como
el Incoder estén circunscritas en radios muy pequefios. Los terratenien-
tes tienen el control de las mejores tierras6 y el Estado no cuenta con
mecanismos efectivos que permitan dar otro curso a esta situacién, asi
que lo que resta por adjudicar a la poblacién campesina es lo que sobra:
lo que el terrateniente no quiere porque no es rentable, es decir, las tierras
marginales como lo son los baldios de inundacién:

[...] entonces aqui vino, cuando eso era Incora... Incora nos
hizo dos visitas, una por tierra nos midi6 los playones conocidos
como Laura y castro [...] en la resolucién que tienen rezan 325
hectdreas. .. las cincuenta familias que viviamos ahi alcanzamos a
recuperar 250 hectdreas, Incoder nos parcelé por familia cinco hec-
tireas... cuando Incoder viene a hacer la rectificacién de las me-
didas que vino por via aérea, porque cuando vino por tierra no la
pudieron lograr porque parte de los playones estaban inundados,
porque los playones siempre los terratenientes metian agua para los
potreros y espichaban [inundaban] para las tierras baldias, para las
de los campesinos|...]. (Pérez, F. Carvajal, C., 2009d, diciembre)

Como se puede evidenciar, las condiciones fisicas mismas de los terre-
nos marginales hacen de su precisa adjudicacién un proceso intrincado.
Aunque, con juabilo, parte de los campesinos lograron la recuperacién y
adjudicacién de estos terrenos, no recibieron ayuda alguna para adecuarlos
¥, por supuesto, no contaban con los medios necesarios para hacerlo, por
lo que se vefan perjudicados cada vez que los terrenos se iban hundiendo,
no por cuestiones naturales, sino porque los terratenientes cambiaban arti-
ficialmente el curso del agua. Frente a estas situaciones, generalizadas pero
marginales, lo que el Estado colombiano hace es realmente poco.

La incursién paramilitar: una cuestion de dominacion territorial
[...] pude vivir mis primeros 22 aflos en una recuperacién
de tierras de unos playones baldios llamados Laura y Castro, ahi
duramos doce afios trabajando y, cuando vinieron los grupos al
margen de laley [...] —paramilitares, aqui nunca ha habido guerri-
lla— a nosotros nos expulsaron de esas tierras cuando nos ponen
en las paredes de las casas: “48 horas para desalojar los invasores
de los playones”. Nosotros nos vinimos todos, perdimos todos
los cultivos, animales como ganado, cerdos, gallinas, patos... to-
das esas cosas las tenfamos nosotros [...] cuando viene una reco-
mendacién que tenfan que desalojar los varones, las mujeres que
se quedaran, entonces las mujeres tampoco esperaron y si se va el

6. Esto no implica de ninguna manera que el uso que se le dan sea el socialmente
mds conveniente. El drea destinada a pastos supera el doble de la que es apta
para ello y es diez veces mayor que la ocupada en cultivos. Salamina Magdalena,
Esquema de Ordenamiento Territorial (Diagnéstico), Fol. v-2, vi-4. (2008).
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marido, se tienen que ir los hijos y todo, entonces se desplazé todo
el pueblo... nosotros duramos tres afios desplazados en Ponedera.
(Pérez, F. Carvajal, C., 2009d, diciembre)

Ya para los primeros afios de la década del noventa, el estrecho vin-
culo que unia a los grupos de autodefensas con la élite de narcotraficantes
habfa sufrido sustanciales transformaciones. Asf se fue dando paso “a
organizaciones con apoyos mds diversificados, que se han financiado con
el cobro de cuotas a los grandes propietarios [...].” (Reyes, 2009, p. 88).

Para esta época, los intentos retéricos con los que pretendieron ha-
cerse a una verdadera plataforma politica estaban aun mds dilatados y, de
acuerdo con Alfredo Rangel, estos grupos se unificaron bajo el dnico pre-
cepto de iniciar un proyecto contra la insurgencia guerrillera, cuyo princi-
pal gje de batalla estaba sustentado en el control territorial. Ripidamente,
los paramilitares verfan en esta estrategia la posibilidad de consolidar una
via efectiva y sistemdtica de acumulacién: para estos grupos “el control de
territorios va muy ligado a su voracidad por hacerse lo mds pronto posible
ala propiedad de la tierra” (Rangel, 2005, p. 15); ya en este punto era irre-
levante si el territorio que asediaban habia sido o no flanco de la guerrilla.

Reconstruyendo la historia, se encontré que, a mediados de los no-
venta, arribé a la regién un potentado terrateniente extranjero que, inclu-
so, lleg6 a estar en la cabeza de la alcaldia municipal de Salamina.” Desde
sullegada, emprendi6 un proceso mediante el cual pretendia hacerse a las
tierras que anteriormente habian sido adjudicadas por el Incora a los cam-
pesinos, alegando que posefa unos titulos de propiedad firmados por la
Corona Espariola, pero, por la via de la legalidad, no consiguié respaldo.
Al poco tiempo llegarfan los primeros grupos de paramilitares a la zona:

Por lo menos ese sefior “Caracol”® nadie puede decir que maté
a ninguno por aqui [...] aqui el paramilitarismo lo trajo el turco
ese pa’ recuperar los playones que la gente tenfa: “o te mato o te
secuestro”, era el dicho de €l [...] este sefior dice que eso es de
él porque €l tiene escrituras del reinado de Espaia... carreta del
hombre. (Pérez, F. Carvajal, C., 2009b, diciembre)

Esta experiencia logra evidenciar que la arremetida del paramilitaris-
mo se caracterizé por mostrar una fuerte alianza con la clase terrateniente,
acompaiiada de un paso de las fuerzas guerrilleras que la poblacién carac-
teriza como aislado e incipiente. Asi las cosas, se encontré una tergiversa-
ci6én de los hechos donde el paramilitarismo arremete contra la poblacién
indefensa bajo el precepto de ser colaboradores de la guerrilla, pero lo

7. Valga decir que varias administraciones de Salamina se han visto involucradas
con el paramilitarismo. Hecho que, incluso en la actualidad ha demandado el
levantamiento de investigaciones y sanciones. Ademds, varios exalcaldes estdn
presos en la actualidad al comprobarse sus nexos con estos grupos.

8. “Caracol” es el alias del conocido narcotraficante Alberto Orlandez Gamboa,
quien actualmente estd pagando condena en los Estados Unidos.
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tnico que hay es un interés de acumulacién terrateniente que, en tltimas,
logra robustecer el fuerte esquema de concentracién que histéricamente
se habfa ya configurado.

En suma, se identifica para este caso concreto lo que Alejandro Re-
yes (2009, p.88, 114) describe como un proceso de evolucién de estos
grupos: inician como figuras de autodefensa de propietarios locales que
llegan a convertirse en empresas armadas de conquista territorial intere-
sadas, entre otras cosas, en generar procesos de apropiacién forzosa de
la tierra, usando como herramienta principal, la ejecucién de masacres
y asesinatos selectivos que logran sembrar terror en la poblacién y, que
propician, en dltimas, dado el consecuente desplazamiento forzado, la
transferencia de gran parte de las tierras abandonadas a una nueva capa
de propietarios asociados con las estructuras armadas.’

3. Del terror a la esperanza: el retorno

Este proceso de tragico desplazamiento y consecuente despojo, como
se ha denotado, tiene lugar en un concreto escenario rural que se encuentra
abiertamente permeado por una inequidad manifiesta en la distribucién de
la tierra, una clara expresién de una tendencia histérica resultado del mar-
cado fracaso de Reforma Agraria. El desplazamiento, como bien lo senala-
ria Marfa Teresa Uribe (ctd. en Restrepo, 1999, p. 172), se presenta como
uno de los puntos miés dlgidos en las dindmicas bélicas de los procesos
politicos o militares que coinciden con las particularidades regionales."

Como muchas otras, esta abatida comunidad encuentra condiciones
de precariedad de recursos e imposibilidad de ocupacién vy, en general,
una baja probabilidad de insercién social en los lugares foco de su forzo-
so arribo, no solo por cargar con el estigma del desplazado sino porque
nunca recibié una ayuda integral proveniente del gobierno. Esta carencia
de atencién no se debe en su totalidad a la ya comprobada falta de capa-
cidad institucional para atender este flagelo, sino que descansa sobre el
temor de las victimas por denunciar.

9. De la informacién recolectada, se encontré que fueron alrededor de cincuenta
asesinados cuyo destino final fue el rio Magdalena. La totalidad de los cuerpos
no ha sido encontrada y adn estdn desparecidos dos de ellos. El canal regional
Tele Caribe document6 la existencia de un pueblo fantasma: entre 2002 y 2003
se dio un desplazamiento masivo de la poblacién del corregimiento de Gudima-
ro en el Magdalena, cuyos antiguos pobladores se dispersaron, la mayorfa en el
Atldntico, otros, en su propio departamento.

Como comentario final de este apartado es preciso sefialar cémo todo este pa-
norama es claro para los campesinos. Vislumbran, con agudeza mental y ligereza
de lenguaje, que la violencia es un medio efectivo de acumulacién.

10. Valdria la pena senalar que una de estas caracteristicas regionales que propician
la consolidacién del paramilitarismo sienta sus bases en la indefinicién acerca
del estatus de la tenencia de la tierra, que es mds que comun al territorio colom-

biano (Cubides, 1999, p. 169).
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Con el paso del tiempo y una vez exacerbada, la situacién de muchos
de los miembros desplazados de esta comunidad se hace insostenible. Es
por ello que, poco a poco y no sin experimentar un profundo temor, se
fue dando paso a un proceso de cauteloso retorno que, luego, se tornaria
masivo. Para fortuna de los pobladores, coincidié con una menguada
ocupacién territorial y actividad militar, concomitante a la desmoviliza-
ci6én del Bloque Norte y Central Bolivar de las auc en 2006, enmarcada
en la debatida Ley de Justicia y Paz.

3.1. El vicio institucional

[...] toda Colombia supo que hubo un desplazamiento, el Gni-
co que no lo supo fue el alcalde de esa época del Pacto de Chibolo,
Don Alfonso Celedén y la Personera, que dijeron que no habifa des-
plazados, jpara qué? para montar la figura del testaferrato y cogerse
la tierra... esa es la problemadtica que tenemos nosotros, problema-
tica de hambre porque no hay tierra donde cultivar... es mis, de la
alcaldia no hemos recibido ni una bolsa de agua, lo tnico que he-
mos recibido si es garrote, persecucién, es mds, cuatro compaileros
estamos en el esquema de seguridad del Ministerio... pero jqué
ha hecho la policia? atropellarnos, hacernos de todo[...]. (Pérez, F.
Carvajal, C., 2009b, diciembre)

A pesar de que esta comunidad logra retornar a sus respectivos
hogares, no debe caerse en el equivoco de pensar que estando alli es
mis ficil empezar de nuevo. Indiscutiblemente, un desplazado entra en
situacién de pobreza, pues pierde sus tierras y, ademds, no cuenta con el
suficiente respaldo institucional que le permita recuperarlas o insertarse
de modo efectivo en el lugar que encontré como refugio. Tales caracte-
risticas se hacen visibles plenamente entre los habitantes de Gudimaro,
con la particularidad de que emprenderfan un camino que los llevaria
mucho mds alld de la simple victimizacién, vislumbrando el paso hacia
la restitucién de sus derechos, poniendo, como bandera fundamental, el
del acceso ala tierra.

A pesar de las dificultades, se crefa que volver era el primer paso para
recuperar lo perdido, pero se encontrarfan ante un panorama que persistia
en convertirlos en seres invisibilizados. Ya estando en el pueblo, los recién
llegados se encontrarfan con la noticia de la expropiacién de Villa Denis, un
predio que por poco supera las 400 hectdreas y cuya historia reciente docu-
mentaba la ocupacién de por lo menos tres generaciones de narcotraficantes.

De acuerdo con la ordenanza legal y las intenciones gubernamen-
tales, todo predio susceptible a extincién de dominio por causas refe-
ridas al narcotrifico pasarfa, luego de los requeridos procedimientos
institucionales, a manos del desposeido campesinado y con prelacién
al que ha caido en procesos de desplazamiento. Esta cuestién alentaba,
en primera medida, a la comunidad, que, después de afios de abandono
estatal, lo menos que esperaba era algtin reconocimiento por parte de las
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autoridades locales que le permitiera hacerse a un aliciente para menguar,
en alguna medida, las consecuencias derivadas de toda su situacién.
Contrario a todo pronéstico, lo que se dio fue un nuevo atropello que
ahora no venia de los grupos al margen de la ley, sino del vicio institucio-
nal mismo:
[...]1a otra fue que nosotros, cuando ya estamos en Ponedera,
que retornamos al pueblo, se declararon las tierras estas de Villa
Denis en extincién de dominio que eran de un narcotraficante que
lo apodaban “Caracol” [...], cuando nosotros tenemos més o me-
nos un mes de estar aqui supimos la noticia: “no, jque entregaron
las tierras, que entregaron las tierras!”. El sefior alcalde no se acor-
dé6 de que aqui habia campesinos que habian sido despojados de
esos playones, ignoré que aqui habfa un campesino. Entonces ;qué
hizo? Buscé la gente como a su modo de lugar y meti6 27 personas
donde ni siquiera fueron campesinos ni son desplazados [...] no-
sotros, al ver que pasaron los tres afios, nosotros aqui en el pueblo
con una miserableza de hambre y de todo y siempre nos convo-
cdbamos nosotros mismos: “;Qué pensamos compaiieros, nos va-
mos a dejar morir de hambre? Compaiieros aqui la dnica solucién
es vamos a meternos en esas tierras que estdn alli, que eso, esto y
esto [...]. (Pérez, F., Carvajal, C., 2009d, diciembre)

En sus primeros aios, la descentralizacién del sistema politico y eco-
némico en nuestro pafs fue recibida como la posibilidad de “acercar el
Estado a las ciudadanas y a los ciudadanos”. Con el devenir del tiempo
qued6 comprobado que, en muchas partes, esto no result6 ser un instru-
mento democritico, sino que se convirtié en una via efectiva para la fuerte
arremetida del clientelismo como sistema politico predominante en las
comunidades mds pequefias y apartadas. Ademds, se convirti6 en caldo de
cultivo para que los grupos armados de distinta indole ejercieran suficiente
influencia como para lograr colocar sus fichas en los entes gubernamentales
de las distintas entidades territoriales, reforzando asf su nivel de control
territorial, donde “la precariedad en los niveles locales del Estado enlo rela-
cionado con la administracién de la justicia y el uso de la fuerza legitima, ha
contribuido mucho a esta situacién” (Rangel, 2005, p. 15). A esto se suma el
hecho de que se menguaron las “capacidades administrativas de los orga-
nismos encargados del catastro, registro, clarificacién, titulacién y distribu-
cién de la propiedad rural” (Reyes, 2009, p. 115), lo que, ademds, facilit al
paramilitarismo el despojo y la usurpacién de las tierras del campesinado.

3.2. Organizacién y lucha por la tierra: mas alld de la necesidad,

una cuestiéon de reconocimiento y restitucién de derechos

Cuando parecia posible hacerse a algin tipo de restitucién, la cadena
de sucesos que devienen en contra de esta comunidad parecia no aca-
barse: primero, se estd inmerso en una situacién de fuerte concentracién
de la propiedad de la tierra; posteriormente, el paramilitar acentda dicho

—
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estado de cosas con la usurpacién de las pequena parcelas y su conse-
cuente entrega a manos terratenientes; ademds, el rio terminé llevindose,
definitivamente, los aluviones que se constituian como el dltimo recurso
de trabajo que el campesinado disponia con frecuencia y sin problema
por tratarse de tierras nacionales; como si fuera poco, la corrupcién logré
permear el proceso de adjudicacién de las tierras que Estupefacientes
entregé al Incoder, de las que la comunidad tenia la esperanza de dispo-
ner casi por derecho propio y que, finalmente, terminaron en manos de
veintisiete testaferros, bajo el amparo de algunos pocos terratenientes que
han estado relacionados, intimamente, con la administracién municipal.

Frente a todo este escenario que los pone, de nuevo, en una situacién
de desolacién y marginacién insospechada, no habrd otro camino que el de
la organizacién campesina reivindicativa, enfilada a reclamar el derecho por
acceder a la tierra. Asi pues, empiezan a emerger las primeras inquietudes
organizativas que tienden, en primer lugar, a un reconocimiento de victimi-
zacién de la comunidad por parte de las instituciones de orden nacional,
no solo para engrosar las estadisticas del desplazamiento y percibir sus
posibles subsidios monetarios, sino para trascender estratégicamente hacia
un dmbito de lucha politica. Desde esta perspectiva, vale sefialar que, como
colectivo de sujetos sociales enmarcados en un campo de lucha y ocupantes
de una posicién de dominacién, la comunidad recurre a una estrategia que
Bourdieu (2000) perfilaria como la conversién de una desventaja manifiesta
en un medio favorable para hacerse a una mejor condicién, algo que, en el
terreno juridico, permitiese vislumbrar el sendero hacia la consecucién de
la tierra. Junto con la idea clara de la necesidad de reconocimiento institu-
cional, se entremezclan las acciones de hecho por parte de la comunidad,
dado el antecedente de que no se puede esperar ni confiar en la total ido-
neidad gubernamental. Asf, la gente termina por sacar el ganado con el que
los testaferros habfan ocupado el terreno y se proponen —con la demanda
de un uso socialmente adecuado del suelo que responda a las necesidades
de la poblacién— tomarse la tierra, trabajarla, culturizarla y asentar la eco-
nomia campesina como bastién definitorio de su identidad.

3.3. Los “Carraos” devoran “Caracoles”"'

[...] detrds de esto estin grandes terratenientes [...] la tierra
nunca la lucraron [...] entonces cuando el pueblo toma la deci-
si6n de entrar el 15 de abril de este ailo, ya va para nueve meses,
se demostré que la tierra si es apta para agricultura porque, jqué
decfan? que era para ganaderfa, claro, porque los sefiores lo que

1. “Caracolitos” es la manera como coloquialmente los campesinos han nombrado
a los veintisiete testaferros apoderados de Villa Denis, en concomitancia con el
altimo narcotraficante duefio del predio. Asi mismo, Carraos es la forma en que
se han hecho llamar dichos campesinos en pugna por la tierra, denominaciones
anteriores que aluden a la cotidiana escena de la ribera del Magdalena, donde
esta ave de plumas pardas rayadas y largo pico se alimenta de estos moluscos
alojados en las aguas dulces.
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tienen es ganado [...] y por eso nos han cometido amenazas, nos
han hecho de todo; por eso nos metieron los antimotines, porque
laidea es sacarnos, ellos no tienen que ver si el pueblo pasa hambre
[...] es mds, yo le recomendé al alcalde que mande agrandar el ce-
menterio porque la gente se va a morir de hambre o puede haber un
segundo desplazamiento, porque con los brazos cruzados no nos
vamos a quedar, porque yo sé que la gente se va a hacer matar por
la tierra [...]. (Pérez, F., Carvajal, C., 2009b, diciembre)

Pasado el tiempo, el desarraigado campesinado de Guaimaro cansa-
do de andar a cuestas con todo el peso del dolor de la muerte, el despojo
y el olvido traido por la violencia y soterrado por el Estado decide recla-
mar la tierra, aquella que algtn dia le fue arrebatada, que tuvo luego la
oportunidad de ser entregada y que, ahora, se reivindica como propia
por el derecho que solo tendria un desterrado. Surge, a partir de allf, una
fuerza organizativa que logra hacerse a la tierra, que ha dado forma a un
interesante proceso de movilizacién campesina cuyo objetivo fundante
busca la desarticulacién del curso de su descomposicién descendente,
colocando la tierra como finalidad esencial, en sus dimensiones produc-
tivas, primero e identitarias, por sobretodo.'?

Esta concreta accién reivindicativa no remata escuetamente en una
recuperacién material de la tierra, sino que transciende hasta la conso-
lidacién de interesantes procesos comunitarios que se desenvuelven de
manera diversa desde lo productivo hasta lo identitario, y que asi mismo,
han contribuido a engendrar actuaciones solidarias entre la comunidad
campesina organizada:

Estamos trabajando en una comunidad [...] trescientas fami-
lias estamos trabajando colectivo, y muchos compaiieros hacen su
pedacito por aparte después de la colectividad... no por vivir me-

jor sino que tienen, por ejemplo, hijos ya mayores de edad y los

emplean ahi para que trabajen también para ayuda de ellos mismos,
entonces hacen su pedazo aparte después de lo colectivo, asi es-
tamos trabajando [...]. (Pérez, F., Carvajal, C., 2009d, diciembre)

Este proceso de toma y lucha por la tierra ha generado una modifica-
ci6n en la forma en que el campesinado guaimarero concibe su realidad
material mds inmediata, en la que el suelo deja de ser un recurso esencial
de usufructo individual o familiar, para empezar a consolidarse como una
construccién de cardcter comunitario que ademds de proveer los medios

12. Es menester sefialar como la comunidad guaimarera ha avanzado en las organi-
zaciones que pretenden recuperar su condicién, asi pues, primero, bajo el espec-
tro de victimizacién como Asociacién Nacional de Desplazados de Gudimaro
Magdalena; pasado el tiempo, como Asociacién de Campesinos de Gudimaro,
haciendo efectiva su reclamacién por la tierra; y, finalmente, como novedosa
fuerza de apoyo y reclamo frente a carencias enraizadas, en la Asociacién de
Mujeres Campesinas de Gudimaro.
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materiales bésicos de vida, es el espacio propicio para reconstituir los
procesos culturales desdibujados por la cruenta incursién paramilitar.

Del proceso organizativo que se adelanta en Gudimaro es importante
denotar aquello que demuestra la superacién sustentada de una doble
condicién de desestimacién: primero, como movimiento campesino
establecido y activo que logra concretar acciones que modifican, en un
primer momento, algunas de las relaciones sociales productivas, como el
acceso efectivo ala tierra. Segundo, como movimiento que rescata y reco-
noce la importancia de las actividades que las mujeres ejecutan dentro de
estos pardmetros de accién organizativa. .Aunque hay que reconocer que
el movimiento atin no cuenta con independencia total de las faenas mas-
culinas, poco a poco va tomando confianza y ahora, inclusive las campesi-
nas son capaces de intervenir en espacios que antes eran de competencia
exclusiva de los hombres."? Si bien no son independientes, por lo menos
ya no son invisibles y este es un gran paso si se mira el proceso en un
contexto de organizacién mucho més amplio. Se evidencia asi uno de los
saltos cualitativos de esta organizacién campesina que estd representado,
entre otras, por la ruptura sistemdtica del viejo andamiaje patriarcal que
histéricamente ha acentuado la estructura de exclusién y discriminacién
experimentada por las mujeres.

Dicho inicio de superacién puede verse reflejado en tres aspectos
concretos: 1) la participacién de la mujer en la vida piblica; 2) la posibili-
dad de acceso a la tierra, y 3) el (auto) reconocimiento de su comunidad
como fichas claves de la economfa campesina. Es importante rescatar
cémo este proceso concreto de resistencia y movilizacién —que se erige
sobre la base de heredadas situaciones especificas de oprobio— ahora
permite vislumbrar un sendero de posibilidades de transformacién
construidas desde la base social del campesinado, que no demuestran
otra cosa distinta a la consolidacién de la autonomia, la solidaridad y la
dignidad consecuentes de sendos procesos comunitarios. De ello se in-
fiere cémo, por medio de las acciones de resistencia, “se reivindican las
maneras histéricas de organizacién comunitaria; se defiende la economia
campesina; se promueven formas locales de gobierno, participacién y
Jjusticia alternativas a las estructuras estatales y armadas; y se declara una
oposicién ética frente a la guerra y la memoria de los muertos” (Restrepo,

2006, p. 197).

13. Ejemplo de ello es que, en las asambleas de la organizacién, las mujeres hacen
presencia y ya no estdn detrds de sus maridos, sino que, en muchos aspectos,
participan y sientan una posicién como grupo. Aun cuando siempre es en res-
paldo de ellos, la posicién que perciben tanto hombres como mujeres es, en
principio, de igualdad.
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4. A manera de conclusion

En el transcurso del proceso investigativo se identificé cémo, luego
de un dramitico capitulo de violencia y desplazamiento paramilitar, estos
grupos insurgentes se convierten en “empresas armadas” que terminan
por generar procesos de apropiacién forzosa de la tierra y logran asi forta-
lecer el esquema de concentracién que histéricamente se ha conformado.
Pero,justamente en este dificil contexto, se entretejen las condiciones para
dar curso a interesantes procesos de movilizacién campesina que buscan
desarticular el curso de su descomposicién descendente, colocando a la
tierra como fin esencial en sus dimensiones productivas, primero y de
identidad, por sobre todo.

La necesidad de procurar la visibilizacién de las iniciativas que sur-
gen desde organizaciones de base se hace necesaria, puesto que el trabajo
conjunto entre las organizaciones sociales y la academia debe arrojar
como resultado la construccién de procesos colectivos donde sean los
hombres y mujeres quienes tengan la palabra, reconociendo su capacidad
de transformacién, asi como la posibilidad que tienen de construir pro-
puestas que directamente respondan a sus necesidades y recursos.

La violencia ha dejado a la tierra estéril por la carencia de la mano de
mujeres y hombres que la fecunden y la hagan fructificar. Hoy es mds que
necesario que los hombres y mujeres desplazados vuelvan al campo con la
mirada sobre apuestas que les permitan recuperar el control sobre la pro-
piedad de la tierra, garantizarse la soberania alimentaria y darse su lugar
por lo que los hace mds valiosos: lograr que de una tierra maltratada broten
frutos. Como bien lo expresa la letra de la siguiente composicién local:

Bueno, esta cancién la hice para el grupo de mujeres campe-
sinas echadas pa’lante, porque, como ustedes pueden ver, noso-
tras, campesinas hemos sido azotadas tanto como por la violencia,
y ahora por el maltrato de la tierra que estamos viviendo, y esta es
una composicién que yo hice porque quiero que todas las campe-
sinas que la escuchen sientan que si se puede luchar... y es de mi
autoria y es para que todas las mujeres campesinas seamos echadas
pa’lante y luchen por su regién, por su pueblo... y dice asi:

Soy campesina echad pa’lante

amo la tierra donde naci

Amo a mi tierra, amo a mi gente

y amo a mi dios que la vida me dio.

Soy campesina y por mi pueblo voy a luchar,
Y mis derechos como mujer voy a reclamar.
Soy colombiana, es un orgullo de ser de acd,
Por eso quiero que a mis hermanos y a mi
Colombia llegue la paz.

Soy campesina, echad pa’lante, soy colombiana.
(Pérez, F., Carvajal, C. 20009f, diciembre)
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