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La publicación del libro de Rocío Londoño, Juan de la Cruz Varela. 
Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984), recibida con me-
recidos elogios por reconocidos investigadores de la Universidad Nacio-
nal de Colombia (Absalón Machado, Darío Fajardo, Fernando Cubides, 
entre otros), ofrece la oportunidad de comentar uno de los momentos más 
tensos de la militancia de Varela en el Partido Comunista Colombiano.

 Varela descubrió que el universal conservadurismo campesino era 
también una fuerza de organización y de cambio. Aferrarse a la tierra 
era una forma de adquirir poder y organizar la vida social. En segundo 
lugar, descubrió que el sendero para alcanzar poder campesino era la 
palabra. La gente empezó a considerarlo persona superior y líder, no por 
su estatura —que no le ayudaba— ni por las dotes de su estampa —que 
tampoco—, sino porque sabía leer. El joven campesino boyacense podía 
leer de corrido los papeles que venían de la ciudad, las leyes y decretos 
de las autoridades, y explicar su sentido. La gran ventaja de Juan de la 
Cruz como líder agrario consistió en que su cariño por las letras no lo 
debilitó físicamente ni le torció su pasión por las labores del campo, lo 
cual mantuvo en alto su autoridad. 

En la época dura de la batalla por impedir que la guerra volviera a 
Sumapaz hacía raras, y siempre cortas, visitas a Bogotá, y mientras per-
manecía en ella no veía la hora de regresar a su hogar. Ni siquiera en las 
solemnes sesiones del comité central había descanso en ese hombre que 
recibía informes rápidos de sus lugartenientes y daba instrucciones con 
la misma celeridad. Creo que la vida de la ciudad le fastidiaba. La di-
rección nacional del partido mantenía absoluta reserva sobre su próxima 

*	 Londoño Botero, R. (2010). Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la 
región del Sumapaz (1902-1984). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

**	 Historiador, periodista e investigador del Centro de Estudio y Educación  
Popular (Cinep).
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aparición en la ciudad; para referirse a él utilizaba sólo su nombre reser-
vado y sólo un estrecho número de personas sabía de su arribo y de su 
alojamiento ocasional. Entraba y salía de las sesiones del comité con el 
mismo sigilo empleado para hacerlo de la ciudad. Efectivamente, la gue-
rra no había terminado y sus enemigos seguían buscándolo para matarlo. 

Ahora bien, la tensión de las fuerzas políticas contrapuestas seguía 
siendo muy alta en Sumapaz, y el problema de la autoridad personal del 
líder no dejaba de atravesarse en el camino. Todo lo que ocurriera en su 
entorno debía ser comunicado al jefe de la región, so pena de recibir la con-
digna reprensión: “¿Y usted por qué no me lo había dicho antes? ¿Ahora 
qué quiere que haga yo?”. Los compañeros que lo acompañaban en la 
dirección política regional debían ser bien precavidos para no ir a herirlo, 
“no vayamos a disgustar al viejo y que se pegue una embejucada […]”. 

Con el paso del tiempo, cuando el movimiento agrario de Sumapaz 
comenzó a ser mirado por los habitantes de esa vasta región como un 
suceso pacífico, que no buscaba la violencia ni la guerra, las diferentes 
zonas en que estaba dividido empezaron a reclamar mayor atención del 
centro político, instalado en San Juan, donde Varela tenía su estancia pre-
ferida. El equipo dirigente escuchó esos reclamos e intentó convencer a 
Varela de que la dirección ejecutiva del movimiento debía trasladarse a 
las zonas de mayor desarrollo económico y social, donde había aparecido 
un desarrollo económico sostenido y la comunidad reclamaba asistencia 
en asuntos de educación y salud públicas, desarrollo del comercio local 
y empleo. Estamos hablando de Pasca, Tibacuy, Arbeláez, Sibaté y, sobre 
todo, Fusagasugá, la capital de la provincia. 

Pero Juan de la Cruz creía que todo seguía girando en torno del an-
tiguo núcleo del movimiento agrario y nunca quiso ceder en ese sentido. 
Rechazaba la idea de exponer las fuerzas partidarias al juego del adversa-
rio liberal o conservador, allí donde éste era más fuerte. En verdad, temía 
perder el puesto máximo en la jerarquía, que había conquistado con su 
esfuerzo propio, sin padrinos ni palancas. Sus compañeros de dirección 
plantearon el asunto al comité ejecutivo central del partido y éste, como 
era natural, se declaró imposibilitado de zanjar en un asunto que compe-
tía resolver a la organización regional. Los avezados dirigentes campesi-
nos, que desde su niñez y primera juventud habían acompañado a Juan 
de la Cruz en la guerra de Sumapaz, se limitaban entonces a remover el 
asunto en privado con quienes estábamos más cercanos y que tampoco 
podíamos hacer nada. Creo que cuando la organización pudo hacer ese 
despliegue hacia Fusa y demás centros urbanos, una vez desaparecido 
Juan de la Cruz, la determinación llegó un tanto tarde, en pleno desarrollo 
del exterminio de la Unión Patriótica. 

Esa pasión campesina por la propiedad del entorno geográfico me 
lleva a recordar a Manuel Marulanda Vélez, el histórico dirigente gue-
rrillero. Marulanda no ingresa en la lucha revolucionaria como lo hizo 
Varela, vestido de harapos, hambriento y maltratado por su padre y solo, 
dueño de ojos que leían las palabras dibujadas en el papel, un milagro que 
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no estaba en condiciones de ejecutar el resto de sus compañeros de tra-
bajo. Cuando Manuel decide crear un grupo armado con la intención de 
volverlo un ejército revolucionario, hace rato que se gana la vida, sabe leer 
y escribir y tiene puesto con el Estado. No lo obliga la miseria. Para en-
tonces Marulanda ya se inspiraba en una sociedad sin propiedad privada 
explotadora de fuerza de trabajo, ya no creía en el mundo del liberalismo 
y el conservatismo. También Varela buscaba un mundo donde desapare-
ciera la explotación del capital, pero donde cupieran también sus dos o 
tres haciendas; es decir, el exterminio del latifundio y la conquista de una 
sociedad de propietarios pequeños y medianos de la tierra. Varela nunca 
excedió la concepción democrática liberal de la sociedad. 

A partir de la agresión armada a Marquetalia en la primera mitad de 
los años 60, las dos situaciones —y dos concepciones de la lucha— en-
traron por fuerza en conflicto. La tendencia a la expansión de la lucha 
armada chocaba frontalmente con la concepción justa de mantener en 
paz una vasta región que había ganado la batalla contra el latifundio, y 
había creado las condiciones políticas indispensables para sostener un 
desarrollo social independiente de la coyunda liberal-conservadora. En 
el decenio de 1980, en pleno desarrollo de la expansión de las FARC, Su-
mapaz temió, permanentemente, ser envuelto en la contienda armada. El 
rostro pálido, contraído de Juan de la Cruz en sus intervenciones ante al 
comité central comunista no deja de perseguirme. 

Varela expresaba la disposición de la región a suministrar ayuda soli-
daria a la causa de la liberación nacional sobre la base de que la paz, que 
se había logrado después de tantas penurias, no fuera echada a pique por 
la presencia guerrillera en esa comarca. Lo pedía encarecidamente a los 
presentes, quienes escuchaban en silencio sus ruegos y en silencio expre-
saban su incompetencia para ejercer otra función, distinta del traslado 
de una preocupación de una a otra parte amiga. En cada ocasión Varela 
volvía a insistir en su pedido y siempre encontraba la misma respuesta: la 
organización política revolucionaria orienta a las organizaciones sociales 
pero no puede darles instrucciones sobre lo que deben hacer y, menos 
aun, órdenes.

Conservo el recuerdo de la última vez que vi a Juan de la Cruz: es 
la imagen de su figura con el sombrero puesto, que se perdió, estrecha-
mente cercada por sus compañeros sumapaceños, por entre una puerta 
que daba al salón de sesiones. Sabía que él seguiría portando las mismas 
convicciones que la vida había impreso en su conciencia, y trataba de 
entender su angustia por la paz de la población que él había ayudado a 
deshacerse de sus peores enemigos.

Lo que enardeció a los gobiernos conservadores y liberales de los 
años 20 y 30 y de la Violencia de los años 50 no fue el pretendido caos 
violento del Sumapaz, sino el proceso hacia la organización independien-
te del campesinado, que allí se puso en marcha con el movimiento de 
parcelación y legalización de tierras en poder de los grandes latifundios. 
Ese es el legado de Varela. 
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La destrucción del latifundio ha mantenido la unión del campesina-
do de Sumapaz por encima de las diferencias partidistas. Pero el Estado, 
en vez de ayudar al campesinado de la rica región, continuó la política 
aisladora y destructora de sus organizaciones y, una vez desaparecido Va-
rela, las FARC se metieron en el páramo. Los Gobiernos colombianos han 
preferido tener al frente un movimiento guerrillero —al que combaten 
sin medir las consecuencias— que lidiar con un movimiento agrario pro-
gresista, democrático, comprometido en la transformación económica y 
social del país, ligado al mercado nacional y al juego democrático de las 
ideas y los partidos.
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