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Una mirada estereoscópica al fútbol
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Para quienes avanzamos muchísimo más allá de la mitad del camino 
de la vida, multiplicado por dos, como es el caso de los primeros autores 
de esta reseña, es motivo de sorpresa, jovialidad y júbilo encontrarnos con 
el esplendente libro de Beatriz Vélez, Fútbol desde la tribuna. Pasiones y 
fantasías. En nuestra época, ya tan lejana de acceso a la conciencia, sig-
nada por ese milagro de El Dorado, hubiera sido impensable no solo que 
las mujeres jugaran el deporte de la pelota, sino más aún que se atrevie-
ran a escribir en torno a un espectáculo jugado por hombres, manejado 
por empresarios varones, narrado por voces potentes como la de Carlos 
Arturo Rueda, comentado por periodistas y comunicadores masculinos, 
parloteado a gritos y exclamaciones procaces en El Palacio del Colesterol 
entre morcillas, longaniza, chunchullos y muchas, muchísimas cervezas. 
Las mujeres se limitaban a esperar con mucha paciencia y en casos extre-
mos con el rodillo de amasar a los consortes que, como Odiseo, iniciaban 
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el periplo en el juego como espectadores y terminaban casi como cerdos 
sometidos a los embrujos de las Cirses criollas. 

Así fue incluso durante nuestro mayo de 1968, y luego en los pro-
saicos años de los setentas cuando los dos primeros autores de la reseña 
emprendieron la épica gesta de practicar el fútbol los sábados en la tarde 
en un equipo de recocha llamado Los Platónicos: tan poco reales éramos. 
Sobra decir que por el estadio de la Universidad Nacional o en lo que 
entonces era el Club de Empleados Oficiales y hoy es el Centro de Alto 
Rendimiento no aparecía nunca, por ninguna parte, ni siquiera al fin del 
juego, ninguna Diotima que animara nuestros banquetes etílicos con un 
discurso que versara sobre la relación entre el amor al saber y el saber del 
amor en el juego del fútbol. 

Aquello fue un asunto de varones no poco troncos porque por Los 
Platónicos desfiló lo más selecto de la intelectualidad colombiana: el 
legendario Mario Arrubla, volante de doble función, más destructivo 
que creativo, con galope de caballo y manos de boxeador si surgía una 
querella, algo frecuente; los defensas Hermes Tobar y Alberto Mayor 
Mora, con patada de mula no dirigida al balón sino a los muslos de los 
contrincantes; el lateral derecho, Abelito López; el izquierdo Jorge Or-
lando Melo; en ningún lugar José Vicente Kataraín, el flamante editor 
de Oveja Negra; un nieto o bisnieto de uno de los primeros asistentes 
al supuesto primer partido, Miguel Antonio Caro, más bien nulo para 
el fútbol; el flaco Álvaro Camacho Guizado —q. e. p. d.—; el muy veloz 
puntero derecho, el lentísimo Jesús Antonio Bejarano, y decenas de tan 
buenos adictos a las letras, pero más bien regulares o pésimos deportistas. 
La única figura femenina que de vez en cuando aparecía al final de los 
partidos era la querida historiadora Margarita González —q. e. p. d.—, 
pero no para preguntar el resultado, sino para convocar a Jorge Orlando 
Melo a algún deber o trabajo. Y con todo, su sonrisa indeleble nos parecía 
replicar el arquetipo de la inefable Margarita del Fausto, de Goethe, para 
recordar los versos sagrados del final de la obra1: “Todo lo que ha ocurri-
do/ es solo una parábola / lo que es inalcanzable / se convierte en suceso. 
/ Lo que es indescriptible / se ha realizado aquí. / Lo eterno-femenino / 
nos permite avanzar”.|” (Goethe, 1966, p. 418)2.

Esa fugaz presencia de Margarita nos indicaba que algo faltaba en 
nuestro heroísmo futbolístico, en nuestra afirmación como varones: 
pues al fin y al cabo, ¿para qué tanto malabarismo, tanta voltereta, tanta 

1.	 Por supuesto, el Departamento de Sociología también contaba, en las décadas 
de los setenta y ochenta del siglo XX, con equipos mixtos, profesores y estudian-
tes, varones por supuesto, en los cuales jugaban el buen mediocampista Alfonso 
Piza, los dos primeros autores de esta reseña y estudiantes. Todo iba más o me-
nos bien en los torneos internos, por lo menos hasta cierto punto. Pero alguna 
vez desafiamos a Los Andes e, hinchados de orgullo y alevosía intuíamos, que 
íbamos a infringir una estruendosa derrota a esos burguesitos. Recibimos una 
tremenda paliza que nos devolvió a la cruel realidad. 

2.	 Traducción libre del profesor Gabriel Restrepo.
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gambeta, tanto túnel, tanto desborde, tanta finta, tanta celebración, tanta 
tristeza en la derrota, tanto pavoneo en el triunfo, si no era porque se so-
ñaba que en el fondo la mujer admirara, celebrara, consolara, acariciara?

Todo el fútbol, si se mira bien, pese a su levedad aparente, descan-
saba en la categoría de lo sublime, una de las dos grandes dimensiones 
de la estética, la que se ocupa de la relación de lo finito con lo infinito 
y se centra en aquellos fenómenos caracterizados por lo excedente, o 
excesivo, lo terrible, lo extraordinario en cuanto toca los límites de la 
existencia con la nada, figura tan cara a los místicos. Por ejemplo, si 
uno aplica las cuatro categorías del célebre Roger Callois, el agon, la 
mimicry, el alea y en especial el ilynx, la mayoría de ellas se acercan a 
lo sublime y en especial la última categoría que se refiere al misterio tre-
mendo, a lo borderlined, a lo ominoso, aunque quizás con la excepción 
de la mimicry, que es más liviana y por ello más próxima a otra categoría 
que ya no pertenece a lo sublime, es decir, a lo trascendente, sino a lo 
bello, la segunda categoría de la estética que se ocupa de la perfección y 
del juego de las formas en lo inmanente, es decir: aquí y ahora, y no allá 
en el cielo o en los abismos. 

Debió aparecer el fútbol practicado por las mujeres para que apreciá-
ramos lo oculto en el juego de varones: la belleza, la levedad, la gracia. Y 
en cuanto a los estudios del fútbol, algo faltaba. Entonces apareció Beatriz, 
como si fuera una reencarnación de la Beatriz de Dante, pero esta vez para 
guiarnos en el camino del infierno, purgatorio y paraíso del juego con 
otra visión, una visión de la belleza del fútbol, sin que ella pierda de vista 
la dimensión tradicional del juego como algo concerniente a lo sublime. 
De modo singular, el libro de Beatriz Vélez apareció en el horizonte con 
una mirada nueva casi al mismo tiempo de la publicación de otro clásico 
que nos invita a mirar el deporte desde una perspectiva refrescante, In 
Praise of Athletic Beauty, de Hans Gumbrecht, ya traducido al castellano. 

Gumbrecht nos es familiar porque fue invitado, hacia los años noven-
ta del siglo XX, a los primeros encuentros de estudios culturales organiza-
dos por el filósofo Carlos Rincón, egresado de la Universidad Nacional 
de Colombia y profesor de la Universidad Libre de Berlín, y luego por 
el Departamento de Sociología para dictar unas conferencias que fueron 
transcritas y publicadas por Carlos Uribe Celis. Integrante eminente de 
la corriente de la hermenéutica en los años ochenta, al cabo de esa dé-
cada el pensador alemán, nacionalizado en Estados Unidos y radicado 
en la Universidad de Stanford, colega allí de René Girard y de Michel 
Serres, dio un giro de ciento ochenta grados al despedirse desesperado 
de la interpretación sin fin de las interpretaciones para dedicarse a una 
filosofía de la presencia. Por supuesto, ello implica renunciar no poco a 
la categoría de lo sublime, tan cara a toda metafísica, para dedicarse a la 
belleza y su epifanía. Y nada mejor que el deporte como escenario de esa 
gracia, que es propia de lo bello.

Por su parte, por otro sendero, Beatriz Vélez incursiona en el uni-
verso del fútbol. Viviendo su propio proceso de acercamiento al fútbol 
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con la triple perspectiva de la sociología, de la antropología y del psi-
coanálisis social, y avanzada en los estudios emergentes de ese ausente 
del pensamiento moderno hasta Nietzsche, el cuerpo, habla desde un 
espacio doblemente perturbador para el hincha del fútbol. Dado que 
no es una practicante, ni un hombre, lo aborda desde la perspectiva 
femenina, generando nuevas miradas, nuevas rupturas que van más allá 
de los esquemas y formalismos determinados por una rigidez narrativa 
que tiende a hacerlo exclusivo para unos cuantos pontificadores de la 
“verdad absoluta”, y por consiguiente excluyente para las diferentes 
expresiones que vislumbran el juego de la pelota desde ángulos no 
convencionales. 

Sus vivencias están matizadas por otras claves vitales que la acercan 
al fenómeno de tal forma que “el bello juego” es objeto de reflexión y aná-
lisis desde hace más de una década. Para la autora, es importante abordar 
su problemática desde el trabajo interdisciplinario. Es decir, la compleji-
dad del fenómeno requiere una transversalidad académica que trascienda 
paradigmas omnicomprensivos fuera de los cuales no hay salvación. En 
otras palabras, la realidad social es multidimensional, contradictoria y 
ambigua, aleatoria y fluida, histórica y actual, y, por lo tanto, difícil expli-
carla a través de una teoría.

Pero lo llamativo de la obra de Beatriz es que aborda la pasión con 
gran propiedad, con una particularidad muy especial, lo cual hace que su 
reflexión rompa con los esquemas masculinos predominantes en cuanto 
a las formas de apreciar y mirar el fútbol. Lo novedoso en este caso es 
considerar el fútbol como un hecho estético y como un escenario donde 
lo que se juega es la pasión con sus emociones a bordo. Para la autora “la 
piel es lo más profundo” (Deleuze, 1989, p. 41), como rezaba el gran poeta 
Valery, y a partir de ella se genera una movilidad de las emociones que 
permite apreciar el juego en toda su belleza. Es, entonces, una estética 
que permite visualizar, a través de sus narrativas, los diferentes ámbitos 
de la condición humana.

Comienza describiendo una panorámica del mundo del fútbol. El 
por qué de ese magnetismo universal y también el peligro de ser objeto de 
la codicia de mercaderes sin escrúpulos. La búsqueda poética y filosófica 
de apreciar la bella jugada se contrarresta con el escape al clientelismo 
que marca pautas diferenciales entre lo que puede considerarse como 
deporte y como juego. El fútbol, a la sazón, deviene negocio, prevalece 
ante todo el ánimo económico y de ahí surge la necesidad de ver esta 
tendencia más disminuida que aumentada en una sociedad que, día a día, 
trata de fortalecer una visión ciudadana más cerca del juego. Considera 
la autora que el fútbol, al someterse a una apuesta de carácter económico, 
esteriliza el juego en función del rendimiento deportivo. Todo termina en 
el negocio, lo que llama a un clamor colectivo por generar dimensiones 
de resistencia. En otros términos, el fútbol es bello si es expresión de los 
mundos de la vida, y es feo cuando se enreda en lo sublime del mundo del 
sistema social globalizado. 
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Luego, nos habla de las complementariedades que se aprecian en tor-
no a dos matices épicos como son Marte y Eros, deidades griegas que se 
manifiestan simbólicamente en la puesta en escena del fútbol. Marte, por 
supuesto, se refiere nítidamente a lo sublime, pues la guerra, real o sim-
bólica, como en el agon, es agonista y antagonista, y su asunto no es algo 
distinto a la lucha a muerte en un juego de suma cero: si el uno sobrevive, 
el otro muere, pues no hay término medio, a diferencia del amable fútbol 
donde el empate es posible y ello ya inclina a este deporte a lo bello.

Otro punto de interesante análisis es el que hace de la relación pie-
mano, que supera la subjetividad de su feminidad para hacer de esto un 
análisis universal, por encima de los géneros. En efecto, la exploración que 
hace Beatriz demuestra, dada la condición humana, que siempre se han 
entendido el pie y la mano como partes antagónicas del cuerpo. La mano se 
relaciona con el lado racional de la vida y el pie con lo irracional, lo tosco, lo 
bárbaro, cosa que en el fútbol se subvierte, al constituir al pie en el elemento 
que adquiere la presteza, la movilidad, la fineza, el arte de la racionalidad 
que le da el “bello gesto”, proscribiendo la mano y marcando la tendencia 
histórica del ser humano: la lucha por hacer posible lo imposible.

Esto, a su vez, se relaciona con la figura del arquero, quien es el único 
que puede utilizar las manos, con lo que se convierte en la figura femenina 
del campo de juego, que a su vez está relacionada con la figura materna 
que “protege” la portería y con ello el equipo: la fratría. El arco representa 
lo femenino. El pie, al introducir el balón en el arco, simula la cópula 
que deviene en el máximo orgasmo del fútbol, que es el gol. A su vez, 
establece otra analogía en la que el estadio simula lo femenino al ser un 
espacio uteromimético, en el cual se congrega la fratría masculina para 
darse identidad de género, por eso la importancia del valor de la virilidad 
en el fútbol, la mayoría de los insultos son expelidos con relación a lo 
femenino, cuando no con lo masculino afeminado.

Efectivamente, la virilidad también es una construcción histórica en la 
cual el fútbol está enraizado, y que en nuestros tiempos, ayuda a construirla. 
Esta puede ser entendida desde una perspectiva civilizada tendiente a resol-
ver los problemas con reglas y con la menor violencia posible, o como una 
construcción que se naturaliza en una violencia relativa que no es propia de 
la feminidad, como se puede ver, en algunas ocasiones, en las canchas de 
fútbol. Es el elemento de la virilidad el que comúnmente expone la práctica 
general del ambiente del fútbol, en tanto que es fruto de un contexto en el 
cual se incluyen jugadores, directivos, jueces, espectadores, medios y de-
más actores que se involucran en el marco del espectáculo del fútbol.

Es esta mirada femenina de gran rigurosidad académica la que devela, 
con gran propiedad, este mundo masculino que, sin embargo, nos hace 
conscientes de ese universo-mujer que subyace en el escenario del fútbol. 
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