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Un titulo como Violencia y paz habria sorprendido hace unos treinta afios, dado
que la nocién clasica de paz se oponfa mucho mas a la de guerra que a la de violencia.
Entonces es necesario preguntarse ante todo acerca de qué hace que hoy sea legitimo
poner el interrogante sobre la relacién entre estas dos nociones.

En efecto, hasta los afios ochenta la guerra era lo contrario de la paz. La segunda
era el horizonte de la primera, era la paz lo que precedia y sucedia a la guerra. En prin-
cipio, la guerra —asi como la paz— podia existit entre naciones (es este, por otra patte,
el titulo de un libro importante de Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations |Patis,
Calmann-Levy, 1962]),? llevarse a cabo en el interior de un Estado-nacién, o al menos,
en un Estado soberano; hablarfamos entonces de una guerra civil. Los politélogos
en algunas ocasiones remontan dicho modelo a la guerra que surge entre los Estados
nacionales del Tratado de Westfalia de 1648; allf las partes involucradas acordaron que
Europa se organizarfa precisamente en torno a sus Estados nacionales. También se
habla, a veces, de la era westfaliana para definir el periodo que comenzé en el siglo XVII
y que finaliz6é en los afios sesenta y setenta del siglo XX. Desde luego existian otras
formas de violencia semejantes a la guerra; la guerrilla, por ejemplo, término que remite
a las tacticas utilizadas para resistir al régimen que intentaba imponer Napoléon Iy, del
mismo modo, a una resistencia armada que no era verdaderamente estatal en Espafia.
Pero en conjunto hemos vivido durante tres siglos, aproximadamente, con la idea de
que la guerra moderna corresponde a la existencia de Estados soberanos propensos a
entrar en conflictos armados entre si, o de dividirse por violencias civiles, eventualmente
cargadas de significados religiosos, donde lo que estd en juego podtia ser el control del
poder de Estado.

La Guerra Fria constituy6 el apogeo y el fin de este periodo histérico. No es en realidad
un enfrentamiento militar directo. Todo lo contratio, puesto que las dos superpotencias

evitaron entrar, precisamente, en un choque armado frontal. Pero, en sintesis, la Guerra
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VIOLENCIA Y PAZ

Fria es un perfodo en que el enfrentamiento entre dos grandes bloques conduce a l6gicas
propias del Estado-nacion, y hasta una suerte de seguimiento de conflictos armados entre
otros paises distintos de los Estados Unidos y la Unién Soviética. Lo anterior ocurrié
sencillamente porque tal conflicto —limitado incluso— era susceptible, por el juego de las
alianzas dentro de cada bloque, de llevar a un enfrentamiento que el equilibrio nuclear
hacia casi imposible. Al paisaje westfaliano de los Estados y sus relaciones es preciso afia-
dir, tanto para el perfodo de la Guerra Fria como para el de los imperios del siglo XIX,
la imagen del enfrentamiento de los imperialismos. Pero esto no modifica lo esencial,
el hecho de que atn podia pensarse en la guerra y en la paz durante la Guerra Fria en
las categorias de aquello que el socidlogo Ulrich Beck llamo, con un tinte radical, el
“nacionalismo metodolégico”; es decit, el hecho de inscribir el analisis en el marco del
Estado-nacién y de su complemento, las relaciones internacionales.

Pero no estamos mis alli, y dos puntos merecen resaltarse. El primero es el fin de la
Guerra Fria, que puede ubicarse temporalmente en los primeros pasos de Mijail Gor-
bachev con el Glasnosty la Perestroika en 1986 o, mas simbolicamente, la caida del Muro
de Berlin (1989). Con la desaparicién de un principio de estructuracién conflictiva del
mundo, los enfrentamientos bélicos dejaron de pensarse en un marco que les daba forma
y los limitaba. Esto no quiere decir que hubo necesariamente menos muertos debido a
conflictos armados después de la Guerra Fria que antes de ella. Un informe del Human
Security Centre de Vancouver establece que no es asi. Hubo situaciones de violencia
local que en ocasiones tuvieron como consecuencia muchas muertes. El ndmero de
conflictos clasicos entre Estados disminuy6 desde 1992 y el nimero de conflictos mas
mortiferos (mas de mil muertos al afio sobre el campo de batalla) casi llega al 80%. Sin
embargo, el nimero de victimas civiles asciende con relacién al de victimas militares.
Un segundo aspecto refleja la globalizacién econémica y, de igual manera, el triunfo del
capitalismo sin fronteras, comercial y financiero, que no condujo a la decadencia de los
Estados-naciones —como lo queria cierto nimero de pensadores de los afios ochenta y
noventa—, sino que los obligd, a de transformarse. La conjuncién del fin de la Guerra Frfa
y la globalizacién tuvo como resultado principal el hecho de favorecer nuevas formas de
violencia globales, y en las que ya no es posible pensar en las categorias del nacionalismo
metodolégico del que habla Beck. Esta evolucién se pone en relieve, en particular, en

dos fenémenos de suma importancia.

El primer fenémeno es la desmultiplicacion de las situaciones mencionadas de ¢risis
y urgencia en las cuales una violencia considerable que eventualmente puede aseme-

jarse, pero de forma lejana, a la guerra civil, solicita la intervencién militar de varios
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paises que actian en un marco supranacional o multilateral; las Naciones Unidas,
por ejemplo. La descomposicion de la antigua Yugoslavia, los terribles conflictos de
los Grandes Lagos en Africa, la formacién de un Estado independiente en Timor,
la experiencia desastrosa de Somalia o, actualmente, lo que se juega en Darfour o
en el sur del Libano, dibujan nuevas configuraciones de la guerra, donde enfrenta-
mientos locales, en principio cargados de significados religiosos o étnicos, terminan
en la intervencién conjunta de ejércitos cuyo objetivo es establecer o restablecer la
paz y no imponer un poder de cualquier Estado. Con estas restricciones, muchos
aspectos son inquietantes, o por lo menos nuevos. En primer lugar, nos sefialan que
se desarrolla un espacio politico-militar supranacional de geometria variable, ya que
las intervenciones no movilizan necesariamente a los mismos paises. Este espacio se
prolonga eventualmente por instancias judiciales encargadas, en particular, de juzgar
los crimenes contra la humanidad. Luego, nos enfrentan a unas preguntas delicadas:
¢no estan las intervenciones finalmente dominadas por el poder absoluto que repre-
sentan los Estados Unidos? ¢No temen a su imperialismo? En segundo lugar, las
intervenciones ponen de manifiesto un fenémeno importante, que es la privatizacion
de la intervencién armada; esta trata de los actores sobre el terreno de operaciones,
que son movilizados en gran medida por un interés privado, de subcontratacién, por
ejemplo, a empresas que dibujan un nuevo tipo de mercenario, o bien de esfuerzos
de los Estados que intervienen para sacar provecho econémico de su intervencién
armada, por ejemplo llevando comandos, transportiandolos en furgones de las empresas
de su pafs. Ademds, la l6gica militar se completa, por una parte, con légica civil —los
especialistas hablan de accién civico —militar— de reconstruccién, de tentativa para
crear o recrear in situ un sistema politico; y por otra, sin tensiones con ONG, que son
muy numerosas para intervenir in situ en este tipo de acciones —de dimensién huma-
nitaria, en particular si se trata de la ayuda de urgencia. Al final, sucede que las fuerzas
de ejéreito de varios paises sean llamadas a intervenir dnicamente con fines civiles y
humanitarios. Por ejemplo, cuando ocurre un gran desastre natural (una nocién que
mereceria ser ampliamente discutida), como un tsunami. Todo esto no significa que la
guerra clasica haya desaparecido por completo, sino que nuevas formas de violencia,
que hacen intervenir a otros actores y que apelan a formas inéditas de intervencién

armada, nos hacen salir del marco tradicional de la guerra y de la paz.

2.

El segundo fenémeno importante para analizar lo constituyen el terrorismo y el contrate-
rrorismo. El terrorismo puede remontarse muchos afios en el tiempo. Pero desde el punto

de vista que nos interesa es importante distinguir sus formas y sus significados entre los

RevisTA COLOMBIANA DE SOCIOLOgiA - N? 28, 2007 - ISSN 0120-159X 19



VIOLENCIA Y PAZ

afios sesenta y ochenta del siglo XX y las dimensiones, aun globales, que tiene hoy. En
la primera de estas dos fases, el terrorismo todavia proviene del modelo westfaliano. O
bien es interno —domestic, dicen los estadounidenses— de izquierda o de derecha extremas;
o bien es separatista o independentista, asociado entonces con una lucha de liberacién
nacional; o bien prolonga una lucha que apela a una Nacién a escala internacional —ese
fue el caso, basicamente, del terrorismo que protestaba por la causa palestina, que sea
de un modo relativamente central y entonces asociado con el Fazh de Yasser Arafat (por
ejemplo, con la matanza de los atletas israelies en la ciudad olimpica de Miinich en 1972)
o, por el contrario, proveniente de elementos marginales mas o menos manipulados por
“Estados-patrocinadores”, preocupados por prohibir toda solucion negociada al conflicto
israeli-palestino. Pero a partir de mediados de los afios ochenta, en sus manifestaciones
mas fuertes el terrorismo se hizo un fenémeno religioso y no solo politico, portador de
significados metapoliticos que desbordan el marco de los Estados donde pudiera surgir.
Con el islamismo radical este se hizo, en efecto, global, es decit, fusiond dimensiones plane-
tarias, la Yzhad e incluso, yendo mas alld del mundo donde vivimos, los atentados suicidas,
con dimensiones que dependen de un anclaje en el seno de un Estado o de otro. Los
atentados de Londres (julio de 2005) o de Madrid (marzo de 2004), por ejemplo, fueron
efectuados por actores, de los cuales algunos estaban arraigados en la sociedad inglesa o
espafiola y querfan ejercer presién sobre los Estados britdnico o espafiol, siempre ligados
a la religién y a su visién metapolitica de redes planetarias y orientaciones mundiales. Los
atentados del 11 de septiembre de 2001 (9-11) en Estados Unidos son de hecho un caso
extremo nunca igualado, donde el terrorismo es mundial, sin el menor arraigo con el Es-
tado-nacién que se trata de golpear, ya que todos los actores venian de otro lugar. Pero,
incluso alli, el terrorismo no sobrevino a un terreno totalmente virgen porque el Islam, en
especial el Islam radical, existe en el mismo seno de la sociedad estadounidense. El erro-
rismo global suscitd, sobre todo después del 9-11, respuestas que han sido presentadas por
la administracién estadounidense como una guerra contra el terrorismo, con todo tipo de
acciones: intervencién multilateral en Afganistin bajo el auspicio de las Naciones Unidas,
una verdadera guerra americana y britanica en Iraq, colaboracion policiaca y judicial entre
Estados, etc. Lo que importa ahora es que incluso allf, excepto si se trata de la guerra en
Iraq, en su fase inicial por lo menos, es dificil mantener raciocinios de tipo westfaliano. El
terrorismo global es tanto interno como global, y las respuestas también conjugan elementos
que generan accion militar internacional, o accion militar transnacional o supranacional, y
otras respuestas que levantan acciones de seguridad interior y de la policia.

Estan alli el terrorismo global y el antiterrorismo como las nuevas practicas de gestion
militar de las crisis: mezclan las fronteras clasicas entre los problemas internos y los
problemas internacionales, entre la parte interna y externa de los Estados soberanos,
entre las preguntas de defensa y las de seguridad, entre el papel de los militares y el de

la policfa. De la misma manera, hoy el crimen organizado se hizo global, articulando
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dimensiones supranacionales y locales, inscritas en el espacio de los Estados-nacion;
genera, as{ como el terrorismo, respuestas que deben pensarse y ponerse en marcha de

forma global.

3.

¢Coémo pasamos de la violencia a la paz —yo afiadirfa: al apaciguamiento? Mi respuesta
podra asombrar: pasando por el conflicto y su institucionalizacion. Transformando los
problemas, la crisis, las 16gicas de ruptura por la interlocucién de actores, o transfor-
maciones de los actores existentes alli en elementos de un sistema de debates, por muy
conflictivos que puedan ser. Este punto merece previamente una aclaracion tedrica sobre
las relaciones entre violencia y conflicto.

En el vocabulario corriente el conflicto y la violencia van a la par, son categorias
muy compatibles. Es verdad que muchos conflictos, es decir, relaciones conflictivas
entre actores, pueden incluir cierta dosis de violencia, sobre todo de violencia instru-
mental. La violencia es entonces un recurso que movilizan ciertos actores para alcanzar
sus fines. Pero, para efectos del analisis, es mejor oponer ambas nociones y decir que,
sociol6gicamente, la violencia es lo contrario del conflicto y, sobre todo, del conflicto
institucionalizado o institucionalizable. Daré unas ilustraciones rapidas. La primera es
histérica y refleja los lazos entre movimiento obrero, como actor de un conflicto central,
y violencia terrorista, es decit, extremo y mortifero. Tomaré el caso francés, el cual es
particularmente instructivo. En Francia hubo, entre 1892 y 1894, un incipiente terrorismo
—la epidemia terrorista, escribi6 el historiador Jean Maitron— en el curso del cual varios
individuos, actuando sin conexién, estallaron bombas o realizaron atentados contra los
dirigentes politicos para protestar, explicaron ellos en el momento de set juzgados, contra
la injusticia social. Esta explosion se interrumpe repentinamente, en el mismo momento
en que se crean las primeras bolsas de trabajo y la CGT® y donde el sindicalismo, hasta
ahora débil, se organiza y toma una posicion distinta contra el terrorismo, lo cual no le
prohibe contemplar formas de accién particularmente duras, como la accién directa, el
sabotaje, o soflar con la revolucién y con la huelga general. Y asi como se constituye,
el actor conflictivo reduce el espacio de la violencia terrorista cuando se descompone y
pierde su centralidad, en los afios setenta. En Francia (as{ como en Italia), el espacio de
la violencia terrorista se reabre y vemos aparecer un grupo terrorista, Accion Directa.
Segundo ejemplo: Francia vio repetidas veces, desde los afios ochenta, motines urbanos,
y el mas espectacular, antes de los de octubre y noviembre de 2005, fue el de Vaulx-en-
Velin, en 1990. Lo evoco aqui para un punto preciso: al final de estos dfas de violencia

urbana se cre6 una asociacion por jévenes de la ciudad, Agora, con la idea de aportar a

* Confédération Générale du Travail (N. del T.)
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los jovenes un lugar por el cual pueden transitar sus peticiones sociales y culturales. Esta
asociacion actua de modo muy conflictivo con el poder politico local; no obstante, su
existencia misma canaliza expectativas, a veces rabia o célera que, sin ella, no tendrfan
expresion politica, y se convertirian en violencia social o en delincuencia.

De modo general, me parece que puede asi suponerse que alli donde hay actores
capaces de establecer un conflicto en torno a las peticiones sociales, el espacio de la

violencia es mas restringido que donde no los hay.

4.

¢De qué modo tales actores pueden aparecer, o imponerse? Lo propio de las situaciones
mas delicadas hoy es que parecen articular 16gicas de accion diversificadas, niveles que son
numerosos también, que van desde el nivel local hasta el mundial. Todo lo relacionado con
Oriente Medio en particular, mezcla a actores no estatales que juegan sobre una escena
local —la Hegbollah libanesa y el grupo palestino Hazmas, por ejemplo—, pero eventualmente
inseparables de un Islam mas o menos radicalizado que funciona a escala global, de Estados
de la region —Israel, Siria, Iran, etc— otros Estados, o regiones del mundo, los Estados
Unidos, la Unién Europea, Rusia, etc. —intereses econémicos privados y a veces muy
poderosos, si se trata por ejemplo del petrdleo, de ONG con caracter humanitario, de las
organizaciones internacionales como las Naciones Unidas, el FMI, el Banco Mundial, etc.
La paz no es siempre el objetivo de unos u otros; en muchos casos hace falta, y cuando
esta presente puede chocar contra otros objetivos, algunos de los que se desearfa estén
subordinados, y otros que llaman a la reflexién. Asi, como dije anteriormente, grandes
potencias occidentales, pero también las Naciones Unidas, ponen por delante —cada vez
mas a menudo— la idea de intervenir en las grandes crisis integrando en una sola accién
la intervencién militar, sobre todo para hacer cesar la violencia local, la guerra civil, los
enfrentamientos armados mortiferos y la intervencién civil de reconstruccién, cuyo
principal elemento es la invencién de actores civiles capaces de reconstituir sistemas de
tratamiento politico. A ciertas ONG, como la Cruz Roja, se les ordena entonces entrar en
los dispositivos destinados a acabar en la paz, aunque consideran que esa no es su misién:
el humanitario se subordina, en efecto, a la bisqueda de la paz, en tanto que puede creerse
que este debe quedar en una dimensién totalmente independiente, para centrarse en las
cuestiones urgentes de supervivencia, de defensa de los Derechos Humanos, cualquiera
que sea la evolucién del conflicto. Lo cierto es que, en estos procesos de busqueda de la
paz, el uso de la fuerza se agrega al de la presién politica mas clasica para intentar datles
vida a conflictos donde la violencia se excluye.

La globalizacién de las crisis mds importantes puede finiquitarse, por lo menos,

mediante tres tipos de esfuerzos exteriores o supranacionales para aportarles alguna
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reglamentacién. El mas clasico es aquel al que aportan terceros, exteriores al conflicto, y
que se presentan como movidos por la Gnica preocupacion de ayudar a los protagonistas
de la violencia a buscar un arreglo negociado a su enfrentamiento. En ese caso, lo mas
importante es obtener un reconocimiento mutuo por parte de estos protagonistas, que
deben aprender a transformar la imagen que tienen de su enemigo en la de uno (o varios)
adversarios. Noruega, por ejemplo, tiene una reputacion solida en la materia, con su papel
en los llamados encuentros de Oslo entre israelies y palestinos, o en las negociaciones
entre el poder central de Sri Lanka y los Tigres tamouls independentistas, entre otros.
Hay que suponer que este tipo de negociaciones o de arbitrajes son delicados, y pueden
funcionar solo si los actores son pocos; el ideal es que sean dos, bien identificados, y
que los negociadores sean luego capaces de imponer a sus mandantes las decisiones
que tienen costo politico. Tanto los acuerdos de Oslo como los esfuerzos relativos a Sti
Lanka, de hecho, fracasaron.

El segundo tipo de esfuerzo pasa por la imposicién de una solucién decidida de parte
exterior a los actores de una crisis. Esto impone recursos considerables. La capacidad,
de hecho, de obligar a los actores a amoldarse a la solucién propuesta, con riesgo de
procurar que estos actores participen en el proceso que se les impone. Los Estados
Unidos son hoy los tnicos que pueden intentar imponer una solucién a una crisis su-
periot, lo que no quiere decir que tienen éxito necesariamente; los vimos, por ejemplo,
fracasar de manera lamentable en Somalia. Su l6gica es mas la del imperialismo que la
de la contribucién a la paz y a la autonomia de los actores.

Finalmente, el tercer tipo de esfuerzo pasa por la intervencién de las Naciones
Unidas, o de otra instancia supranacional, que puede tratarse de Nation Building o Peace
Keeping, lo que construye fuerzas armadas que se movilizan no hacia los representantes
de naciones que defienden sus inteteses, sus propias politicas, sino hacia defensores de
valores universales. Percibimos constantemente que los mismos paises que participan
en intervenciones armadas en situacién de urgencia intentan luego instaurar formas de
vida politica y econémica, enviando misiones para organizar elecciones democraticas,
por ejemplo. Alli surgen grandes preguntas porque con este tipo de intervenciones se
sale, mas o menos masivamente, del modelo westfaliano que tiene como elemento cen-
tral un derecho internacional fundado sobre el reconocimiento de la soberania absoluta
de los Estados: la evolucion reciente de la guerra y la violencia acusa este derecho, da
una importancia aumentada a los Derechos Humanos, y al derecho de injerencia, y
llega a autorizar a algunos Estados para intervenir en nombre de valores que ya no son
estatales, que trascienden los valores de la soberanfa estatal. Una consecuencia de esta
evolucion radica en que es mas dificil para los Estados que se identificaban fuertemente
en el pasado con valores universales, como Francia, continuar haciéndolo: deben, en lo
sucesivo, aceptar mas bien, llegado el caso, ser el instrumento de una accién supranacional

identificada con tales valores, y que trasciende a los Estados en cuestion; por ejemplo,
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cuando aceptan ser parte involucrada en una operacién multinacional de conservacién
de la paz o de nation-building.

Ademas, en ciertos casos un Estado confrontado con violencias internas superiores
y duraderas puede esforzarse por externalizar su problema, por hacer un asunto global,
por movilizar a otros Estados, a otras instancias. Asi, por ejemplo, Espafia, confrontada
desde los afios sesenta con la violencia de ETA, primero intentd, en los afios ochenta,
conseguir que Francia, hasta entonces “santuario” para los militantes de ETA, colaborara
con la represion de este grupo, cosa que se consiguié verdaderamente a finales de los
aflos ochenta. Luego ejercié una presién constante sobre la Unién Europea, pidiéndole
aceptar que si todos los Estados europeos son democraticos, entonces todos ellos de-
ben estar dispuestos a ayudar a Espafa en su lucha contra el terrorismo, en particular
negandoles el asilo politico a los militantes de ETA, y aceptando extraditarlos cuando
se le pidiese.

Pero no solo estan las situaciones que acaban de ser evocadas. Estan las grandes
crisis locales que son al mismo tiempo globales, las violencias localizadas, genocidios,
purificacion étnica, matanzas, que movilizan grandes potencias diversas; también hay
que contemplar la pregunta de la violencia y la paz, considerando lo que se cuece debajo
de los enfrentamientos mas visibles, espectaculares y mas politicos, incluso limitados
en un pafs, porque la violencia politica, la de la guerra civil, las guerrillas y los movi-
mientos organizados, ejerce también efectos devastadores en el seno de la sociedad
donde se despliega, destruyendo o asolando la vida civil, debilitando los mecanismos
democraticos institucionales y politicos. Acabo de citar a ETA: esta no es solamente el
terrorismo de los atentados; es también el impuesto revolucionario, que desanima a los
empresarios y los incita a invertir en lugares diferentes del Pais Vasco; es la violencia
difusa y urbana, de &ale borrokd', comportamientos locales que se emparentan con logicas
agitadoras; es la intimidacion, que hace que toda suerte de funcionarios, de asalariados,
de elegidos municipales cuyos nombres figuran en las listas negras de la organizacién
terrorista pidan proteccién policiaca, o bien deserten, cuando puedan, de su funcién o
sus responsabilidades. L.a busqueda de la paz, en estas situaciones, no puede satisfacerse
con ajustar la situacion de los actores organizados de la lucha armada; pasa también por

esfuerzos, ocultos si se quiere, para pacificar a la sociedad entera, y conjugar entonces

* El término vasco kale borroka (en espafiol: lucha callejera) se emplea cominmente para referirse a los
disturbios publicos con caracter politico que se producen en el Pafs Vasco y Navarra. Generalmente,
son denominados como pertenecientes a la kale borrokalos nacionalistas vascos radicales detenidos e

identificados con la lamada zzguierda abertzale (N. del T.)
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el tratamiento para lo mejor con medidas para lo peor —sociales y de reconocimiento
cultural, por ejemplo.

En ciertas experiencias, la violencia extrema suscita también la contraviolencia, que
funciona de un modo similar y mimético haciendo reinar, por ejemplo, a un contra-
terrorismo que se parece mucho al terrorismo que trata de eliminarse. En ese caso, el
regreso de la paz implica una caida de la espiral de violencia y contraviolencia que no
es evidente, porque los Estados se niegan a reconocer su propia violencia y a acabar
con ella. A veces son corrompidos por la contraviolencia que ellos mismos instigaron
—el tema puede hacerse central para ciertos pafses, como Colombia, con las dificultades
que pone el problema de los actores paramilitares. Para continuar con el ejemplo de
ETA, hay que acordarse de la experiencia de los GAL,” que hicieron reinar su violencia
contra los militantes de ETA en los afios ochenta, hasta que se confirmé lo que muchos
observadores presentfan: la implicacién al mas alto nivel de las autoridades politicas
del pafs, que en esa época eran socialistas. El Estado puede disponer asi del monopo-
lio legitimo de la violencia, y si esta parece ilegal e ilegitima, dudara en admitirlo. La
busqueda de la paz no se facilita alli, incluso cuando, la contra-violencia se abandona
eventualmente, porque la pregunta que se hace proviene de la razén de Estado, de sus
limites y del abuso, pero también de la memoria, de la capacidad de un Estado que re-
conoce sus culpas histéricas: la pregunta de la paz es también la del reconocimiento de
las violencias pasadas del Estado; una pregunta que siempre es delicada, y que vemos

en toda América Latina hoy.

6. El sitio de las victimas

En numerosas experiencias contemporaneas vemos constituirse grupos que se
presentan primero, y ante todo, como victimas. Hay alli un fenémeno reciente, cuya
aparicién puede registrarse en los afos sesenta con los movimientos de mujeres, por
ejemplo, que piden que se tomen en serio los abusos que sufren por parte de los hom-
bres; movimientos para que se hable de los problemas que sufren los nifios, y también
movimientos que evocan crimenes contra la humanidad, el genocidio, las matanzas, la
purificacion étnica, etc. Estos movimientos tienen, con mas frecuencia, dos caras. Una
es victimaria: subraya la destruccién de la que la agrupacion fue victima en el pasado.
Representa —no es un juicio de valor— la cara negativa de la identidad del grupo, cuyas
expresiones contemporaneas son las de testigos, de descendientes o de supervivientes,
reales o mas o menos artificiales, que ponen por delante los ataques a su integridad

colectiva e individual. La otra es positiva: pone por delante el aporte de este grupo a la
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democracia, a la justicia, a la cultura. Niega el confinamiento a una identidad victimaria
0 a una historia “lacrimégena”, como decfa el gran historiador judio Salo Baron.

La mayoria de las veces, las “victimas™ se constituyen como tales en el espacio piblico
de un pafs una vez sobrepasada la era de los conflictos, y en ocasiones hasta mucho
después: los descendientes de antiguos esclavos, por ejemplo, piden reconocimiento
para hechos relativamente antiguos. Su intervencion interpela a la Nacién y al Estado,
para pedirles reconocer sus errores histéricos. Ella puede tener por resultado el hecho
de pesar sobre la historia, sobre todo si esta es una narrativa nacional que hasta ese mo-
mento ignoraba, hacia trivial o minimizaba las violencias del pasado. Pero ella puede,
también, jugar un papel negativo sobre el trabajo de los historiadores, paralizandolo,
por ejemplo, en nombre de las “verdades” memoriales que se hicieron leyes, votadas
por un Parlamento.

Las peticiones de reconocimiento de este tipo a menudo chocan, o bien contra
una concepcién de la Nacién que prohibe cualquier interrogante, o bien contra una
concepcién de la vida colectiva que aspira evitar las confusiones y que considera que el
olvido es preferible. De hecho, para las “victimas” de ctimenes masivos recientes estas
peticiones recurren a un espiritu profundo y democritico, y la invencién de procedi-
mientos que deben alcanzar —utilizo aquf un vocabulario psicoanalitico—, a desembocar
en un trabajo de duelo, es decir, en la capacidad de la sociedad entera para proyectarse
hacia el futuro, en todos sus componentes, sobre el modo de la reconciliacién, y sin
borrar por eso el pasado.

Me parece, pero seré muy prudente, que Colombia constituye hoy un caso original,
muy importante, y mas complejo todavia que otros en la medida en que la violencia, las
matanzas y la barbarie no han cesado, y que al mismo tiempo se constituyen acciones de
victimas que piden que sean reconocidos los crimenes de ayer. Contrariamente a otras
experiencias, ambas légicas, la de la barbarie y la de la democracia y la justicia, la de la
violencia y la de la paz, coexisten en un combate evidentemente incierto, y donde hay
que ser particularmente valiente para levantarse contra las fuerzas del dolor. Hay que
desear que la paz triunfe, que las victimas o sus representantes sean oidos, lo que implica
entender que sean capaces no solo de pedir reconocimiento y justicia para el pasado,
sino también de luchar por un pais que mafiana sea mas democratico y mas justo, lo

que constituye la busqueda positiva de su identidad como actores.
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