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Este articulo destaca la importancia de la musica en la construccion, el tejido y la cons-
tante transformacién de unas cuantas culturas juveniles: punk, metal, hardcore, skinbead, hip
hap, que se hacen visibles en la segunda mitad del siglo XX, después de la Segunda Guerra
Mundial, llegando a ser hitos en el mapa de las subjetividades nuevas, globales y mutantes.
Los autores entienden estas culturas como territorios complejos, laberinticos y multifacéticos
enlos que se juega a la libertad, a la bisqueda, a la autocreacion... donde se producen formas
de expresion artistica y alternativas sociales, politicas, econémicas y culturales. Sus procesos
estan atravesados inevitablemente por la musica, experiencia basica y materia prima de las
mismas. Verlas desde la dimension estética, entendida como la dimension de la creacion,
permite entenderlas como formidables palancas de innovacién, en el contexto de dificil
adversidad que les rodea en Colombia.
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In the music there are the memory, the wisdom, the force...

This article addresses the relevance of music in the construction, weaving and constant
transformation of youth cultures such as punk, hardcore, skinhead, metal and hip hop,
which were born in the second half of the 20th. century —after the World War 11—, cultural
formations which have become landmarks in the mapping of new, global and mutant youth
subjectivities. The authors understand these cultures as complex, labyrinthine and multilaye-
red realms in which young people carry on the task of creation. This means: self-styling or
self-creation, search and construction of new ways of existence, finding means of artistic
expression and alternatives in social, politic, economic and cultural areas. Since these cultures
are articulated in an expressive world, their constitutive processes are inevitably filled, mo-
ved and driven by music. By viewing youth cultures through the esthetic dimension which
emphasises creativity, it is possible to understand youth cultures in Colombia as huge levers
of transformation, both destruction and creation, born out in a context of adversity.
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EN LA MUSICA ESTAN LA MEMORIA, LA SABIDURIA, LA FUERZA ...

Este articulo destaca, desde una perspectiva inusitada, la importancia de la musica en
el proceso de construccién, movimiento y constante transformacién de culturas juve-
niles, como el skinhead (cabeza rapada), el hip-hop, el punk y el metal. Examinaremos, en
particular, las dindmicas musicales que conectan estas culturas globales con sus versiones
locales en el ambito colombiano.

Hemos trabajado en los tltimos quince afios, principalmente en Bogota (Colombia),
utilizando herramientas metodologicas entre las cuales se cuentan la semidtica, la obser-
vacion participante e historias de las culturas y la vida de sus miembros. La exploraciéon
nos ha llevado a proponer un abordaje conceptual que sintetizamos en la primera parte
del articulo donde se destaca la dimensién estética como dimensiéon de creacion, con
base en la cual estudiamos las culturas juveniles y el papel preponderante de la musica.
Centraremos luego nuestra atencion en el punk, el skinhead y el hip hop, en cuyas musi-
cas se evidencian procesos de saberes sénicos condensados, de fuentes alternativas de

informacién y de espacios de libre expresion.

Culturas juveniles y dimension estética

El compromiso activo y creativo de los jovenes en la produccion de sentidos y nuevas
formas de existencia en sus propias culturas es un tema descuidado ampliamente en
las ciencias sociales. Los conceptos, modelos tedricos, practicas investigativas y énfasis
disciplinarios mediante los cuales se construye de manera ordinaria la juventud no pre-
sentan de modo suficientemente a los jévenes como actores sociales creativos ni como
productores culturales.

Algunos puntos de vista predominantes muestran a los jovenes como aquellos que
estan “en proceso de convertirse en personas”. Se les objetiva como futuros adultos; o
como receptores pasivos de los medios masivos de comunicacién y los modelos adultos;
o como simples miembros de un sistema unificado de consumismo; o como predelin-
cuentes o sujetos en riesgo que requieren control, castigo o proteccion.

Nos distanciamos de estas nociones y queremos abrir el espacio del andlisis de las
culturas juveniles desde la dimensién estética, entendida como la dimensién de la creacién
—en el siglo XX, trascendiendo los limites del Arte (con mayusculas) para instalarse en
los campos de la existencia y de lo vivido.

Esta dimensién centra su interés en la vida considerada como “obra de arte”, en
tanto el sujeto joven se construye activamente a s{ mismo. La dimensién de la creacién

comprende las practicas de si 0 autocreacion' y la busqueda y la construccion de nuevas

! Definido por Michel Foucault (1987, p. 106) como “el ejercicio que un sujeto realiza sobre si mismo
y con el cual trata de elaborar, transformar y acceder a cierta forma de ser”.
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formas de existencia, medios de expresion artistica y alternativas en los campos social,
politico, econémico y cultural. Es el ejercicio de hacerse a si mismo.

Desde esta perspectiva es posible percibir que la potencia creativa propia de las culturas
juveniles trasciende la simple composicion de estilos y les confiere un lugar preponderante
en la generacion, la transformacién o el desarrollo de modos de existencia, marcos de
referencia, saberes singulares® e incluso nuevas formas de arte.

El paradigma estético planteado por Félix Guattari (1995) nos ayuda a comprender
mejor la importancia de estos procesos, pues evidencia el papel que juega la estética,
como dimensién de creacion, en los agenciamientos colectivos de enunciacion de nuestra
época. Tomaremos libremente algunos elementos de este paradigma que Guattari idea
para un futuro cercano, pero que nosotros vemos funcionando desde hace tiempo en

las culturas juveniles.

Primer principio

“Resulta evidente que el arte no tiene el monopolio de la creacion, sino que lleva a
su extremo la capacidad de inventar coordenadas mutantes, de engendrar cualidades
desconocidas, jamas vistas, jamas pensadas” (Guattari: 1995).

Se trata, entonces de una esencia de orden creativo y sensible que tiende a empa-
rentarse con la del proceso artistico y que en las culturas juveniles impulsa a los jévenes
hacia la autocreacion, la produccion de nuevas subjetividades y la bisqueda y generacion
de otra cosa en los dominios de lo ético, de lo politico, de lo artistico y de los saberes

convertidos en praxis.

Los motores de creacion en el punk y el hip hop

Un ejemplo del funcionamiento de esta esencia de orden creativo es lo que llamamos
“motores de creacion” en culturas juveniles como el punky el hip hop. En el caso del punk,
encontramos el “haglo ti mismo” o “do it yourself” (DIY), que es calificado por los punks

b3

como “actitud”, ’ethos”, “cultura” y “filosoffa” relacionada con la autogestion. “No

trabajar para enriquecer a los demas y tratar de bacer las cosas por si mismos™ (Rojas: 2002).

2 Un ¢jemplo de estos saberes singulates es el hallazgo realizado durante la investigacion sobre los
saberes que poseen las culturas hzp hop y metal para tramitar el conflicto. “Curricnlo silenciado. Una pro-
puesta pedagdgica sobre la praxis generacional de las culturas juveniles para elaborar los conflictos”. Investigacion
realizada en Bogota por Martha Marin y Adira Amaya, con la asesorfa de German Mufoz, el auspicio
de la Fundacién CEPECS vy el apoyo financiero del IDEP,

? Definicién extraida de tesis de grado en artes visuales escrita por una joven bogotana punk y ex-
skinhead. La tesis versé sobre estas culturas.
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En la historia del punk, el “baglo tii mismo” (al cual se afiade el “cualquiera puede”)
es una respuesta a la creencia predominante de que el acto creativo musical requiere
mucho dinero, educacion, influencias y suerte para distribuir las propias creaciones a
través de los mecanismos corporativos establecidos. Sin embargo, el “haglo ti mismo”
no se restringe al terreno musical; de hecho, afecta otras areas de la creacién y de la
vida: el espiritu DIY inspira y motiva a muchos jovenes punks britanicos de la segunda
generacion a ir contra la comercializacién de su cultura, a crear sus propias peliculas y
sus propios videos, a fundar sellos independientes pequefios pero significativos para
la cultura y a hacer sus propios fangines. Actualmente, el ala anarquista del punk ya no
esta “contra todo”, sino contra aquello que signifique opresién social y politica, y ve en el
DIY uno de los aspectos mas utiles del punk. Se trata de un pensamiento que prefiere la
accién a la apatfa. E1 DIY ha permanecido en la cultura punk, en diferentes momentos
y geografias, como recordatorio de que el pensamiento individual no busca la aquies-
cencia de otros para existir. Es un impulso permanente de busqueda de alternativas en
diferentes aspectos de la vida y funciona como un espiritu al que se acude cuando esta
cultura (o sus descendientes, como el hardeore y €l straight edge) llega a un punto ciego.
También se ha usado como arma para expulsar a todos aquellos que quieren explotar
el punk en el plano comercial.

En el caso del hzp hop, hemos identificado un motor de creacion: “/a bisqueda del estilo
propio” . En la practica de los grafitos, el 7ap, el breaking’ y el D]-ing existe un lema: lucha
con cretividad y no con armas. Este leit motiv evidencia el altisimo valor que el 5z hop con-
cede a la experimentacion artistica y principalmente a la creaciéon de un estilo propio y
auténtico. Desde las etapas mas tempranas de aprendizaje de cualquiera de las formas
expresivas, el plagio es muy mal visto. Observar la producciones de otros debe servir
s6lo como inspiraciéon o como guia pero la copia envilece la cultura y ataca su bien mas
preciado, que es la creatividad.

Cuando el hip hgp exige a sus participantes la creacién de un estilo propio, cuando
insta a la bisqueda de las propias raices culturales, esta sentando las bases para que
los hgppers del mundo desarrollen formas locales y autéctonas de expresion; para que
usen las materias primas del sonido, la imagen, el ritmo y el movimiento en procesos
de autoconstruccion y de nuevas formas de existencia y para que desarrollen saberes
mas acordes con su realidad inmediata. Pues, aunque inicialmente la bisqueda del estilo
propio parece aludir solo a un aspecto artistico (D], rap, graffiti arty breaking), afecta los
procesos de construccién de subjetividad y de empoderamiento juvenil que se llevan a
cabo en la cultura.

* Este hallazgo también se hizo en la investigacion de la nota 3 sobre mecanismos usados por las
culturas metal y /ip hop para tramitar pacificamente los conflictos mencionada.

* Breaking es el nombre original de esta danza cuya denominacion cometcial y difundida por los mass
media es breakdance.
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Somos seres volcanicos pero casi siempre estamos inactivos. El break, el graffitz,

el rap o el D] llegan a la vida de uno para liberarlo y para permitir que salga
esa energfa que se tiene dentro.

(El Poeta, 18 afos, rappery grafitti artist de la localidad de

San Cristébal, Bogota, 2001.)

Bailar break es demostrarle a la vida que uno Puede.

(Mario Cantor, joven hopper bogotano, 2001.)

Sin desconocer las incursiones del marketing en las culturas juveniles o sus procesos
de expansion en el ambito global, pensamos que el hallazgo de los motores de creacién
desafia a quienes entienden las culturas juveniles como causantes de la pérdida de lo
autoctono entre los jovenes de los paises latinoamericanos, africanos o asiaticos. La exis-
tencia del “haglo tri mismo” y la ““biisqueda del estilo propio” nos sugiere que una formulacién
adecuada de las preguntas sobre la relacién local/global de estas culturas ya no puede
partir de la simplista dicotomia propio/ajeno y que conviene buscar otras maneras de
entender el complejo fenémeno.

También en este sentido, hemos observado que los adultos que trabajan con jovenes
(educadores, padres, planeadores) se resisten a valorar la riqueza de las culturas juveniles
pues la multiplicidad de subjetividades juveniles que estas proponen choca con la idea
tranquilizadora y facilmente asimilable del “joven colombiano normal”, de la “juventud
colombiana”. Esta idea, que ha empezado a debatirse por los investigadores en culturas
juveniles y por la dindmica social misma, es una construcciéon conceptual en la que se
mezclan el esencialismo con los anhelos patriéticos y los ideales del “buen estudiante”, del
optimismo juvenil, del “joven trabajador”, del ““ciudadano de bien” y finalmente, del joven “con
formacion en valores” que se “integra a la sociedad” y a unos procesos, al parecer neutros,
de progreso y desarrollo social y econémico a fin de “salir adelante”. Para los adultos y
para las instituciones que defienden este ideal, la relacién estrecha entre la musica y las
diversas formas de ser joven auspiciadas por las culturas juveniles adquiere un aire en
extremo sospechoso: “/los planteamientos existenciales de esas agrupaciones [no se les concede
el estatus de culturas| #o pueden ser serios, a lo mds son simples modas y estilos pasajeros en los que
participan jovenes superficiales, desviados o con problemas de identidad”.

El enorme desfase existente entre estas visiones institucionales adultas y las dinamicas
sutiles que la musica inspira en la vida de los jévenes de las culturas se hace evidente en

el testimonio de Gonzalo, un estudiante colombiano de secundatia:
“En el concierto siento algo que ahoritica esta faltando: es la manada. Ahi es

donde uno pierde ese ser social y danza con los demas o “poguea” con los

demas... es ese antibaile, que es negativo que lo denominen “baile” porque para
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mi justamente niega el baile de compromiso (...). La emocién es un contagio:
si td tienes alrededor una gran cantidad de gente que son “analgésicos”, que
viven como con posicién de aspirina, o sea, sin dolor, sin movimiento, td te
contagias. Yo recuerdo un grupo que trajeron una vez a un festival. Se llamaba
Stanamin, de Rusia. Yo estaba ahi parado. Yo estaba parado ahi, hablando con
un amigo y resulté saltando. Fue extrafiisimo, fue inconsciente esa emotividad
y después ya no me importd hablar con él porque yo ya estaba con el sonido
que me enviaban..., porque ese sonido va para ese grupo, ese conglomerado y
[hace] que ese conglomerado sea masa (...). En cambio, ¢qué hace la manada? La
manada va de cacerfa en junta, caza la musica, caza el sonido, caza esa baterfa.
La masa no, porque es muy pasiva, es maleable. Si la masa se deja llevar por
esa emocion serd manada y sus integrantes serdn nuevamente guerreros ante
las aspiraciones que la cotidianidad nos vive cercando, nos vive negando.

(Gonzalo, estudiante bogotano de secundaria®.)

Segundo principio

El despliegue de procesos de creacién en los dominios de lo ético, de lo politico,
de los saberes convertidos en praxis y de lo artistico, es decir, ese trabajo sobre “/ _ya
existente y siempre sobre lo que podria ser”” se mantiene como foco de resistencia frente a la
homogénesis (universos de referencia unidimensionales) y a favor de la creacién de lo
unico e irrepetible, esto es, a favor de procesos de singularizaciéon (Guattari: 1995).

La resistencia frente a la homogénesis es palpable en los procesos de construccion de
subjetividades juveniles contemporaneas: cada vez es mas dificil sostener que existe “el
joven” o “una forma de ser joven”. A comienzos de los ochenta, las culturas juveniles
empiezan a ser detectadas en las calles latinoamericanas. Cuando afios mas tarde los
académicos se percatan de que “existian muchas formas de ser joven”, lo primero que
hace el pensamiento general es tratar de ordenar la heterogeneidad. sCémor Identificando
los nombres de las culturas; juveniles enumerando y clasificando sus caracteristicas mas
evidentes (apariencia, jerga y gustos musicales) e intentando conocetlas a través del uso
de criterios como la identidad y la diferencia.

Por esa época las historias de las culturas juveniles son muy poco conocidas en Colombia.
Los jovenes que empiezan a exploratlas tratan de encontrar su camino y de definir tenden-
cias siguiendo sonidos inspiradores. Los académicos intentan aprehender estos mundos

tan lejanos para ellos desarrollando una especial propension a resaltar las diferencias y des-

¢ Testimonio citado por José Fernando Serrano en su articulo “Abismarse en el suelo del propio
cuarto. Observaciones sobre el consumo del rock entre jovenes urbanos”, en la Revista Ndwadas, No.

4, Bogota, marzo de 1996, p. 32.
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conociendo las dinamicas de robos, acercamientos, divergencias y fusiones momentineas
que animan las juveniles culturas juveniles. Nada se sabe acerca de los procedimientos casi
musicales que éstas usan para moverse en transcurso del el iempo y producir algo nuevo.
Todo esto contribuye a que se conciba las culturas juveniles como compartimientos unita-
rios e impermeables, como identidades o “adscripciones identitarias” que ocupan un lugar
aparte de las otras y que se diferencian de las otras, es decir, “ellas son lo que las otras no son’.
En la academia esta légica de las identidades y las diferencias, sumada a los estudios de
gustos y consumos juveniles, rinde su utilidad. Permitie entender las culturas juveniles como
colectivos que se forman —y en las cuales los jévenes se adscriben— mediante procesos de
identificacion (definicién de un “nosotros”) y de diferenciacion (definicion de un “ellos”).
Con el paso del iempo va surgiendo mds informacién sobre la historia y el funcionamiento
real de las culturas juveniles. Se produce la crisis del sujeto en las ciencias sociales y empiezan
a configurarse en el mundo contemporaneo nuevos érdenes globales, formas de poder,
modelos econémicos y otras modalidades en la construccién de subjetividades. Mientras
tanto las culturas juveniles, con vocacién viajera, han encontrado un nicho en sus nuevos
hogares y despliegan las posibilidades que les ofrecen los nuevos entornos. Todos estos
factores hacen que las culturas juveniles ya no sean percibidas ni pensadas de la misma
manera. Empezamos a entender que el pensamiento esta cargado de habitos y taxonomias
que pierden su transparencia y que delatan su precariedad en el estudio que nos ocupa. En
nuestra experiencia, el estudio de la relacién existente entre culturas y musica ha producido
una reconceptualizacién de las culturas juveniles y de la musica misma.

Desde la éptica de la dimension estética es posible percibir el bip hop, el metal, el skinbead,
el punky el hardeore como enormes laboratorios de experimentacién y creacién que avanzan
con el paso del tiempo y en las diversas geografias organizandose en torno de unos ejes
musicales especificos. La cultura del #efal es hoy un mundo habitado por las visiones de
realidad, vida, muerte y musica propuestas por diversos géneros: “el paradigmatico heavy
meetal sobre el cual, y luego de un buen nimero de cruces y apareamientos, surgen géneros
posteriores, como el death metal, black metal, grind core, doom metal, gore, noise, industrial, death,
thrash, spatial, rock industrialy rock gotico” (Serrano: 1995), entre otros. El nucleo de la cultura
skinhead esta compuesto por el reggae, €l ska, el street punk y €l oil. La cultura punk gravita en
torno de la musica punk en sus diversas facetas y de la cultura del hardeore, hija del punk, se
organiza alrededor de la musica hardcore, que es una mezcla de wzetal y punk. E1 hip hop vive

y se nutre de rap, funk y diversas tradiciones y vertientes de la musica negra.

Procesos juveniles de singularizacion

Estas culturas juveniles asociadas a la musica son escenarios propicios para los proce-

sos de singularizacién y de busqueda de lo unico e irrepetible, pues ellas contienen en si
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un conjunto de impulsos que tienden a realizar todo lo que se encuentra en ellas como
potencia. A ello se debe tanto la constante definicién de ramas, subramas y fusiones en
las culturas juveniles y entre ellas, como las proliferaciones de espacios, tiempos, voces,
materias de expresion, sensibilidades, mundos de sentido y estilos juveniles.

Podemos ver un ejemplo de singularizacion en el skznbead: esta cultura, nacida en Ingla-
terra, contiene en su origen una multiplicidad de elementos, entre los cuales se encuentran
el orgullo de pertenecer a la clase trabajadora, el gusto por el futbol y la cerveza, una
valoracién y defensa del derecho al trabajo, una gran atraccién por la musica y el estilo
de los rude boys negros, también una preocupacion por la pérdida de la homogeneidad
blanca de los barrios obreros con la llegada de inmigrantes en los afios sesenta. Cada uno
de estos elementos halla su desarrollo en las diversas tendencias de la cultura juveniles
y también una propulsién musical. Asi, encontramos actualmente sksnheads que siguen
el espiritu del 69, skinbeads nazis o boneheads (que no son reconocidos como miembros
de la cultura por los skinbeads tradicionales y antinazis), redskins (skinbeads comunistas),
Sharp (skinbeads against racial prejudice) y RASH (coalicidén de redskins y anarquistas). La
musica es vehiculo de la expresion de ideas diversas en el mundo skinbead e impulsa la
multiplicidad en la cultura juvenil al favorecer el desarrollo de estas tendencias. Treinta
y cinco afios después del nacimiento del skinhead en Inglaterra, se encuentran represen-
tantes de todas y cada una de ellas en Colombia.

Las culturas juveniles organizadas alrededor de la musica no son sistemas con un
centro y una periferia. Es cierto que en ellas se encuentran convenciones musicales,
sincronias estilisticas y linglisticas, formas compartidas de manejo corporal y pensa-
mientos y sensibilidades que van mas o menos en la misma direccién. Es cierto que los
idolos, los musicos y las figuras emblematicas desempefian un papel fundamental en la
composicién de algo comun. Sin embargo, no existe un unico centro de produccién de
sentido que los participantes de las culturas juveniles imiten al pie de la letra.

Las jerarquias de hecho funcionan, pues siempre habra musicos o artistas que serin
considerados dioses. Siempre habra radicales que vivan su cultura hasta las tltimas con-
secuencias. Siempre habra impostores despreciados por los otros o principiantes que
evolucionan a un estado de mayor seriedad. Siempre habra alguien que ha persistido en su
buisqueda durante muchos afios y que es un ejemplo vivo de coherencia entre pensamiento
y accién, lo cual es motivo de gran respeto en las culturas juveniles. Aun asi, no se puede
negar que se trata de jerarquias muy heterogéneas, méviles e inestables. Los simbolos y los
conceptos producidos en las culturas juveniles carecen de sentidos univocos o inmutables.
Tampoco estin a salvo de robos, reinterpretaciones o adiciones y, por si fuera poco, los
participantes de las culturas juveniles hoy se dispersan y mas tarde se agrupan, persisten de
manera prolongada en lo suyo o mutan. En definitiva, existe movimiento e inestabilidad
en el panorama y no se puede hablar de las culturas como de sistemas centrados, cerrados,

siempre idénticos a si mismos y obedientes a un comando general.
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Y la mausica..., jjjla muasica!!!

Peter Wicke se anota un punto al afirmar que “la musica rock existe en planos dife-
rentes, en relaciones diferentes y tiene conexiones con contextos diferentes en los cuales
aparece con funciones diferentes y ligada a significados y valores diferentes” (Wicke:
1995, 153). Al revisar la historia oral del punk, mas especificamente la escena protopunk
norteamericana de finales de los afios sesenta, encontramos una estrecha relacion entre
la musica y la conservacién de legados para el punk futuro. De Nueva York a Detroit,
de la Velvet Underground a Iggy Pop, la musica lleva, y tal vez retransmite, un mensaje
fundamental para las bandas de garaje, para toda persona que gozara de un espiritu al-
tivo e independiente y, por tanto, para el pank venidero: “Es posible hacer buena miisica sin
ser milszco”. E1 mensaje se torna mas denso con el siguiente aprendizaje que hace Iggy
Pop, lider de la banda que para muchos alcanza la distincion de ser la primera verdadera
influencia musical del p#nk: The Stooges. Esto es lo que Iggy deduce de su estadia con
Sam Lay, el famoso baterista negro de biues:

Me df cuenta de que para ellos la musica era algo natural; infantil y encantador
en su simplicidad. Era una forma de expresiéon natural, un estilo de vida (...),
me di cuenta de que estaban muy por encima de mi; era ridiculo copiarlos
como lo hacfa la mayorfa de grupos blancos de b/ues (...). Lo que tienes que
hacer es tocar tu propio blues, pensé. Describir tu propia expetiencia como
esos tipos describen la suya...

(Iggy Pop, citado por McNeil y McCain [1999, p. 33].)

La gente que veifa a los Dolls decfa: “cualquiera puede hacer esto”. Creo que la
contribucién de los Dolls fue demostrar que cualquiera podia hacerlo. Cuando
éramos pequefios, las estrellas de rock s ro// solian presumir: “Llevo un traje de
satén, soy la hostia, vivo en una jaula dorada y conduzco un Cadillac rosa”.
Los Dolls desenmascaramos esos mitos y ese tipo de sexualidad (...). Lo que
estabamos haciendo era evidente: devolver la musica a la calle.
(David Johansen, de los New York Dolls,
citado por MacNeil y McCain [1999, p. 104].)

El “cualquiera puede” y el “hazio tii mismo” conforman el motor de creaciéon que ha
nutrido a la cultura punk desde sus inicios hasta hoy. Los legendarios Ramones también

aprendieron el “cualquiera puede” de los New York Dolls:

“Intentamos sacar algunas canciones escuchando los discos pero no podia-

mos. Yo no tenia ni idea de afinar una guitarra y sélo sabia tocar el acorde
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de la nota mi. Los demds tampoco eran mejores. Joey intenté tocar la bateria
en el primer ensayo. Tard6 dos horas en montar el instrumento (...) Joey se
convirtié en el cantante solista, Johnny tocaba la baterfa y Tommy Ramone,
que era nuestro zanager, se puso a la baterfa porque nadie mas queria hacerlo.
Probamos algunas canciones de los Bad City Rollers pero éramos incapaces
de tocarlas. De modo que empezamos a componer nuestra propia musica y
nos las arreglamos como pudimos. Escribimos “T don’t want to walk around
with you” y “Today your world, tomorrow the world”. Al cabo de unos dias
escribimos “I don’t wanna go down in the basement” (...). Creo que en aquella
época Joey escribi6 “Beat on the brat”. Era una época veridica.

(Dee Dee Ramone, citado por MacNeil y McCain [1999, p. 160].)

La idea basica de los Ramones, que se propagd a muchos otros grupos, era:
“No tenéis que mejorar. Salid y tocad, tal como sois. No esperéis a mejorar. s Como lo vais
a saber? Salid y tocad”. L.os Ramones aprendieron esto de los New York Dolls.
“¢Qué estamos esperandor”

(Danny Fields, citado por MacNeil y McCain, [1999, p. 201])

Es evidente que el principio de creacion actua con rapidez, que infunde seguridad en
los jévenes y que permite a los integrantes de las bandas encontrar sus propios ritmos,
las alineaciones de los grupos, los temas. Pasa como un legado, como una inspiracién

de una banda a otra, de una generacién a otra.

Aquella maravillosa fuerza vital articulada por la musica trataba de corromper
todas las formas; decfa a los chicos que no esperasen a que les dijeran qué tenfan
que hacer, que crearan su propia vida, que volvieran a utilizar la imaginacion,
que no fueran perfectos. Proclamaba que estaba bien ser un aficionado, que
la verdadera creatividad surge del caos, que habfa que trabajar con lo que
tenfas delante y aprovechar positivamente las cosas vergonzosas, horribles y
estipidas de la vida’

(Legs McNeil, 1999, 281.)

La conexién Nueva York-Londres se le atribuye sobre todo a Malcolm
McLaren, quien fuera representante de los New York Dolls. Aunque muchos
participantes de la cultura juvenil lo acusan de oportunista y de comerciar
astutamente con el punk, McLaren traza otra linea importante en la hetero-
génesis de esta cultura pues no sélo abre el conducto que le cedera el paso a
todo el legado neoyorquino, sino que crea y promueve a los Sex Pistols, banda

primigenia del punk en Gran Bretafia:
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Mi relaciéon con los Sex Pistols era un eslabon directo con la motivacion
original y airada del rock’n ro/l abandonar la idea de una carrera, el “hazlo td
mismo”, el espititu amateur. Son cosas con las que me crié. La nocién de que
una persona podia hacer cosas. A principios de los aflos setenta la filosoffa
consistia en que no podias hacer nada sin un montén de dinero. De modo que
mi filosoffa era un regreso al: “Jédanse! Nos da igual no saber tocar y que los
instrumentos sean una mierda, y lo seguiremos haciendo porque ustedess. nos
parecen una partida de imbéciles” (...) La cultura se habifa vuelto corporativa,
no nos pertenecia y todo el mundo estaba desesperado por recuperarla’.
(Malcolm McLaren, citado por MacNeil y McCain [1999, p. 210])

Polivalencia en su estado mas puro..., 1a musical. El sonido yla confianza se extienden
como polvora: “¢Yo? ;En el escenario?” En las diferentes ciudades nacen bandas punk de
todos los calibres, surgen fanzines y algo de lo que los cronistas se enorgullecen enorme-
mente: pequefios sellos disqueros y distribuidores. Algunas compaifiias independientes
hacen contactos con tiendas de discos, clubes de musica en vivo y escritores de fanzines,
y van dando a las bandas la infraestructura necesaria para promover sus propios discos.
El “Hazlo td mismo” se extiende por Gran Bretafia y el resto de Europa y el resto del

mundo hasta llegar a Colombia.

Punks en Colombia: escupiendo verdades

El conocimiento local sobre la historia del punk en Colombia es bastante limitado.
Las bandas aparecen y desaparecen en el “underground”, e ignoramos la existencia de
estudios sistematicos al respecto, con excepcion de “Rock y punk. Punk se escribe con
odio”. Se sabe que el punk entra en Colombia en una confluencia de ideas, mareas de
desobediencia e impulsos viscerales que fluyen a través de la musica, la literatura sobre
el punk, las imagenes que produce la prensa mundial de ese entonces, la circulacién de
algunos viajeros y la actitud de ciertos jovenes de los bartios del sur que escudrifian en

el aire bogotano la aparicién de un nuevo sonido.

“Los del sur no tienen muchas posibilidades de viajar pero ellos se dan cuenta
[de que el punk esta por llegar] porque son unos apasionados: viven con las
“antenas puestas’”’.

(Gilles Charalambos, musico y videoartista.)

7 Gilles Charalambos. Testimonio concedido en entrevista.
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Resenas historicas del punk en Medellin sefialan a Bogota como primer vértice del
punk y se refieren al programa de radio “Rock premeditado” como difusor inicial de la
musica punk y como puente Bogota-Medellin. Este programa se emite por la emisora
HJCK en Bogota a finales de los setenta y es el primero en difundir discos de punk por
la radio colombiana. La seleccién musical y los comentarios los hace Gilles Charalam-
bos, musico y videoartista que tiene nexos con Medellin y que algunos aflos mas tarde
(1983) tocara en Colombia con el punk inglés en transito a new wave: Gary Quatermass.
Entre los oyentes de “Rock premeditado” se encuentran los “apasionados” del sur de
Bogota y algunos integrantes de la futura Pestilencia (1986), banda que marca un hito
en el “underground” del rock bogotano y que cuenta entre sus seguidores a metaleros
y punks. La Pestilencia disfruta sus momentos legendarios, ha sido muy apreciada por
coleccionistas de musica de la escena y, como toda banda primigenia, despierta fuertes
adhesiones y criticas entre los jovenes musicos que més tarde haran parte del mundo
skinhead, del hardeore o que serfan el relevo del punk bogotano. El punk de los primeros
aflos en Bogotd se nutre de la rudeza de la vida callejera, de un sonido crudo y de “toques”
extrafios en atmésferas diversas que por momentos admiten la presencia de discolos y
cerebrales experimentadores electrénicos y en otros momentos alternan con la ultrasal-
vaje energfa del mefal mas pesado o del ruido asfaltico. Momentos de descubrimientos,

definiciones, enamoramientos musicales y rechazos viscerales.

[En Medellin] las primeras pastas sonoras de los Pistols, The Clash, The Ado-
lescents, Los Ramones, se filtran s6lo en el precario circuito de la informalidad,
casetes regrabados que ruedan de mano en mano y una que otra pieza exdtica
que algin “sudaca” trajo de Estados Unidos de Inglaterra:

(Medina: 1997, p. 98.)

Mucha gente estaba cansada del estancamiento musical en el Rock que habia
en Medellin. Se querfa buscar ideas nuevas, el pank nos daba la oportunidad
de autonomia, de libertad, de estar mds de frente a nuestra realidad social. Al-
gunos empezamos a investigar, tomamos algunos libros y revistas extranjeros
que hablaban de Punk. Recuerdo en especial un librito que se llamaba Punk,
muerte joven. Era un libro de ediciéon muy limitada y cuando fuimos a buscatlo
a una librerfa era el dltimo que quedaba. También tradujimos algunas letras de
los Sex Pistols de un casete que nos presté un amigo de Bogota. Nos dimos
cuenta de que esto era muy aplicable a nuestra realidad. Habfamos encontrado

nuestra propia valvula de escape.
(Freddy Rodas, E/ Chine, una de las primeras personas en iniciarse en el
punk en Medellin. Citado por Medina [1997, p. 99].
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Los punkeros de Medallo [Medellin] eran una raza legitimamente bastarda, hijos
del odio, de la intolerancia de un Tercer Mundo y de un pafs quebrado hasta
los tuétanos. Hijos sin padre o hijos de la primera generacién de inmigrantes
campesinos asediados por las guerras, de obreros en paro forzado, habitantes de
las laderas de la ciudad (...). No era extrafio encontrar uno que otro gamin del
centro o de Moravia colado en el nuevo credo. Seres miserables de nacimiento
que sélo tuvieron que incorporar a su maltrecho ezbos los taches y la cresta.
La ropa, el alma y el rostro ya lo habfan traido desde la cuna. Los Mortigans,
por ejemplo, cuyo nombre es una derivacion de la palabra wortecina, vivian en
Moravia (era el basurero publico de la ciudad), un barrio de Medellin que por
entonces era una montafa creada por los desechos y el metano que arrojaban
los pobladores de todo Medellin.

(Medina: 1997, p. 99)

La musica, como memoria cifrada de la cultura, trajo el espiritu del “hazlo td mismo”
al punk colombiano. Asf lo sefiala, Freddy Rodas, E/ Chino:

Aqui [en Medellin] los instrumentos, si los habfa, valian un platal, o sea, la
consigna era: “hagalo usted mismo”. Tarros, tiestos, guitarras acusticas, gui-
tarras de segunda en las prenderfas, todo servia. Las guitarras originales sélo
nos las prestaban unos minutos, tiempo suficiente para hacer de muestra una
“hechiza”. Los amplificadores, una grabadora eran suficientes [...]. Pero lo
peor de todo era ensayar, lo que para uno era pura energfa, para los vecinos
era ruido y nos echaban la policia.

(Freddy Rodas, citado por Medina [1997, p. 101].)

Sin pretensiones de musico, y consiguiendo sus instrumentos con gran esfuerzo
y un lugar para poder hacer ruido, se han formado muchas de esas bandas de
ruido urbano, donde lo mas importante muchas veces no es la calidad musi-
cal, sino la calidad de lo que se expresa en las liricas y la musica que sale del

corazon, con la fuerza de la inconformidad.
(Sandra Rojas, integrante de la banda bogotana de punk Polikarpa y sus
Viciosas, 2001, p. 100.)

Durante afios, la supervivencia de la cultura juvenil en Colombia ha estado ligada a
las caracteristicas peculiares de creacién y circulacion de la musica, es decir, a sus con-
diciones de penuria y autogestion, a la furia y la rebelion frente a problematicas sociales
intolerables, al paso de casetes de mano en mano, a instaurar el trueque en lugar de la

venta, a conservar la musica como un bien pleno de verdad. Sin embargo, la animad-
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version que muchos musicos sienten por los limites creativos, el paso de uno que otro
experimentador mas interesado en el punk en el plano musical que social y la copresencia
de punkies iniciales con punks universitarios y con nuevos participantes de estratos altos,
han transformado las dinimicas de creacion musical.

A continuacién se encuentran liricas de canciones de algunas bandas que surgieron en
Medellin de 1985 a 1989, época del auge del punk y enla cual el narcotrafico desplegaba
por la ciudad sus flujos de muerte, violencia, dinero y corrupcién, creando directa e

indirectamente todo tipo de sinsalidas para los jovenes populares y de las comunas.

La bota militar

(Banda Los Podridos)

{Todos contra la pated! / {Papeles!/ {Uno, dos, tres. Cerdos!

Este mundo esta perdido,/ el gobierno estd podrido./ Mucha tierra para po-
cos,/ Colombia es de locos/ y el pueblo se muere de hambre/ y el gobierno
es ignorante/ y en épocas de elecciones/ inocentes en prisiones./ Y no, no, /
no podemos protestar/ pues la bota militar/ ahi mismo nos va a matar.

(Uran: 1996, p. 200)

Dinero, problemas
(Banda ‘Las Pestes’)
Caminando por las calles/ sin saber adénde ir./ Dinero,/ Angustias,/
Dinero,/ Problemas,/ Sistema.
(Uran: 1996, p. 201))

Religion

(Banda Sociedad Violenta)

iAleluyal/ Religién./ Bendicen a los pobres mientras comen con los ticos./
Son parte del sistema que te aniquilard./ Su paraiso esta en el banco suizo.
Almas para el cielo/ y cheques para el banco/ desde el Vaticano. A sus pies
estd el dinero,/ el pobre estd en sus manos./ Lavado de cerebro organizado.
Bendicen a los pobres mientras comen con los ricos./ jAleluyal/ jAleluyal

(Uran: 1996, p. 200)

Atentado terrorista
(Banda IRA, Ideas de Revolucion Adolescente)
Despertamos asustados/esperando la tragedia./ Todos duermen convencidos

/ que seremos hoy sus presas.
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Terrotistas y bandidos/ miles de bombas los esperan./ {Destruir,/ destruir,
destruir!

jAtentado terroristal/ Solo buscan destruir,/ siembren péanico y destruyan./
Siembren odio y no huyan, / los escombros sélo quedan./ {Destruir, destruit!

(Uran: 1996, p. 200)

La construccion ideologica en Medellin se realizé desordenadamente; colcha de
retazos donde las tnicas puntadas firmes eran las frases sueltas, empaquetadas,
de los grupos punk que cantaban en espafiol. Grupos latinoamericanos, como
Xenofobia o Narcosis, o espafioles, como Siniestro Total, Ilegales, La Polla
Records, Escorbuto, Paralisis Permanente; grupos que defendfan en sus letras
el anarquismo militante [...]. No es de extrafiar que grupos de jévenes novatos
en la filosoffa punk, con el alma adobada de odio e iletrados funcionales (que
nunca firmaban su cédula, menos iban a tener como fuente de consulta los
clasicos de la literatura anarquista: Bakunin, Kropotzky, Goldman, Phroudon,
o mas recientemente Robert Nozick), homologaran anarqufa, violencia y des-
truccion, celebrando el caos en su entorno mas inmediato.

(Medina: 1997, p. 105)

Los pensamientos, lo que los jovenes llaman “ideologfa” o “filosofia”, viajan también
a través de la musica, y esto causa desconfianza entre quienes estan mas acostumbrados
al conocimiento contenido en los libros. Ya algunos académicos se han preguntado si
existe una “filosoffa” punk. Nosotros nos preguntamos si existe solo #za. Las culturas
juveniles han evolucionado de tal manera que para empezar a construir un saber acerca
de sus procesos creativos de conocimiento y de nuevos marcos de referencia es necesario
formular otras preguntas. Olvidar interrogantes como “;Comprendieron realmente los
punks a Bakuninr”, e indagar sobre como han construido ellos, a través de la musica, unos
saberes propios acerca de determinados conceptos politicos. Es decir, a través de una
praxis bafiada de musica. Saberes sénicos. Saberes maleados por el sonido. Ademas, hay
varios tipos de punks, y por tanto, diversas formas de acceso y creacion del conocimiento.
En la cultura juvenil actual existen tanto los “podridos” como los que se interesan por
“colgar” o consultar en la red textos de Noam Chomsky sobre el Plan Colombia.

Gilberto Medina sostiene que hacia finales de los afios noventa muchos grupos de
Medellin habian dejado atras las actitudes misoginas y sexistas y estaban actualizando las
tematicas de sus canciones. Carecemos de una informacion tan detallada sobre Bogota,
pero si vale la pena anotar que, desde la mitad de los afios noventa, la direccién de la
cultura sefiala un viraje acorde con las crisis impuestas por la corrupcion, la pobreza, la
guerra y la violencia crecientes. Un ejemplo lo constituye la banda Desarme, que durante

casi un decenio ha formado parte de la escena bogotana realizando trabajos autopro-
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ducidos y participando en recopilaciones como E/ Bogotazoe, con las bandas Demencia
y Escoria, y en otra recopilacion, llamada Ideas Encontradas, con bandas de Sudamérica,
producido por el sello Sin Piedad Records.

Desarme nace en Bogota a mediados de 1993 como un sentimiento de incon-
S
formismo y reaccion ante las atrocidades que vemos y soportamos dia a dia
y q y sop >
patrocinadas por el sistema autoritario y represivo que domina a los pueblos del
mundo. Desarme es el desahogo de dicho sentimiento y el medio de expresar lo
que pensamos de todas las injusticias cometidas por los duefios del poder.
(Comunicado de la banda publicado en Rojas [2001, p. 115]

Otros aspectos del “hazlo ti mismo” son las conexiones con otros grupos o colectivos,
el trabajo en red y la comunicacion internacional. I.a banda evidencia la importancia de la

musica, de los musicos en la cultura, la musica como impulso, como fuerza espiritual:

Desarme no es s6lo un concepto musical, sino una fuerza de impulso para el
crecimiento de los ideales y un repudio a cualquier forma de violencia. Invi-
tamos a todo el que lea esto a posicionar su realidad y no dejarse afectar del

manipulable y opresivo sistema de fuerza.

Polikarpa y sus Viciosas es una banda de mujeres que se ha ganado a pulso el lugar

que ocupa en la escena.

Polikarpa y sus Viciosas nace en 1995 como una necesidad de tres mujeres
colombianas de decir lo que se piensa, hacer musica y, sobre todo, luchar a
través de ésta para que nadie castrara nuestras ideas, nuestra forma de ser y de
ver el mundo, [...] el mas importante objetivo del grupo es ser escuchado, tratar
de dejar algo en la cabeza de las personas que escuchen el CD o que vayan a
un concierto, ya sea que estén de acuerdo o no con lo que el grupo piensa, al
menos mostrar las cosas que pasan en nuestro pafs para que la gente reflexione
un poco de por qué pasan de esa manera, qué es lo que nos lleva a actuar as,

cual es nuestro verdadero contexto e identidad (Rojas: 2001, p. 115).

Dentro de la producciéon de Polikarpa y sus Viciosas se encuentran canciones dedica-
das a los paramilitares y a la ultraderecha, justo en el comienzo del siglo XXI, cuando la
sociedad colombiana, cansada de la guerra, reclama “mano firme” y autoridad por parte
del gobierno. Queda claro que no hay asomos del mentado “No futuro”, hay consignas

fuertes y valientes, llamados a actuar, a unirse, a buscar alternativas...
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Fascismo pata®

Te escudas en la idea/ de motir por tu pais/ con un arma en el hombro/ y
el orgullo en la frente./

Por donde pasan tus botas/ desierto queda el campo./ Por donde pasan tus
armas,/ mueren inocentes.

Fascismo para/ fascistas paras./ Fascismo para/ fascistas paras./

Dinero pot armas/ peto no para educacién,/ familias muriendo/ sin justi-

ficacion.

Tal vez un punto de encuentro entre el punk, el hardeore y el rap es que, sin sabetlo y
por caminos muy diferentes responden a la consigna lanzada por Henry Miller: “No hay
nada limpio, nada saludable, nada prometedor en esta época de prodigios; nada, excepto

seguir contando lo que pasa” (Miller, citado en Kerouac [1995]).

Ejercicios de contrainformacion

Las liricas del 7ap han sido vistas de manera tradicional como despliegues de una
presencia juvenil agresiva en la ciudad y como denuncia de las injusticias y las desigual-
dades sociales que se viven en los guetos y barrios populares. Con frecuencia se reduce
la musica a simple representacion de las contradicciones sociales y econémicas que pre-
sentan nuestras sociedades, pero expresiones como “soltar conocimiento”, o “disparar
sabidurfa”, nos ponen sobre la pista de algo mas interesante y profundo: cuando el rapper
habla verdaderamente de lo que sabe y de lo que ha aprendido en su experiencia vital o
mediante la agudizacién de sus sentidos, esta manejando informaciéon de mucha calidad.

Asflo sugiere Chuck D, integrante de los legendarios Public Enemy:

Una vez me di cuenta de que soy una voz que la gente escucha, entendf que
debo poner en mi voz algo de sustancia. A través del rgp he visto gente del
mundo entero magnetizada por pensamientos e ideas. Mi objetivo es ser uti-
lizado como un viaducto, un despacho de informacién.

(Chuck: 1997, p. 5)

El rapper difunde informacion sobre el gueto y desde el gueto, es decir, produce
contrainformacién. Si a través del manejo noticioso se hacen construcciones de alteri-
dad (“los latinos oportunistas y narcotraficantes”, “los jovenes delincuentes de barrios
populares”) que los poderes usan de modo conveniente para lograr sus fines, el bip hop

crea entonces su propia agencia noticiosa:

8 “Para” es el apbécope de paramilitar.
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Inicialmente el 7gp fue la CNN informal de América porque [....] usa palabras
tan descriptivas [que la gente puede] tener una imagen fotografica de lo que
se esta diciendo. Asf que una persona que llega a Oakland puede escuchar un
disco de Nueva York y visualizar de qué se trata en Nueva York [...] Cada vez
verificamos personalmente las noticias que se nos entregaban de cualquier
parte, de modo que la interpretacién que hacia el rap fuera muy clara. Por eso
llamo al rgp la CNN Negra. [...] El rgp ha llegado a ser una red [global] no
oficial de la mentalidad juvenil (Chuck: 1997, p. 256).

Ahora nos informa el grupo Alianza Hip Hop desde Medellin, 1989:

216

El Presidente

Pongdmonos a ver y a analizar: s Donde ird a parar todo esto?
Los jovenes matindose en la calle por un poco de dinero.

()

Los ricos, los politicos, han hablado de los problemas

que los jovenes han causado.

Dicen que los jovenes somos una enfermedad

que ellos tienen que exterminar.

Somos los jovenes de los barrios bajos.

La gente nos critica y nos dice “vagos”,

pero nadie realmente quiere ayndar a la juventud,

qgue desesperada estd de estar en una esquina,

parada sin hacer algo productivo y pensando algo malo.

Llegan los policias y nos quieren manipular.

Esos hijueputas siempre quieren mandar.

Esta es la propuesta de los muchachos

para ser cada dia mas humanos.

Hay que respetar el derecho a la vida

porque hay unos que la nltrajan y la extirpan cada dia.

E/ derecho a opinar, pero al que diga la verdad lo van a matar.
E/ mismo gobierno no respeta su ley: nos matan y nos agobian. Eso no puede ser.
E/ derecho a la educastracion: seremos uno mis del montin.
E/ derecho a la salud: llegas a un hospital, sy qué crees ti?
Altos impuestos para pagar,

es mejor morirse abora de enfermedad.

Trabajo ya no hay porque dicen

que los jovenes, asesinos siempre seran-
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()

gSerd que todo esto es una advertencia?

(Uran: 1996, p. 206)

Frente a la perspectiva de una sociedad colombiana cada vez mas desinformada
por los medios masivos de comunicacién (mass-media) y desgarrada por conflictos que
no alcanzan a comprender con profundidad, algunos punks bogotanos de inspiraciéon
anarquista siguen hoy el postulado de la “informacién libre”. La necesidad actual de
ampliar las audiencias posiblemente hard que el gueto musical del punk se abra hacia
otras posibilidades:

La informacién esta en el aire [la red y la musica]. No podemos sustraernos
a ella por radicalismos del punk [...] Nuestra meta es crear piezas musicales
que sean también piezas comunicativas. Un ejemplo es Sin Dios, que lanzd
su CD autogestionado con un librito que contiene las letras y escritos sobre
globalizacion. [...] Dentro de la evolucién musical se esta buscando un sonido
propio, se estan mezclando géneros para llegar a mas gente.

(Daniel, integrante de la banda bogotana de punk Desarme,

entrevistado en 2004.)

La musica de los skinbeads bogotanos de tendencia Sharp o Rash también difunde
informacién, esta vez para contrarrestar los estereotipos del skinbead nazi impulsado
pot los mass media. Estos jovenes ven su labor creativa musical como una evolucién

dentro de la cultura:

Cada seccién skinbead del mundo tiene sus grupos musicales. Con ellos plasma-
mos nuestras vivencias y demostramos inconformidad frente a lo que sucede
para que la gente tome conciencia y asuma una posiciéon. Los miembros de
los movimientos skznbead en Bogota han querido superarse a nivel personal
y por eso se llega a que los grupos empiecen a crear. [...| Es una evolucion
supergrande porque hay skinbeads de todo tipo: los que sélo toman cerveza o
ven fatbol y otros que se preocupan por hacer cosas contundentes y directas
en los campos informativo, musical y cultural. De ahi nacen los que quieren
evolucionar para mostrar al mundo que somos un movimiento bogotano,
que va abarcando todos los campos y que trabajamos por nuestra cultura. [...]
Nuestro objetivo es la informacion. Mostrar nuestra informacion para que la
gente sea consciente de lo que es un verdadero skinbead.

(Freddy, skinbead de Rash Bogota y cantante de Skandalo O,

entrevistado en 2004.)
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La musica evoluciona a la par con los procesos de la actual era de la informacién
sin dejar de conservar los legados y los saberes inspiradores de estas culturas. Ademas,
si la musica despliega tal poder de convocatoria y cohesion es, tal vez, porque contiene
memorias y dispositivos sénicos, visuales, emocionales, atmosféricos y conceptuales que
se dispersan por el globo encontrando entre los jévenes ecos y adhesiones voluntarias

muy complejas:

Nuestra conexion con grupos extranjeros de hardeore es la musica. Por lo me-
nos, aqui escuchamos hardcore en portugués’/ Hardeore hay en todo lado./ Es
que la musica es la ideologia, y la ideologfa puede mantener a todo el mundo
unido por una cotriente,/ pot una cortiente energética.

(Grupo de simpatizantes bogotanos del hardcore entrevistados en 1993.)

Que la musica “sea la ideologfa” no sorprende si se entiende el caracter aglutinador
propio de estas musicas, su capacidad descomunal de acoger elementos de muy natura-
leza diversa: actos perceptivos, gestuales, cognitivos, lingiifsticos; regimenes de signos y

materias expresivas muy diversos.

La musica para el skinbead es fundamental porque es como la banda sonora del
movimiento. Cuando uno va caminando por la calle... o cuando los primeros
skinheads del 69 iban por la calle e iban haciendo sus cosas, tal vez ellos en
su mente iban escuchando una cancién. Y esa cancion era como todo lo que
vivian. Si no hubiera existido esa musica, ese medio de expresion del cual sale
el movimiento, tal vez no existirfamos.

(Freddy, skinbead de Rash Bogota y cantante de Skandalo Oi,

entrevistado en 2004.)

Canciones fundamentales para la cultura s&inbead como “Kaos” de los 4 Skin, “Kids
United”, de Sham 69, y “O4, o1, 01”, de Cockney Rejects, son condensados mnemotécni-
cos y multisensoriales que muestran a los skznbeads bogotanos del siglo XXI cémo eran
las vestimentas, los gestos, las ideas y la energia de los jovenes skinbeads del East End

corriendo por las calles londinenses en sus primeros afios de existencia.

Cuando escuché por primera vez el “Kaos” yo apenas estaba entrando al
movimiento [...] Me llamé mucho la atencién que todo el mundo se la supiera
y que fuera un himno [...]. Al ver a los skinbeads tan unidos haciéndole coro
a la cancion quise sentir esa camaraderfa, ese apoyo, esa solidaridad que hay

entre hermanos y eso me marco [...] . Ahora cuando la canto en un concierto

° En Colombia se habla espafiol.
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siento que es una forma de decir que me superé a nivel personal y que he lo-
grado cosas, que el “Kaos” ya no sélo lo escucho, sino que lo estoy cantando
y lo estoy viviendo. Ahora son otros los que lo escuchan y van a pensar de
una forma diferente a rafz de esa cancion, [...] entonces para mi es algo muy

grande cantatla.

-]

El skinhead estuvo perdido, tuvo una época de desolacion en Inglaterra y los
skinheads se estaban dejando crecer el cabello. Cuando llegé el street punk vino
otra vez la agresividad del momento, el resurgimiento de una nueva estirpe
y de un nuevo ser que estaba opacado. El street punk marca ese momento de
la historia que seguimos representando hasta hoy. Cuando jévenes skinheads
y punks se unen en una sola causa musical, cuando uno canta streetpunk esta
viviendo eso, la representacion fundamental de haber sacado el s&inhead ade-
lante y no haberlo dejado morir.

(Freddy, skinhead de Rash Bogota y cantante de Skandalo O,

entrevistado en 2004)

Como un dispositivo de gran complejidad, la musica transporta los nucleos sim-
bélicos, ritmicos y éticos de las culturas en sus viajes interoceanicos. De acuerdo con
Tricia Rose, en el caso del rap, hay ciertas manipulaciones del ritmo, manejos de las
frecuencias de los bajos, repeticiones y pausas musicales que no son efectos estilisticos
sometidos al azar, sino manifestaciones de un sentido del tiempo, del movimiento y de
la repeticién que proceden de la herencia africana. Asf, las fuerzas sénicas negras del rap
serfan un resultado de la tradicion cultural negra, la transformacién de la vida urbana
posterior a la era industrial y los desarrollos tecnologicos contemporaneos (Rose: 1994,
p. 5). En este sentido, la musica del 4 hop serfa una memoria sénica de la cultura, o
mejor, una aglomeracién, un dispositivo musical en el que vibran y conviven de ma-
nera simultanea diversas temporalidades: las ancestrales y las urbanas contemporaneas.
Vibraciones que traen consigo saberes primigenios y que con el paso del tiempo van
recogiendo informaciones condensadas acerca de cada tiempo y cada lugar vivido por
las comunidades negras (afrodiasporicas), latinoamericanas u otras que eventualmente
ingresen en el hip hop.

En el caso del punk, cuando “Nadie” y otros jovenes punks bogotanos discuten sobre
lo sucedido en algiin momento de la historia de la cultura juvenil, deben remontarse al
pasado marcando puntos de interseccién, siguiendo sefiales en el camino. Esos puntos

de ubicacion histérica son, naturalmente, las canciones o los grupos musicales.
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Sin embatgo, la musica también trabaja como una fuerza de mutacién'’ e impulsa a
los jovenes en su transito de una cultura a otra. ¢Qué relacioén tiene la musica con las
mutaciones? ¢Tienen que ver estas mutaciones sélo con cambios en el gusto musical o
hay algo s profundo all? Y de pronto, el interrogante parece formulado incorrectamente,
pues como hemos visto el sonido es ya de por si algo muy denso y muy profundo.

Marcia, joven bogotana entrevistada en 1998, vivié a fondo la experiencia de una
mutacién. En sus propias palabras ella ha ido “del p#nk a una tendencia ¢yberpunk pa-

sando por el industrial’:

Durante mi crecimiento siempre hubo una tendencia al purk porque la gente
que me rodeaba andaba en ese cuento... Escuchaba la musica que se hacia, el
contenido de sus letras y era algo muy real. Eso me llenaba el alma muchisimo.
Escuchaba eso y decfa: “Bien que alguien esté diciendo tantas verdades”. Era
también encontrar un circulo de gente que compartia todo eso conmigo y
poder hablar acerca de todo eso y formar grupos pro tal y pro tal. Era gente
movida por la musica, por la rebeldfa, la sed de justicia.

[.]

Cuando caf en cuenta de que tanta critica social ya no me satisfacia, aparecié
alguien muy importante para mi y empezé a decirme verdades pero mas a nivel
individual y ahi empecé a verme reflejada. Es como cuando uno empieza a
escuchar otras verdades que para uno son importantes, que empiezan a aplas-
tar las verdades anteriores, las cuales no dejan de ser verdades pero terminan
siendo mas obvias. De ahi pude deducir muchas cosas para poder evolucionar
mas a nivel personal. [...] En esa época yo tenfa una mano de casetes de punk
y ponia uno y no... ponia otro y tampoco.! Porque la musica va muy ligada a la
evolucion mental. El oido empieza a pedir mas y mas y el pank ya me parecia
algo muy basico y reducido, era una estructura muy facil que ya no me interesaba
y entonces empiezo a escuchar zndustrial. Esa propuesta me encant6 porque no
es tan radical pero tiene mucho de punk. El industrial tiene una buena propuesta
de voces, es mas trabajado a nivel instrumental, es mas experimental y es como
un indicio de una evolucién personal. Empiezo entonces a relacionarme con
personas que tienen otros caracteres, que manejan otros estilos y formas de
pensar, también me encuentro con gente que estd ahi como producto de la
insatisfaccion con el punk |...| Entonces, es tener una educacioén auditiva gracias

a la musica, paralela a una educacién de conversacion, porque las conversa-

19 Con este término aludimos a cambios, transformaciones y devenires de los jévenes participantes de
las culturas juveniles que no siempre pueden encasillarse en las formas conocidas de evolucion natural,
lineal, progresiva y previsible. Esta categoria tiene el potencial de visibilizar fenémenos presentes en
las culturas juveniles que en efecto ocurren pero que no han sido suficientemente conocidos y que
no se reducen a los fenémenos descritos por la psicologia de la adolescencia.
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ciones también evolucionan y ya te parece inatil plantear cuestionamientos
sociales con alguien en vez de hablar de uno mismo. Pienso que también esa
es una clave de la musica: pasar de una critica social y de sefialar todo lo que
estd alrededor de uno, pasar a hablar de su ser [...].

Es chistoso ahora ver gente que anda en un video tan radical del punk, que
sigue en lo mismo: ignorando su ser. No fluyen en su ser [...]. Mi interés en
el flujo sali6 de la etapa del industrial porque era como afirmar que esos para-
metros que uno experimentaba cuando era “punterito” lo esquematizaban y
no lo dejaban fluir a uno.

Ahora encontré una tendencia muy ¢yberpunk, muy futurista: plantear una vision
hacia esa incognita que hay acerca del futuro, de todo lo que conlleva la evolucion
humana; enfocar todas las energfas a plantear ese concepto de la existencia y
plantear cosas futuras. Mientras haya algo desconocido para nosotros... esa es
como la magia de todo esto. Para mi serfa ideal llegar a un punto de fluidez total
en que se obvie el cuerpo humano como tal, evolucionar hasta un punto tan alto

que deje de tener limitaciones fisicas y mentales, y llegar a ser un punto de luz.

Por muy complejos que sean los universos de sentido construidos en cada cultura
juvenil, estos se concentran en fragmentos y zonas especificas de la existencia. Por esta
razén, en algunos casos, producen claustrofobia. Cuando esto sucede, los jévenes sienten
el lamado a salir de un punto ciego de percepcion y abandonar algunos elementos pro-
pios del tipo de subjetividad que venfan construyendo en su cultura para transitar a otra
o hacia coordenadas, encuentros y territorios existenciales nuevos. Hemos encontrado
también cierta lI6gica musical en los procesos de mutacion: punks que migran al industrial,
“metaleros” que abandonan los codigos del wefal para internarse libremente en el bluesy
punks con background “metalero” que luego se hacen “hardcoreros”. La mutacion es sin

duda otra faceta del impulso creativo presente en las culturas juveniles.

Reflexiones de cierre

La dimensién estética, es decir, la dimension de creaciéon —de si mismo, de otros
marcos de referencia, de nuevas subjetividades colectivas y de otras formas artisticas—,
permite ver a las culturas juveniles, y a las mas creativas entre ellas, como descomunales
potencias de transformacién, destruccién y creacién de otra cosa. En estas potencias
confluyen legados que no son sélo conceptos o ideologias. No se trata de filosofias
dictadas “por la pobreza” o por un momento histérico o por una rebeldia pasajera. Son,

»11

principalmente, impulsos vitales presentes en las fuerzas “sénicas”"!, en densos flujos de

' Expresion acufiada por Tricia Rose.
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imagenes y en los profundos, e iridiscentes surcos trazados por tanto artista, pensador,
espiritu libre, outsider, poeta maldito, iluminado, bruja, mago, viajero, guerrero y apostata
que se ha convertido en mentor o inspirador de estas culturas.

Pero, “scomo0?” —diran algunos— “sAcaso no hay sexismo en el hip hop? ;Y el consumo, no juega
un rol fundamental en la vida de los jovenes contemporineos? sEs que los partidarios del anticonsn-
mismo no olvidan, por momentos en su cotidianidad, sus idealismos o acaso no pecan por consumisnos
en los mercados alternativos? ;No estamos en una fase del capitalismo avangado y en un mundo en el
qgue priman la copia y la impostnra?”. Evidentemente, si. Pero recordemos en este punto lo
dicho al inicio de este capitulo: las culturas juveniles contienen dentro de si un conjunto
de impulsos que tienden a realizar todo lo que se encuentra en ellas como potencia. Es
posible encontrar alternativa o en forma simultanea gestos libertarios y microfascismos,
solidaridades y actitudes de gueto, aperturas de la mente y encrucijada, ademds, todas
las gamas de grises que se extienden entre estas polaridades.

En las culturas juveniles fodo es posible (todo aquello que esté presente en su conjunto
inicial de impulsos) y sus musicas trabajan sobre esas condiciones de posibilidad. Las
musicas impulsan la cohesién, los procesos de singularizacién, la creacién de multipli-
cidades dentro de las culturas, también las mutaciones de los participantes.

Lo que se insinda ante nuestros ojos, tras haber abierto la puerta de la dimensién
estética, es la existencia de otro tipo de conocimiento sobre las culturas juveniles; otros
panoramas se dibujan: aparecen nuevas preguntas y, las ya existentes, es posible verlas
desde una nueva perspectiva.

Para dar sélo un ejemplo: estudiar estos procesos de mutacién en relacién con la
musica permitirfa establecer mas claramente cémo operan los conceptos mas con-
temporaneos de sujeto y subjetividad en las culturas juveniles; cémo se producen los
movimientos entre anclajes fijos y la fluidez propios de los procesos de construccion
de subjetividad; y como se dan las oscilaciones entre apego y libertad de los jévenes
con respecto a sus culturas.

Cabe preguntarse: ¢Qué procesos de autocreacion, qué modos alternativos de exis-

tencia pueden surgir y surgiran de culturas y musicas como las descritas aqui?
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