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a inteligencia posee una propia belleza. Incorporea, supera la del
mismo rostro. Indeleble, excede la temporalidad de la vida. No
necesita de afeites ni de adornos distintos a su misma gracia.

La inteligencia solo precisa de la voluntad para acrecerse. Y ganas de ser y de
saber no escasearon jamas en una persona que contra toda apuesta del destino
se hizo a simismo sin los cordones umbilicales de la genealogia o del clientelismo.

El paso del tiempo permitira reparar cuanto habia de la Colombia de veras en
Chucho. De su Tolima. De ese espiritu levantisco, pero jocundo y fundador de
pueblos. Porque fue un ciudadano del mundo, pero afianzado como las cetbas
en el humus de su tierra, con la fuerza indémita de las etnias originarias y la
energia de las mezclas que bregaron por los riscos.

La Universidad Nacional fue nodriza de su talento y también la mano que
cerré benévola sus parpados. Nada en su hoja de vida hay que no haya sido
ganado a pulso del esfuerzo intelectual. Como estudiante, pasé muchos dias y
noches en Gorgona, las residencias estudiantiles, entre tintos claros y espesos,
salchichon y aguadepanelas, siempre conversador achispado como en feria de
domingo. Y mas que en otro aliento respiré entre libros y escrituras una soledad
poblada de pais.

Maestro de maestros, su obra econdmica e histérica, siempre critica, lucida,
ironica, narrada con pericia técnica, pero al mismo tiempo con sagacidad de
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novelista, abrté el camino para una comprensién no parroquial de este
descorazonador pero amado pais.

¢Cuando hubiera imaginado que el sumergir sus pesadillas y sus noches en la
thuminacién del profundo mal de Colombia, que se llama la miseria del campo,
lo llevaria con ligubre fatalidad a una muerte prematura y violenta, semejante
a aquellas que intentara desterrar de su mente cuando las viera o las oyera narrar
de nifio o de joven en su Tolima natal?

Pero no le restaba tiempo a la vida. Oy6 los 3.323 boleros en los cuales se cifra
acaso la clave de una segunda oportunidad sobre la tierra para los habitantes de
Macondo. Conjuraba la tragedia con un doble humor: el fantasioso de un nifio
y el escéptico de un anciano. Supo del amor con sus fragilidades y plenitudes.
Sufrid en silencio las impotencias del poder y acaricié como suefio entretenido
la idea de gobernar a un Tolima que pudiera disfrutar de una eterna fiesta del
bambuco. Habia retornado a las Aulas esperando quizds reencontrar en ellas —
por la ensefianza— las llaves para la nueva vida de una plenitud, truncada.

Para que no se quede en vano su paso por estos claustros, la Universidad
Nacional no puede renunciar a la preservacion de su memoria. Habria tres
modos de cuidarla. El primero, una edicién critica de las obras completas de
quien entregara a la docencia sus mejores energias. El segundo, una beca para
estudios doctorales destinada cada tres afios a un estudiante que viniendo de
abajo, como €l, prometa realizar una obra comparable a la suya. Y tercero: un
premio que con su nombre exalte la pedagogia de la paz, por la cual se entregd
como el mejor guerrero, sin la cobardia de aquellos que excudados en un arma
y en un antifaz se esfuerzan en vano por pasar como valientes, aquellos que
quieren hacer de Colombia una hoguera.

Pero serd, con todo, en la fortaleza y en la templanza de cada voz de esta Alma
Mater donde permanezca su recuerdo, alzado como un coro contra quienes
quieran silenciar la expresion de las ideas. Que el cantor cante, que el poeta
recite, que el artista esculpa, que el cientifico publique, que el médico cure, que
el ingeniero o el arquitecto proyecten, que el jurisconsulto predique sobre la
justicia y el filésofo sobre la verdad. Nuestro ser es el pensamiento en hibertad.
Y mientras haya vida seremos, como el maestro Chucho, artifices de creacion.

Ciudad Universitarta, 16 de septiembre de 1999.
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