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Resumen

Los migrantes centroamericanos que transitan por México para llegar a Estados
Unidos son objeto de secuestros, violaciones y desapariciones forzadas. Con objeto de
defenderse del acoso de las autoridades y de las agresiones de la delincuencia organizada
a partir de octubre del 2018 los migrantes centroamericanos comenzaron a desplazarse
en grupos extensos, en las llamadas caravanas de migrantes. A diferencia del modelo
tradicional de migracién subrepticia, el modelo de migracién en caravana es bullicioso,
visible, colectivo, y aparece impregnado de un cardcter de denuncia. Sin embargo, dentro
de las caravanas también emergieron escenarios de violencia. El objetivo de este articulo
es examinar las formas de violencia sufridas por los migrantes centroamericanos que se
unieron a las caravanas.

Esta investigacién estd cimentada en un enfoque metodolégico cualitativo. La técni-
ca utilizada para el acopio del material discursivo fue la entrevista en profundidad. Entre
los meses de julio del 2019 y febrero del 2020 fueron entrevistados 24 migrantes cen-
troamericanos (nueve varones y quince mujeres) en cuatro areas geogrificas de México:
Tamaulipas, Nuevo Le6n, Ciudad de México y Puebla. Fueron seleccionadas personas
mayores de edad que se unieron a una de las caravanas formadas durante los meses de
octubre y noviembre del 2018, pero las abandonaron para migrar en solitario debido a
escenarios de violencia protagonizados en el interior de las caravanas.

Los resultados muestran que las mujeres son quienes sufrieron mds situaciones
violentas. Ellas se quejaban de la violencia cotidiana emanada de las interacciones con
los otros actores del campo social de la migracién. Muchas fueron victimas de pricticas
y expresiones rutinarias de agresién interpersonal iniciadas por sus compaiieros varones.
Para escapar de la violencia cotidiana las mujeres entrevistadas decidieron abandonar la
seguridad de avanzar en grupo para emigrar de modo solitario. Asimismo, los varones
entrevistados abandonaron las caravanas porque somatizaron una visién y divisién del
mundo que les definia como culpables y no merecedores.

Palabras clave: caravanas, delincuencia organizada, México, migrantes centroame-
ricanos, violencia cotidiana, violencia simbélica.

Descriptores: México, cdrteles de las drogas, migracién, violencia.
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Abstract

Central American migrants transiting through Mexico to reach the United States are
subjected to abductions, rape, and enforced disappearances. From October 2018 Central
American migrants began to move in large groups known as migrant caravans to defend
themselves against harassment by the authorities and the aggressions of organized crime.
Unlike the traditional subreptitious migration model, the caravan migration model is
bustling, visible, collective, and is imbued with a denunciation character. However, vio-
lence scenarios also emerged inside the caravans. The purpose of this article is to examine
the forms of violence suffered by Central American migrants who joined the caravans.

This research is based on a qualitative methodological approach. The technique
used for collecting discursive material was the in-depth interview. From July 2019 to Fe-
bruary 2020, 24 Central American migrants (9 males and 15 women) were interviewed in
four geographical areas of Mexico: Tamaulipas, Nuevo Leén, Mexico City, and Puebla.
We selected adults who joined one of the caravans formed during October and November
of 2018 but abandoned the caravans to migrate alone due to scenarios of violence occu-
rring inside the caravans.

The results show that women suffered the most violent situations. Women complai-
ned about everyday violence originating from interactions with the other actors in the so-
cial field of migration. Many women were victims of routine practices and expressions of
interpersonal aggressions initiated by their male peers. To escape from everyday violence
interviewed women decided to abandon the security of advancing as a group to emigrate
alone. On the other hand, interviewed men left the caravans because they somatized a
vision and division of the world that defined them as guilty and not deserving.

Keywords: caravans, Central American Migrants, everyday violence, Mexico, orga-
nized crime, symbolic violence.

Descriptors: drug cartels, Mexico, migration, violence.
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Resumo

Migrantes da América Central que transitam pelo México para chegar aos Estados
Unidos sdo submetidos a sequestros, estupros e desaparecimentos forgados. A fim de se
defender do assédio das autoridades e das agressGes do crime organizado a partir de outu-
bro de 2018, os migrantes da América Central comegaram a se mover em grandes grupos,
nas chamadas caravanas de migrantes. Ao contrario do modelo tradicional de migragio
sub-repticia, o modelo de migragdo de caravanas é movimentado, visivel, coletivo, e estd
imbuido de um cariter de dentincia. No entanto, cendrios de violéncia também surgiram
dentro das caravanas. O objetivo deste artigo é examinar as formas de violéncia sofridas
pelos migrantes da América Central que se juntaram as caravanas.

Esta pesquisa baseia-se em uma abordagem metodolégica qualitativa. A técnica uti-
lizada para a coleta de material discursivo foi entrevista aprofundada. Em julho de 2019
e fevereiro de 2020, 24 migrantes da América Central (9 homens e 15 mulheres) foram
entrevistados em quatro dreas geogrificas do México: Tamaulipas, Nuevo Leén, Cidade
do México e Puebla. Os idosos foram selecionados para participar de uma das caravanas
formadas durante outubro e novembro de 2018, mas abandonaram-nas para migrar sozin-
has devido a cendrios de violéncia protagonizados dentro das caravanas.

Os resultados mostram que as mulheres sofreram as situagdes mais violentas.
Eles reclamaram da violéncia cotidiana emanando das interagdes com os demais atores
do campo social da migragao. Muitos foram vitimas de priticas rotineiras e expressoes de
agressdo interpessoal iniciadas por seus pares masculinos. Para escapar da violéncia
didria, as mulheres entrevistadas decidiram abandonar a seguranga de avangar em grupo
para emigrar solitdria. Além disso, os machos entrevistados deixaram as caravanas por-
que somatizaram uma visdo e divisio do mundo que os definiu como culpados e nao
merecedores.

Palavras-chave: caravanas, crime organizado, México, migrantes da América Cen-
tral, violéncia didria, violéncia simbélica.

Descritores: cartéis de drogas, migragao, México, violéncia.
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Introduccion

Los secuestros, violaciones y desapariciones de migrantes centro-
americanos son sucesos que se repiten diariamente, pero permanecen
ocultos debido a la falta de denuncias (Calva Sanchez et l., 2015, p. 17).
Un informe de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos, realizado
entre septiembre de 2008 y febrero de 2009, descubrié 198 eventos de
secuestro y computé 9857 victimas (CNDH, 2009, p. 9). Otro informe
realizado dos afios después constataba un agravamiento de la situacién
al sumar 214 eventos de secuestro y contabilizar 11333 victimas entre los
meses de abril a septiembre de 2010 (CNDH, 2011, p. 26). La Encuesta sobre
agresién y abuso a migrantes (EAAM), realizada entre octubre de 2011y
septiembre de 2012, concluy6 que 28 695 migrantes (20 602 mexicanos
y 8 093 centroamericanos) fueron agredidos o abusados en México en el afio
previo a la entrevista (Calva Sdnchez et dl., 2015, p. 7). Aunque los autores
subrayan que los resultados de la EaaM deberfan interpretarse como un
“piso” minimo de prevalencia de la violencia hacia los migrantes durante
su transito por México (Calva Sdnchez et dl., 2015, p. 5).

Con objeto de visibilizar y denunciar la violencia sufrida durante su
trinsito por México, tanto a manos de la delincuencia organizada como de
las autoridades, desde hace dos décadas los migrantes centroamericanos
comenzaron a protagonizar diferentes formas de protesta (Paris Pombo y
Montes, 2020, p. 10). La forma de externalizacién de este reclamo ha sido
a través del desplazamiento en grupo siguiendo diferentes rutas a lo largo
del territorio mexicano. Esta forma de protesta se inici6é con la caravana de
madres de migrantes centroamericanos desaparecidos, que se lleva a cabo
de manera ininterrumpida desde el afio 2002. Una década después, en
2011, se iniciaron los viacrucis del migrante, que han sido definidos como
“eventos de protesta que vinculan lo religioso con lo politico” (Vargas
Carrasco, 2018, p. 120). Estas formas de protesta constituyen el antecedente
de una nueva forma de emigrar, iniciada en el mes de octubre de 2018: las
caravanas de migrantes.

El Presidente de Estados Unidos definié las caravanas como una
amenaza muy peligrosa, por lo que inst6 al gobierno de México a detener
la movilizacién de los migrantes. Sin embargo, las amenazas del manda-
tario estadounidense, lejos de desincentivar la formacién de caravanas,
contribuyeron a impulsarlas, ya que atrajeron la atencién de los medios
de comunicacién, e hicieron que no pasasen desapercibidas. Ademis, las
amenazas del presidente estadounidense despertarian la solidaridad hacia
los migrantes (Martinez Herndndez, 2018, p. 245). El éxito de esta forma
de movilizacién fue tan abrumador que en el transcurso de dos semanas
ingresaron en el territorio mexicano tres caravanas formadas por més
de diez mil migrantes procedentes de Centroamérica en ruta hacia los
Estados Unidos. El 19 de octubre entré la primera caravana con mds de 7
mil migrantes; el 28 de octubre ingresé otro contingente de 2500 personas,
y el 2 de noviembre entr6 otro grupo de 2 mil personas (CNDH, 2018, p. 5).
Desde el primer gran éxodo hasta abril de 2019 se autoorganizaron a través
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delasredes sociales una decena de caravanas (Ruiz Lagier y Varela Huerta,
2020, p. 96). Sin embargo, el despliegue de la Guardia Nacional en junio de
2019, para evitar las sanciones arancelarias del gobierno estadounidense,
neutralizé el surgimiento de nuevas caravanas (Varela Huerta y McLean,
2019, p. 173). En el afio 2020 se formarfan otras dos caravanas. La primera
llegé ala frontera sur de México entre los dias 18 y 23 de enero, y la segunda
parti6 de San Pedro Sula el 30 de octubre. Asimismo, en enero de 2021 se
formé una nueva caravana.

Las caravanas modificaron el perfil demogréfico de los migrantes centro-
americanos, ya que permitié escapar de la violenciay de la pobreza a grupos
sociales carentes de recursos econémicos. Mujeres, nifios, minusvélidos
y personas mayores se aventuraron a migrar debido a la proteccién que
les ofrecia la caravana (Camus Bergareche et dl., 2020, p. 64; Ruiz Lagier
y Varela Huerta, 2020, p. 96; Pradilla, 2019, p. 70).

Lo que diferencia las caravanas de las formas tradicionales de emigrar,
en pequefios grupos, es la dimensién, la forma no-encubierta y el cardcter
beligerante de la misma. El modelo tradicional de migracién subrepticia
es sigiloso, oculto, individual, tiene un cardcter marcadamente laboral,
y estd compuesto en gran medida por varones en edad productiva. Los
migrantes viajan escondidos, de noche, por brechas y rutas poco transi-
tadas, y atraviesan las fronteras de modo furtivo, sin que nadie se percate
de su paso. Como contraste, el modelo de las caravanas es bullicioso,
visible, colectivo, aparece impregnado de un cardcter de denuncia, y estd
compuesto en gran medida por mujeres, niflos y personas en edad no
productiva, que viajan de dfa y sin polleros por autopistas (Ruiz Lagier y
Varela Huerta, 2020, p. 104). La caravana arropa al migrante, y le protege
de posibles agresiones. Gerardo Pérez (2020, p. 150) define las caravanas
como una comunidad politica que visibiliza las vidas de quienes se niegan
a caminar en la clandestinidad y a ser nadie.

La migracién en caravanas ha sido conceptualizada, bien como un
gjercicio de autodefensa migrante (Varela Huerta y McLean, 2019, p. 164),
o0 bien como un constructo impulsado por grupos de poder politico y
econdémico (Solalinde Guerray Correa Cabrera, 2019). El primer enfoque
manifiesta una visién positiva de las caravanas, que permite alos migrantes
avanzar en grupos, sin polleros y sin el acecho de la delincuencia organizada,
hasta Estados Unidos. Este enforque conceptualiza los desplazamientos
de grupos extensos no solo como una forma de defensa del acoso de las
autoridades y el crimen organizado; sino también como una forma de
independizarse de la costosa industria de la migracién clandestina (Pradilla,
2019, p. 48; Camus Bergareche, 2020, p. 64). Las caravanas son entendidas
como un movimiento de explosién social de cardcter espontineo que ofrece
a los migrantes seguridad fisica (les protege de asaltos, secuestros, robos
o violaciones) y financiera (les permite desplazarse sin pagar las tarifas
cobradas porlos polleros, que ascienden a miles de délares) (Chdvez, 2019,
p- 12; Ruiz Lagier y Varela Huerta, 2020, p. 96).
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Por el contrario, el segundo enfoque muestra una visién peyorativa
de las caravanas, que son acusadas de poner en riesgo las vidas de los
migrantes més vulnerables: las mujeres y los nifios, debido a la presencia
de actores criminales en su entorno. Bajo este prisma, las caravanas son
descritas como un constructo promovido y financiado por grupos de poder
politico y econémico, que emplean estratégicamente la vulnerabilidad de los
migrantes para reorganizar la politica regional, desestabilizar el incipiente
gobierno de México y usufructuar tierras centroamericanas ricas en recursos
naturales (Solalinde Guerra y Correa Cabrera, 2019). Asimismo, una de
las cadenas estadounidenses presentaba las caravanas como una horda
invasora de la soberania nacional estadounidense, financiada por Soros y
Venezuela (Fabregat et dl., 2020, p. 206).

Este articulo tiene como objetivo examinar las formas de violencia
sufridas por los migrantes centroamericanos que partieron con las caravanas
que se formaron a partir de finales de 2018. En primer lugar, se describe
la metodologfa. A continuacién, se examina la conceptualizacién de la
violencia. Mds adelante, se analizan las elevadas expectativas de los migrantes
centroamericanos que partieron con las caravanas, que pronto chocaron con
la dura realidad de desplazarse junto a personas desconocidas. Después,
se describen las incursiones de la delincuencia organizada para secuestrar
aaquellos que eran més vulnerables o quedaban rezagados. Finalmente, se
examina el temor de los migrantes a las autoridades policiales.

Metodologia

Esta investigaci6n estd cimentada en un enfoque metodolégico cualitati-
vo. La técnica utilizada para el acopio del material discursivo fue la entrevista
en profundidad. Las entrevistas tuvieron una duracién comprendida entre
sesenta y noventa minutos, y fueron grabadas y transcritas de modo literal.

El trabajo de campo se realizé en cuatro dreas geogréficas de México:
Tamaulipas, Nuevo Le6n, Ciudad de México y Puebla. Tamaulipas fue
seleccionado no tnicamente porque es un estado fronterizo con Estados
Unidos; sino porque constituye la principal puerta de entrada de los migrantes
centroamericanos que se dirigen hasta el pais del norte, y que buscan en
Tamaulipas contactar con traficantes para llegar al punto de destino (Izcara
Palacios, 2021, p. 31). La Ciudad de México y el estado de Puebla fueron
seleccionados porque constituyen el principal punto nodal hasta donde
se dirigen las caravanas de migrantes centroamericanos. Finalmente, se
seleccioné uno de los principales puntos por donde transitan las redes de
trafico de migrantes que operan en el sector oriental de la ruta que conduce
a Estados Unidos: Nuevo Leén.

Entre los meses dejulio de 2019 y febrero de 2020 fueron entrevistados
24 migrantes centroamericanos (9 varones y 15 mujeres). Las edades de
los entrevistados estaban comprendidas entre los 19 y los 26 afios, nueve
(3 varones y 6 mujeres) procedian de Guatemala, ocho (3 varones y 5
mujeres) eran oriundos de El Salvador, y siete (3 varones y 4 mujeres)
eran hondurerios.
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La muestra fue formada a partir de tres criterios: 1. Ser mayor de
edad, ya que entrevistar a menores plantea problemas éticos, debido a su
incapacidad para consentir. 2. Ser migrantes procedentes de Centroamérica
que llegaron hasta México en una de las caravanas formadas durante los
meses de octubre y noviembre de 2018,y 3. Haber abandonado las caravanas
para migrar en solitario debido a escenarios de violencia que sufrieron o
presenciaron en las caravanas.

El trabajo de campo se realiz6 de acuerdo con los lineamientos pro-
puestos por la Organizacién Mundial de la salud para investigar este tipo de
poblacién (Zimmerman y Watts, 2003). E1 Comité de ética de la investigaciéon
del Cuerpo Académico “Migracién, desarrollo y derechos humanos” de
la Universidad Auténoma de Tamaulipas aprobé el disefio metodolégico
de esta investigaci6n. Se obtuvo el consentimiento de participacién voluntaria
en el estudio de forma oral,y a cada uno de los entrevistados le fue asignado
un cédigo con objeto de asegurar el cardcter confidencial y anénimo de
los datos recabados. Con objeto de no influenciar su consentimiento, los
participantes no recibieron incentivos econémicos por participar en el
estudio. Asimismo, a los entrevistados se les explicé el propésito de esta
investigacién y la naturaleza voluntaria de su participacién en el estudio
(Universidad Auténoma de Tamaulipas, 2009).

La conceptualizacion de la violencia

Las sociedades occidentales, herederas de la tradicién judeo-cristiana
y del derecho Romano, definen la violencia como una situacién donde es
posible identificar a una victima que sufre un acto violento y a un sujeto
que gjecuta este acto de modo intencional. Los actos no intencionados,
generados de modo indirecto por actores o instituciones que no son cons-
cientes de los resultados generados por sus acciones, no son categorizados
como violencia contra las personas, ni son punibles. Como consecuencia
las estadisticas oficiales inicamente cuantifican la violencia directa. Sin
embargo, la violencia también implica dimensiones sociales y culturales
ocultas, inconscientes e involuntarias, que no aparecen registradas en las
estadisticas oficiales porque son dificiles de percibir (Scheper-Hughes y
Bourgois, 2004, p. 21).

Para Galtung (1969, p. 168) la violencia no es tinicamente una realizacién
somdtica actualizada; sino que se produce siempre que “los seres humanos
estdn siendo influenciados de manera que sus realizaciones somiticas
y mentales actuales estdn por debajo de sus realizaciones potenciales”.
Es decir, se produce una situacién de violencia cuando no se cumplen
las realizaciones somdticas y mentales potenciales de la persona (Torre
Cantalapiedra, 2019, p. 84). Galtung (1969, p. 169) senala que mientras
en el neolitico una esperanza de vida de treinta afios no constituia una
expresién de la violencia, en la actualidad dicha expectativa de vida,
como consecuencia de la guerra o de la injusticia social, si que serfa una
expresi6n de la violencia. Asimismo, también constituirfa violencia morir
de una enfermedad curable o morir de hambre cuando sobran alimentos.
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Elmodelo clasico desarrollado por Galtung (1969; 1990) distingue tres
formas de violencia: directa, estructural y cultural. Galtung (1969, p. 170)
diferencia entre la violencia personal o directa, cometida por un actor, y la
violencia estructural o indirecta, cuando tal actor no es identificable. En el
primer caso la relacién entre sujeto-objeto es visible; en el segundo caso esta
relacién no es perceptible porque estd inscrita en la estructura (Galtung,
1969, p.171). En el primer caso la violencia es intencional, mientras que en
el segundo no existe una intencién de cometer violencia (Galtung, 1969, p.
172). Galtung (1969, p. 173) contrapone la violencia personal a la estructural
al sefialar que la primera es cambiante y dindmica; pero, la tiltima es estdtica
y silenciosa, y solo puede percibirse dentro de un sistema dindmico. Nevins
(2005, p. 23) ha sefialado que, en un sistema estdtico, como las normas
relativas a la inmigracién y el control fronterizo, la violencia estructural
contra los migrantes resulta invisible y no es objeto del escrutinio piblico.

La violencia directa es perceptible, constituye un evento producido
por un actor concreto a quien es posible identificar. Por el contrario, la
violencia estructural y la cultural son imperceptibles, porque no existe
un sujeto identificable a quien sea posible imputar la accién. La violencia
estructural es un proceso relacionado con la creacién de circunstancias
que propician la violencia, y la violencia cultural forma un sustrato que
nutre tanto ala violencia directa como ala estructural. Para Galtung (1990,
p- 302) la violencia directa, cultural y estructural forman un tridngulo a
través del cual esta puede transmitirse de una esquina a otra. Dentro de
este tridngulo la violencia cultural es la que tiene mds peso porque legitima
y torna aceptables o imperceptibles las otras formas. La violencia cultural
hace que la violencia directa y la violencia estructural parezcan correctas,
o0 hace que no se perciban como incorrectas (Galtung, 1990, p. 291). La
violencia directa constituye un evento y la estructural un proceso, mientras
que la cultural forma un sustrato permanente del que se nutren las anteriores
(Galtung, 1990, p. 204). Segtin Spener (2008, p. 139) la violencia directa
es perpetrada por actores individuales e incluye secuestros, golpizas,
abandono o accidentes; la estructural es ejecutada por el aparato de control
de la inmigracién, y la cultural es provocada por la esfera simbdlica que
justifica y mistifica las anteriores formas de violencia.

Mientras el concepto de violencia estructural capta las formas im-
perceptibles de violencia, los conceptos de violencia simbélica, violencia
cotidiana y violencia legal explican c6mo las victimas se transforman en
cémplices. Cuando la violencia cobra alguna de estas formas, se oculta y se
torna irreconocible porque estas formas legitiman, normalizan y naturalizan
la violencia; de modo que la victima se torna en culpable, mientras que el
agente que genera la violencia representa el orden.

El concepto de violencia simbélica fue desarrollado por Bourdieu
como una herramienta explicativa de la dominacién en sus miltiples
manifestaciones: personal, de clase, de género, entre naciones, etc. (Fer-
ndndez Ferndndez, 2005, p. 8). Bourdieu define como violencia simbdlica
a aquel tipo de violencia que escapa a la conciencia, porque se ejerce
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“con la complicidad de las estructuras incorporadas que el dominado ha
adquirido en la confrontacién prolongada con las estructuras objetivas de
dominacién” (2012, p. 3). Las victimas de violencia simbélica no solo no
se percatan de la misma, sino que este tipo de violencia se ejerce con la
complicidad de quienes la sufren. Esta violencia representa la imposicién
deliberada de las ideas y valores de la clase dominante en el grupo social
dominado. El dominado consiente a la dominacién porque esta violencia
es normal, legal y legitima; de modo que la complicidad entre dominador
y dominado constituye la sefia de identidad y caracteristica definitoria
de la misma (Bardall, 2020, p. 381). La violencia simbélica consiste en la
inscripcién en el cuerpo de una actitud de sumisién a través de disposiciones
inconscientes y exhortaciones silenciosas, que imposibilitan la erradicacién
de esta, ya que va mds alld de una conversién de las conciencias.
Debido a que el fundamento de la violencia simbélica resida no

en las conciencias mistificadas que es suficiente con esclarecer, sino

que las disposiciones ajustadas a las estructuras de dominacién de

las que ellas son el producto, no se puede esperar una ruptura de la

relacién de complicidad entre la victima de la dominacién simbélica

acorde al dominante, mds que mediante una transformacién radical

de las condiciones sociales de produccién de las disposiciones que

llevan a los dominados a tomar sobre los dominantes y sobre ellos

mismos un punto de vista que no es otro que el de los dominantes.

(Bourdieu, 2012, p. 4)

La complicidad de las victimas a quienes les son impuestas las ideas y
valores de las estructuras objetivas de dominacién ha sido conceptualizada
a nivel micro a través de la nocién de violencia cotidiana, y a nivel macro
por medio de la nocién de violencia legal.

El concepto de violencia cotidiana, desarrollado por Scheper Hughes
(1992, p.216), se adentra en el andlisis de las practicas y expresiones rutinarias
de agresi6én interpersonal que sirven para normalizar la violencia a nivel
micro. Esto facilita la subordinacién de las victimas, que se culpan a si
mismas (Bourgois, 2001; Scheper Hughes y Bourgois, 2004, p. 21). Willers
(2016, p. 170) define la violencia cotidiana como aquella que experimenta
el migrante en las interacciones con los demds actores del campo social
de la migracién. Para Scheper Hughes (1992, p. 228) una concepcién
negativa de los derechos humanos, que no reconoce los actos criminales y
violentos de los poderosos y de las élites, y niega e impugna los derechos
humanos de los desfavorecidos (a quienes se tilda de bandidos, ladrones,
violadores, etc.), conduce a una rutinizacién y defensa de la violencia
cotidiana contra los pobres, de la que participan los mismos colectivos
sociales que son victimados.

Por otra parte, el concepto de violencia legal, desarrollado por Men-
jibar y Abrego (2012, p. 1387) es una amalgama de los conceptos violencia
estructural y violencia simbdlica. Este concepto hace referencia al daio
fisico, econémico, psicolgico o emocional derivado de la implementacién
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de la legislacién vigente (Abrego y Menjivar, 2011, p. 11). El concepto de
violencia legal aparece conectado con el concepto de legalidad liminal, que
segin Menjivar (2006, p.1008) hace referencia al cardcter efimero y ambiguo
del estatus migratorio temporal que niega a los migrantes el acceso a los
servicios sociales. La violencia legal estd legitimada porque estd enmarcada
en précticas legales implementadas a través de procedimientos formales, y
estd normalizada y naturalizada porque es la ley. La violencia legal genera
y legitima al mismo tiempo el dafio que sufre la victima. La violencia legal
aparece legitimada porque el dailo que produce tiene como finalidad
generar un bien general de cardcter mds elevado. De esta forma la violencia
legal transforma a la victima tanto en victimario como en responsable de
la violencia que sufre. Un ejemplo paradigmatico de la violencia legal es la
ley migratoria, que en aras de proteger la soberania nacional vulnera a los
migrantes. En este sentido Vogt (2013), en un estudio etnogrifico sobre los
migrantes centroamericanos en transito por México, sefiala que son las leyes
y politicas migratorias erigidas sobre una perspectiva de seguridad nacional, y
no de derechos humanos, las que generan vulnerabilidad y violencia.

Las expectativas frente a la realidad

Los migrantes caravaneros partieron de Centroamérica con unas
expectativas elevadas. Las caravanas constitufan un medio de proteccién
frente a la delincuencia organizada porque gozaban del acompaiamiento
de organizaciones sociales y de los medios de comunicacién. Los medios de
comunicacién de todo el mundo reportaron diariamente el avance de las
caravanas durante el dltimo trimestre de 2018 y el primero de 2019 (Paris
Pombo y Montes, 2020, p. 11). Asimismo, la presencia de los medios y de
las organizaciones defensoras de los derechos de los migrantes constituia
un antidoto contra los abusos de las autoridades.

Por otra parte, las caravanas ofrecfan seguridad econémica. Los migrantes
tradicionales que emigran de modo subrepticio, solos o en pequefios grupos,
dependen delas redes de trifico de migrantes para poder llegar al lugar de
destino (Andrade Rubio et dl.,2022). Es dificil emigrar desde Centroamérica
sin la ayuda de un traficante; este conoce los caminos mds seguros y menos
transitados, paga sobornos a las autoridades para que no deporten a los
migrantes, y tiene acuerdos con los cirteles de la droga mexicanos para
poder transitar por los territorios controlados por estas organizaciones
(Izcara Palacios, 2012a, p. 47; Izcara Palacios y Andrade Rubio, 2022,
P- 35). Pero contratar a un traficante implica un importante desembolso
econémico, ya que transitar por el territorio mexicano hallegado a alcanzar
un costo mds elevado que cruzar la frontera estadounidense. Paris Pombo
(2016) a partir de un andlisis de los datos de la Encuesta sobre Migracién
enla Frontera Sur de México concluyé que el costo medio del trénsito por
Meéxico, entre 3033 y 3 620 délares, era muy superior al costo de cruzar a
Estados Unidos, entre 2283 y 3050 délares. Frente a las elevadas tarifas
cobradas por los traficantes las asociaciones de apoyo a los migrantes que
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acompaiiaban a las caravanas no solo realizaban esta labor gratuitamente,
sino que ademds les proporcionaban cobjjo y alimentos.
Andrea (septiembre de 2019) decia que se unié a la caravana
porque decian que todo iba a estar muy bien, que serfa que
pasarfamos hasta el norte sin problemas. Decfan que juntos en la
caravana nos protegerfamos de la delincuencia que hay en México,
que compartirfamos muchas cosas, desde la idea de llegar al norte,
hasta que estarfamos bien unidos.

Asimismo, Lucfa (diciembre de 2019) sefialaba que se unié a la cara-
vana porque “pensaba que vendriamos juntos hasta pasar al norte, todos
juntos. Eso era lo que se pensaba, lo que se decia que pasaria. Esa era la
idea principal de la caravana”. Algunas organizaciones religiosas también
promovieron las caravanas, lo que se puede evidenciar en el relato de Pilar
(febrero de 2020):

Yo asistia los domingos a una iglesia evangélica y el pastor co-
mentada de la caravana que era una buena oportunidad para las fa-
milias, y sobre todo para las madres solteras, porque segin el pastor
era a las que estaban apoyando en las caravanas.

Sin embargo, estas expectativas tan elevadas chocaron con la realidad
de la dureza de caminar con la caravana. Las mujeres fueron quienes se
sintieron mds decepcionadas por la forma en la que evolucioné la marcha
de las caravanas, tal y como Alicia (septiembre de 2019) conté: “Miré
que ya no estaba funcionando, que no era lo mismo que decian a lo que
pasaba”. Las personas que avanzaban con la caravana no constitufan
una masa unida, algunas mujeres definfan las caravanas como una masa
insolidaria de personas que desconfiaban unas de otras, como sefialé Alicia
(septiembre de 2019):

No ha sido ficil venir en la caravana porque es todo dificil; con-
trario a lo que pensaba, no hay muchas facilidades, y es de mucho
esfuerzo al venir en la caravana. Hay que caminar mucho, descansar
poco, y ni descansas, porque siempre te estds cuidando. Hay des-
conflanza de con quienes vienes, porque no todos se conocen, son

muchos problemas, y no es seguro el viaje en la caravana.

Las caravanas no estaban exentas de riesgos. Las personas que se unieron
a las caravanas eran particularmente vulnerables, ya que este movimiento
impulsé6 la emigracién de quienes en otras circunstancias no hubiesen podido
salir de sus paises. Se unieron a la caravana parejas con nifios recién nacidos,
mujeres embarazadas, nifios solos que buscaban la proteccién de otras
familias, personas con discapacidades, hasta hombres con sillas de ruedas
(Camus Bergareche et dl., 2020, p. 64; Ruiz Lagier y Varela Huerta, 2020, p.
96; Pradilla, 2019, p. 70). Los migrantes centroamericanos demandaban que
los gobiernos de México y Estados Unidos cumpliesen los principios de la
legalidad internacional. En el caso estadounidense, mientras el refugio se
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solicita desde el exterior, el asilo puede solicitarse en las fronteras del pais
(Alarcén, 2019, p.101). Laley de Inmigracién de Estados Unidos reconoce
tres formas de acceder al asilo: 1) El asilo afirmativo, que se solicita en las
fronteras o en el interior del pais; i1) El asilo defensivo, que se solicita en el
interior de Estados Unidos para evitar la deportacién formal; y 1i1) El asilo
derivativo, que se concede a cényuges e hijos menores de veintitn afios
del solicitante principal (Alarcén, 2019, p. 102). Los migrantes buscaban la
primera forma de acceso, a través de la peticién de asilo afirmativo. Por medio
de las redes sociales circulaba la informacién de que emigrar con nifios de
corta edad incrementaba las probabilidades de obtener asilo. Asi, algunas
mujeres cabeza de familia cargaron a sus hijos y se unieron a la caravana,
por e¢jemplo, Paula (febrero de 2020) decia: “Me traje a mi nifio porque
me dijeron que era mds ficil que nos dejaran pasar a Estados Unidos, y
pues, no fue asi, nos encontramos con muchas barreras”. Asimismo, Pilar
(febrero de 2020) afirmaba: “La gente, pues, decfa en las redes sociales que
con nifios nos daban la residencia mds rdpido y nos iban a dejar pasar sin
problema, y pues, por eso me la traje a mi chiquita”. En el primer censo de
la caravana que partié de Honduras el dfa 12 de octubre de 2018, realizado
enla Ciudad de México, se contabilizaron 184 personas con discapacidad,
24 mujeres embarazadas y 320 nifios de menos de cinco aiios (Paris Pombo
y Montes, 2020, p. 22). Como senialé6 Romdn (octubre de 2019): “eran
recién nacidos, unos chiquititos, otras mujeres embarazadas, y pues, hasta
hombres venian con nifios amarrados con un mecate, para no perderlos,
y en la noche pues seguian atados de los papas”.

Muchas mujeres cargaron nifios de corta edad durante un trayecto de
miles de kilémetros. El cansancio del camino hizo que ellas dependiesen
del auxilio que les prestaban personas desconocidas, principalmente,
muchachos jévenes. Uno de ellos, Romén (octubre de 2019), conté: “Yo
también ayudaba a las mamds con sus niflos, porque es muy cansado para
ellas, y pues, ellas nos dejaban los nifios, asi con confianza, para que, pues,
les ayudaramos, porque ellas estaban muy cansadas”. Asimismo, Paula
(febrero de 2020) afirmaba: “con la ayuda de los hombres, ellos pues me
cargaban al niflo para subirme al camién que nos llevaba en la parte de
atrds”. Esta situacién constituia un escenario propicio para el robo
de nifios, como testific6 Romén (octubre de 2019): “Se perdi6 una nifia de
cinco afios a una mujer jovencita, un chavo le ayudé con la nifia, y pues,
luego desaparecid, o sea, se le perdid la nifia entre la bola”.

La violencia de género también hizo su aparicién en el deambular de
las caravanas. Las agresiones sexuales, lejos de estar ausentes, constitufan
una situacién frecuente. Este tipo de agresiones, que inclufan un abanico
de situaciones que iban desde un lenguaje sexista e intimidatorio, hasta
tocamientos y violaciones, permanecieron ocultas porque las victimas
preferian callar que denunciar. Para hacer frente a estos escenarios las
mujeres buscaban el arropamiento de otras mujeres y evitaban quedarse
solas. Lucfa (diciembre de 2019) sefialaba que “habia algunos que gritaban,
se emborrachaban, y decian groserfas a las mujeres, de hecho, las mujeres
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nos agrupabamos, nos cuidibamos entre nosotras”. Actos que para los
hombres no implicaban ningin riesgo, como ir al bafio, para las mujeres
constitufan una situacién peligrosa, como expres6 Fernanda (octubre de
2019): “el calorén era insoportable, y tampoco podiamos tomar tanta agua
porque, pues, uno batalla mds para orinar; no es uno como los hombres,
que ellos pues no tienen problema”. Incluso las mujeres que iban acom-
paiiadas por sus maridos también eran victimas de agresiones sexuales, lo
que podemos evidenciar en el testimonio de Rodrigo (octubre de 2019):
al final éramos muchisimos, que daba miedo, mi mujer tenfa

mucho miedo en las noches, porque habia gente, pues, cuando iba

al bafio, a mi esposa la manosearon; pero, pues, ella no me decfa,

por miedo, hasta el otro dia, y pues, yo no méds me aguantaba, no

podia hacer nada.

Como reflejan los siguientes fragmentos, algunas mujeres deseaban
golpear a los hombres que continuamente las manoseaban, pero perma-
necfan calladas por miedo al aumento de tales agresiones o a que estas se
redirigieran a sus hijos:

St habfa violencia con los nifios, a mi nifio le hacfan gestos, o
chamacos le pegaban en la cabeza, y pues, a mi me intentaban abrazar,
o cuando acordabas te abrazaban por atrds, y pues, yo con miedo a

que le hicieran algo a mi1 hijo, pues, no decfa nada, y pues, un viejo

me tocd, y pues, yo le dije: ‘sefior me asust6’; pero, por dentro tenia

ganas de golpearlo. (Paula, febrero de 2020)

Yo me enojé con un chavo porque, pues, me agarré una pompa,

y pues, me preguntaba que cudnto, y pues, yo no le quise ni contes-

tar, agaché la cabeza sin verlo. (Pilar, febrero de 2020)

Formar parte de un grupo de cientos o miles de personas no solo
proporciona proteccién, también genera anonimato. Gambetta (2010, p.
339) en un estudio de la mafia siciliana sefialaba que disparar un arma en
el mercado de frutas y verduras de Palermo era algo simple porque, como
siempre estaba lleno de gente, el victimario podia pasar inadvertido. Del
mismo modo, la multitud de las caravanas, donde los rostros son descono-
cidos, proporciona un espacio propicio para cometer actos reprochables.
Entre la multitud los violadores pasan inadvertidos y pueden escabullirse
diluyéndose en la masa de migrantes que se acumulan unos al lado de los
otros. Andrea (septiembre de 2019) decia que caminaba en la caravana
con otras amigas, pero en el istmo de Tehuantepec abandonaron la caravana
porque “ala hermana de mi compaiera la violaron, por eso nos desaparta-
mos del grupo de la caravana. Nada mds, que no quiere decir, le da pena”.

Los migrantes manifestaban una cierta desconfianza frente a aquellas
personas desconocidas que caminaban a su lado. Ellos habian partido
de sus paises con muy pocas posesiones. Cargaron un equipaje liviano
para poder caminar durante miles de kilémetros. La mayorfa trafan una
mochila a sus espaldas donde colocaron un cambio de ropa y pequefios
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articulos. Nadie trafa sumas elevadas de dinero porque sabian que las
organizaciones de derechos humanos que los acompanaban se ocuparfan
de satisfacer sus necesidades mds inmediatas, aunque casi todos trafan
articulos de cierto valor, como teléfonos celulares, cadenas, anillos, o algo
de dinero para afrontar algiin imprevisto. Como reflejan los siguientes
fragmentos, la desconfianza hacia los demds hacfa que los migrantes no
quitasen la vista de sus posesiones ante el temor de que un extrafio les
robase lo poco que tenfan:
Habfda pleitos, golpes, y robaban a las personas que trafan cosas
de valor, como dinero, cadenas, celulares, zapatos buenos. Se perdian
las cosas, y era porque las tomaban algunas personas de las mismas
que ahi estdbamos viajando. (Alicia, septiembre de 2019)
Trafa documentos, y me los robaron [...] Se perdian cosas, de-
cfan que las robaban. (Belén, septiembre de 2019)
Me robaron mi celular y pues ahorita no he podido comprarme
un celular [...] Melo puse cerca de la cabeza, para tenerlo cerca de
mi bolsa; pero, pues, con el cansancio del cuerpo no senti cuando
me lo quitaron. Desperté y ya no lo tenfa el celular. (Daniela, sep-
tiembre de 2019)
Hasta el cuello me dolfa por cargar mibolsa de la misma manera
todo el tiempo, y pues, me crucé la bolsa hasta para dormir porque
si habia robos de mochilas y de celulares. (Pilar, febrero de 2020)

La amenaza de los grupos delictivos

Los migrantes caravaneros, lejos de esconderse, buscaban publicitar
sumarcha “para defenderse de las afectaciones de violaciones de derechos
humanos, tanto del crimen organizado como de las autoridades migratorias”
(G6mez Johnson y Espinosa Moreno, 2020, p. 14). Frente a la vulnerabilidad
del individuo que migra solo, la caravana empodera alos migrantes (Chavez,
2019, p. 12), como decia Lucia (diciembre de 2019): “Lo mejor, que vienes
con mds personas, que estdn en la misma situacién tuya, que compartes
ideas y necesidades, que hay una confianza, porque se siente confianza al
saber que todos los que venimos queremos lo mismo”. Asimismo, como
sefialaba Alicia (septiembre de 2019), “Lo mejor es que ahi vienes con mds
personas, y es menos peligroso porque no vienes sola”.

Sin embargo, los migrantes de las caravanas no eran inmunes a los
ataques protagonizados por los grupos delictivos. Los delincuentes vigi-
laban de cerca los movimientos de las caravanas (Paris Pombo y Montes,
2020, p. 21). La masa de personas que caminan juntas, observadas de cerca
por asociaciones de defensa de migrantes, medios de comunicacién y
autoridades, no constituye siempre una barrera protectora contra el ataque
de la delincuencia organizada. La delincuencia organizada buscaba sacar
ventaja de aquellos eslabones mds débiles que podian ser violentados
con mayor facilidad, como las mujeres o menores que abatidos por el
cansancio se quedaban rezagados. Uno de los aspectos subrayados como
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mds problemdticos por las mujeres centroamericanas era la rapidez con
la que se desplazaban las caravanas. Quienes caminaban mds despacio y
quedaban atrds corrfan el riesgo de quedar abandonadas, de modo que se
convertirfan en una presa ficil paralos grupos delictivos. Durante el recorrido
de la sexta caravana que partié de Honduras el dia 14 de enero del 2019,
Sergio (octubre de 2019) comentaba: “Me tocé ver levantones de chavos
en la caravana, la mara se aprovechaba cuando la gente se separaba de la
caravana”. Los migrantes secuestrados por los cdrteles frecuentemente des-
aparecen, ni sus familiares, ni amigos, ni paisanos vuelven a tener noticias de
su paradero. Algunos son liberados después de pagar un rescate, otros
son reclutados de modo forzado y otros son asesinados (Izcara Palacios,
2012b; 2016). Valerio (diciembre de 2019) testific6 que:
A algunos se los han llevado y ya no han regresado, otros fue-

ron secuestrados [...] Llegan a pedir dinero para que puedan seguir

viviendo. Pero a otros se los llevan y los llevan a trabajar, nunca se

sabe para que los quieren cuando los secuestran.

El siguiente relato ejemplifica una de las estrategias utilizadas por los
delincuentes para secuestrar a los eslabones mds débiles de las caravanas.
Seis muchachas que caminaban con sus hijos se subieron al vehiculo de dos
muchachos que se ofrecieron allevarlas. Esta era una escena que se repetia
en la caravana, donde muchos conductores permitian que los migrantes
subiesen a sus vehiculos para llevarlos durante ciertos tramos del recorrido
dela caravana. En esta ocasién los conductores eran delincuentes armados
alos que las mujeres se enfrentaron para salvar a sus hijos:

Yo y otras chavas nos adelantamos porque nos dieron ray, y
pues, era una trampa, y pues, ya nos andaban llevando; pero, gra-
cias a Dios nos defendimos, no le tuvimos miedo ni a las armas ni a
las amenazas que recibimos. Eran dos muchachos muy jévenes que
nos sacaron una pistola. Primero nos dieron ray en una camioneta.
De pronto se paran en el camino y nos meten entre el monte. Pero
nosotras éramos seis, mds nuestros niflos, y yo con mi nifita. Y
pues, nombre una de ellas que le avienta una toalla sobre la pistola
y otra muchacha que lo avienta con fuerza por la espalda tirdindolo
al suelo al chavo y se le saf6 la pistola, y la agarra una chava, y fue
cuando corrieron, se treparon a la camioneta y se fueron. Nosotras,
pues, nos habfamos perdido de la ruta de la caravana; pero, una de
las chavas traia un celular, y pues, fue asi como pedimos apoyo a la
policia, y nos llevaron por donde iba a pasar la caravana; ahi nos die-
ron comida y nos esperamos con la policfa [ ...] Pues, estaban muy
asustados los nifios llorando, y fue por eso por lo que nos armamos
de valor para enfrentarlos. (Pilar, febrero de 2020)

Frente a los miles de individuos que componen las caravanas los
delincuentes que les atacan solo suman un nimero reducido de personas.
Sin embargo, los primeros estin cansados y desarmados, mientras que los
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delincuentes estén fuertemente armados. Por lo tanto, cuando los dltimos
incursionan en las caravanas, los primeros no suelen oponer resistencia, ya
que frente al poder de las armas no encuentran forma de defenderse. Como
aparece reflejado en el siguiente fragmento, durante el trayecto comprendido
entre Honduras y Guatemala, la primera caravana, que partié de San Pedro
Sula (Honduras) el 12 de octubre, fue violentada por delincuentes que se
llevaron a varias mujeres sin que las miles de personas que avanzaban juntas
hiciesen nada por defenderlas. El temor ala delincuencia organizada es tan
pavoroso que atn las caravanas son incapaces de garantizar la seguridad
de sus integrantes. Asi, conté Rodrigo (octubre de 2019):
En el camino sf agarraron a unas chavas por la carretera; pero,

pues, nadie dijo nada por miedo a represalias de grupos maras |...]

Si, es verdad que éramos muchos; pero, pues, ellos vienen armados

hasta por los dientes.

Por otra parte, algunos padrotes (duefios de bares, botaneros, casas
de citas, etc.) se acercaron a las caravanas para reclutar mujeres jévenes.
Estos les proponian abandonar las caravanas. Algunas mujeres aceptaron
lainvitacién de los primeros, pero desconocian la naturaleza de la actividad
que realizarian en México.

Un sefior iba buscando mujeres, y pues, tres compafieras, nos
sacé de la caravana, y aceptamos lo que nos propuso, y aqui estamos
en xxx,y pues,aqui no tenfamos otra cosa, y pues, nos dio confianza.
Yo iba con otra muchacha, y pues, aceptamos [...] Nos llevé a una
bodega cerrada. Tbamos las tres encapuchadas, y pues, ahi nos dio
comida y vestimenta. Esa noche dormimos ahi bien, pero al otro dia
el sefior habia preparado una rifa, diciendo que éramos las nuevas
del lugar. Y pues, asustadas, pues, ya nos paramos en una tarima, y
empezaron a pagar por nosotras. (Ester, octubre de 2019)

El temor a las autoridades policiales

Las fuerzas de seguridad del estado mexicano constituyen una institu-
ci6n temida por los migrantes centroamericanos. Amnistfa Internacional
(2010) en un informe sobre los migrantes en transito por México sefalaba
que estos desconfiaban de las autoridades policiales debido a su colusién
con bandas de secuestradores (pp. 11 y 14). Este informe denunciaba la
participacién de agentes del Grupo Beta (p. 12) y policias municipales
(p- 41) en el secuestro de migrantes centroamericanos, y el uso mortal de
la fuerza contra los migrantes por parte del ejército y la policia (p. 20).
Amnistia Internacional (2010, p. 22) también subrayaba que en ningtn
caso el gobierno mexicano tomaba medidas disciplinarias contra las fuerzas
de seguridad del Estado. Asimismo, la Comisién Nacional de Derechos
Humanos ha subrayado la colusién de distintas corporaciones de policia
municipal, personal del Instituto Nacional de Migracién e Instituciones
de Seguridad publica estatal, asi como la Policia Federal, en el secuestro
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de migrantes centroamericanos (CNDH, 2009, p. 14; 2011, p. 28). Ademds, se
subraya tanto la ineficiencia del sistema de justicia para prevenir, investigar,
perseguir y castigar el secuestro de migrantes, como el desinterés para
proteger a las victimas y reparar el dafio (cNDH, 2009, p. 30).

Las autoridades policiales y migratorias vigilaban de cerca los movi-
mientos de las caravanas, de modo que no eran infrecuentes las detenciones
y repatriaciones de aquellos migrantes que exhibifan un comportamiento
violento y amenazaban la seguridad de los caminantes. Algunos de los
entrevistados consideraban adecuado el comportamiento policial, ya que
crefan que algunos de sus paisanos exhibfan conductas que rompian la
armonia del grupo. Lucia (diciembre de 2019) calificaba de correcto el
comportamiento policial, y diferenciaba el comportamiento de las fuerzas
policiales delante de la caravana del de la conducta policial fuera de los
reflectores de los medios de comunicacién, cuando los migrantes viajaban
solos. En el primer escenario cuidaban el bienestar de los migrantes, en el
altimo se convertian en sus agresores. Como decia Lucia (diciembre de 2019):

[Los policfas] no nos maltrataban, porque habfa muchas mds
personas no nos decfan nada, a los que se ponfan mal de salud, los
atendfan; pero porque venfamos en la caravana. Cuando uno viene

solo, o con dos o tres personas, lo tratan mal.

Para los varones la cercania de las fuerzas policiales, lejos de generar
sosiego y tranquilidad, producia nerviosismo. Esta situacién constitufa
una consecuencia de la violencia legal y simbélica legitimadora del dafio
sufrido por las victimas. Los migrantes centroamericanos no utilizaron
los cauces legales para entrar en México; por lo tanto, temfan que las
autoridades utilizasen cualquier subterfugio para iniciar los procedimientos
formales que condujesen a su encerramiento y deportacién. Los migrantes
serfan los responsables de cualquier agresion que sufriesen por parte de
las fuerzas policiales, ya que los dltimos eran los representantes de la ley,
mientras que los primeros la habian transgredido. Por ende, la reaccién
de los migrantes al encontrarse con las fuerzas policiales era huir. Vicente
(febrero de 2020) relataba c6mo traté de escapar de la policia al cruzar a
Meéxico. Finalmente fue detenido y le dieron a escoger entre ser repatriado
o proseguir el camino con la caravana. Escogié la segunda opcién. Como
sefialaba Vicente (febrero de 2020): “Yo pasé por el agua, por abajo del
puente, de ahi cruzamos, y pues, estaba la policia, y pues, muchos corrimos
para el monte; pero, pues, la policia nos alcanzé”. La presencia de las fuerzas
de seguridad engendraba inquietud en los varones, que temian que, por
culpa de algunas personas que hacian alarde de un mal comportamiento,
ellos pudiesen ser aprehendidos y deportados. Era tal el temor a las auto-
ridades policiales, que paraddjicamente tenfan la funcién de protegerles
de cualquier agresién, que muchos migrantes decidieron abandonar la
seguridad proporcionada por las caravanas para escapar de la mirada de
los policias. Valerio (diciembre de 2019) sefalaba:
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Algunos de los policias eran abusivos y golpeaban a las per-
sonas, bueno, no a todas las personas, solo a los que hacfan males
[...] No me gusté ya cémo venian en la caravana, ya no me gusto,
que mejor asi dejé de estar con ellos, més bien, que dejé la carava-
na por miedo a que dijeran que yo también hacfa lo que hacfan los
demds de la caravana.

Algunas mujeres también se sentfan intimidadas por las fuerzas policiales.
Carmen (septiembre de 2019) sefialaba: “La policia cuidaba mucho, y si
estabas mal, te llevaban. Por eso decidi desapartarme yo y mis amigas antes
que nos detuvieran; ademds, pasdbamos hambres”. Quienes se sentian mds
atemorizados por la presencia de la policia eran los nifios. Como testificé
Rodrigo (octubre de 2019), que viajaba con dos menores:

Vigjar con los nifios fue muy dificil, porque tenfan sed, y pues,
el sol era muy fuerte, se asustaban mucho cuando salfa la policia
con los gases, y pues, el niflo me decfa: ‘nos van a matar papd’,y yo,
pues, le dije: ‘no mijo, es otro pais, por eso es, por la entrada, pero
si nos van a dejar entrar’.

Este dltimo fragmento refleja que quienes han incorporado de forma
mds profunda la violencia simbélica ocasionada por la exposicién prolon-
gada a estructuras objetivas de dominacién son los nifios. Los hijos de los
migrantes han estado expuestos a estructuras de dominacién y han sido
testigos de la fragilidad de las vidas de las personas de su entorno. Esto
hace que la sola presencia de las fuerzas de seguridad infunda en ellos un
sentimiento de terror. Esto se puede evidenciar en el relato de Paula (febrero
de 2020): “Pues, mi nifio tenfa miedo; por eso yo corri para el monte, y
pues, un chavo me ayudé a correr con el nifio, y pues, nos fuimos al monte
mientras otros peleaban con los soldados”.

El abandono de las caravanas constitufa una prictica especialmen-
te riesgosa para las mujeres. Esta situacién las exponia al abuso sexual
de quienes las transportaban al norte. Este fue el caso de Pilar (febrero de
2020), que abandond la caravana en Chiapas y llegé hasta Nuevo Le6n con
el apoyo de tres camioneros, dos de los cuales le pidieron favores sexuales.
Como conté Pilar (febrero de 2020):

Me pidié que me acostara con él por llevarme hasta Veracruz,y
acepté, dejé a mi hija en el restaurante comiendo mientras yo, pues,
pagaba el servicio al sefior en el camarote (...) El dltimo fue con el
que sufri maltrato y un poco de miedo. Me pidi6 que durmiera con
él; pero, antes se drogé.

Conclusion

Emigrar de modo irregular desde Centroamérica hasta Estados Unidos
transitando por México constituye un episodio riesgoso y econémicamente
costoso. A partir de octubre de 2018 los migrantes centroamericanos
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comenzaron a desplazarse en caravanas para combatir tanto el riesgo
como el costo de emigrar. Como consecuencia, se produjo un incremento
exponencial de la migracién. El grueso del flujo migratorio dejé de estar
constituido por varones jévenes, para incrementarse el nimero de mujeres,
niflos y personas mayores o discapacitadas, que tomaron la decisién de
emigrar. Las caravanas impulsaron a una poblacién demogréficamente més
vulnerable y proclive a sufrir procesos mds agudos de violencia.

La violencia simbélica impone en los migrantes centroamericanos las
ideas y valores de las estructuras objetivas de dominacién e inscribe en
sus cuerpos una actitud de sumisién que hace que permanezcan callados
y no denuncien las violaciones de sus derechos humanos. El temor de
los migrantes a las autoridades policiales que custodiaban las caravanas
aparecia enraizado en la violencia estructural y en la dominacién simbdlica
que otorgaba a las tltimas el derecho a valerse de subterfugios para iniciar
procedimientos formales de repatriacién. A nivel micro, la imposicién de
los modelos de la estructura de dominacién patriarcal favorecia la afloracién
de agresiones interpersonales en las interacciones cotidianas dentro de
las caravanas. A nivel macro, la violencia legal, inscrita en leyes y politicas
migratorias que persiguen objetivos de seguridad nacional, genera un
sustrato invisible que contribuye a normalizar la violencia que sufren los
migrantes. Por una parte, la violencia cotidiana contribuye ala resignacién
y el silencio de las mujeres que son agredidas por sus paisanos varones.
Por otra parte, la violencia legal favorece que la delincuencia organizada
permanezca impune ante los ataques a los migrantes, que normalizan y
naturalizan las agresiones que sufren.

Las mujeres, un grupo numéricamente destacado dentro de las caravanas,
son quienes sufrieron mds situaciones violentas. Las mujeres entrevistadas
se quejaban principalmente de la violencia cotidiana emanada de las inte-
racciones con los otros actores del campo social de la migracién. Muchas
mujeres centroamericanas fueron victimas de pricticas y expresiones
rutinarias de agresién interpersonal iniciadas por sus compaiieros varones,
que en algunos casos externalizaban conductas depredadoras.

Uno de los principales objetivos de las caravanas era proteger a los
migrantes de la delincuencia organizada. Sin embargo, las organizaciones
delictivas siguieron de cerca los movimientos de los migrantes, de modo
que fueron depredando a los eslabones mds débiles de las caravanas. Los
migrantes constituyen las victimas perfectas de los grupos delictivos porque
las agresiones de los Gltimos hacia los primeros no tienen repercusiones.
Estas agresiones quedan impunes porque los primeros han internalizado
un cierto grado de responsabilidad en la violencia que sufren, ya que
violaron la ley migratoria.

Para escapar de la violencia cotidiana fraguada en el interior de las
caravanas algunas mujeres decidieron abandonar la seguridad de avanzar
en grupo para emigrar de modo solitario. Asimismo, muchos varones
abandonaron las caravanas porque somatizaron una visién y divisién del
mundo que les definfa como culpables y no merecedores. En algunos
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casos fue el temor inducido por la presencia de las autoridades policiales
lo que hizo que abandonasen el amparo proporcionado por las caravanas.
Al desprenderse de las caravanas y emigrar en solitario los migrantes
centroamericanos perdieron la proteccién tejida por la red de seguridad
formada por asociaciones de derechos humanos y medios de comunicacién
que acompaiiaban a los migrantes, lo que les enfrentaba a mayores riesgos

y peligros.
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