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Resumen

El objetivo de este articulo es comprender las historias vividas de estudiantes prepa-
ratorianos, docentes y lideres sociales frente al crimen organizado y el control territorial
¢jercido por facciones del cirtel de Sinaloa en la sindicatura de Culiacancito, que forma
parte del municipio de Culiacdn, en el estado de Sinaloa, México. Desde hace diez anos,
esta localidad se describe como zona de muerte, debido a las complejas rutinas de violen-
cias hibridas que acentdan las disputas territoriales por la produccién y trasiego de drogas,
pero también por la extraccién y venta ilegal de combustible. Ante un escenario trasto-
cado por condiciones de inseguridad que afectan a la poblacién, consideramos necesario
promover la recuperacién de la memoria para activar la sensibilidad y la reconciliacién
comunitaria. Metodol6gicamente partimos de la Investigacion Accién Participativa, reto-
mamos las fases de diagnéstico e intervencién pedagégica que realizamos en la Escuela
Preparatoria 2 de Octubre de la Universidad Auténoma de Sinaloa. Trabajamos desde
las premisas de la pedagogia de la memoria con un posicionamiento dialégico y hori-
zontal, resignificando asi la escuela como un espacio para la confrontacién de la verdad
y la sanacién del pasado doloroso. Los resultados fueron organizados en tres apartados:
a) escuelas de la muerte, pedagogfas de la crueldad y estigmas de necrozona; b) lugares
de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia; c) dindmicas de resistencia civil y
précticas de reconciliacién desde las aulas. Concluimos que las historias vividas modelan
la pedagogia de la memoria para reflexionar y discutir sobre hechos innombrables desde
el entorno escolar. A la vez, las narrativas, las experiencias situadas y los conocimientos
compartidos en colectivo se convierten en pedagogfas de la esperanza. Esto nos permite
considerar que toda violencia es superable y que desde un espiritu comunitario se pueden
construir paces desde abajo.

Palabras clave: escuela, juventud, narcotréfico, pedagogia de la memoria, violencia.

Descriptores: escuela, México, narcotrifico, violencia.
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Abstract

The purpose of this article is to understand the lived histories of high school
students, professors, and social leaders facing organized crime and territorial control
executed by Sinaloa’s cartel factions in Culiacancito locality, municipality of Culiacan,
Sinaloa, Mexico. Since 10 years ago, this town has been described as a death zone because
of the complex routines of hybrid violence that accentuate territorial disputes over the
production and racking of drugs, but also over the illegal extraction and fuel sale. Facing
a scenario deranged by insecurity conditions affecting the population we consider neces-
sary to promote memory recovery to activate community sensitivity and reconciliation.
We started from participatory-action research as a methodology, we resumed the phases
of diagnosis and pedagogical intervention performed at the October 2 high school of the
Autonomous University of Sinaloa. We worked from the premises of memory pedagogy
with a dialogical and horizontal positioning. Thus resignifying the school as a space for
the confrontation of truth and the healing of the painful past. We organize the results into
three sections: a) schools of death, pedagogies of cruelty, and necrozone stigmas; b) places
of mourning and territories in dispute over drug violence; c) civil resistance dynamics
and reconciliation practices from the classroom. We conclude that lived stories shape the
pedagogy of memory to reflect and discuss unnamed facts from the school environment.
At the same time, narratives, situated experiences, and collectively shared knowledge be-
come pedagogies of hope. This allows us to consider that all violence is overcome, that
from a community spirit you can build peace from below.

Keywords: drug trafficking, pedagogy of memory, school, youth, violence.

Descriptors: drug trafficking, Mexico, school, violence.
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Resumo

O objetivo deste artigo é compreender as histérias vividas de estudantes de ensino
médio, docentes e lideres sociais frente ao crime organizado e o controle territorial ex-
ercido por facgdes do cartel de Sinaloa na localidade Culiacanito, que forma parte do
municipio de Culiacdn, no estado de Sinaloa, México. Hd dez anos, esta localidade se
caracteriza como zona de morte pelas complexas rotinas de violéncias hibridas que
acentuam as disputas territoriais pela produgio e trafico de drogas, mas também pela
extragdo e venda ilegal de combustivel. Diante de um cendrio permeado por condiges de
inseguranga que afetam a populagdo, consideramos necessério promover a recuperagao
da meméria para ativar a sensibilizag¢io e reconciliagdo comunitdria. Metodologicamente
partimos da Investiga¢ao A¢ao Participativa, retomamos as fases de diagnéstico e inter-
vengdo pedagégica que realizamos na escola de ensino médio 2 de outubro da Universi-
dad Auténoma de Sinaloa. Trabalhamos desde as premissas da pedagogia da memdria
com um posicionamento de didlogo e horizontal. Ressignificando a escola como um
espago para a confrontagio da verdade e de cura do passado doloroso. Organizamos os
resultados em trés se¢des: a) Escolas da morte, pedagogias da crueldade e estigmas da
necro-zona; b) Lugares de luto e territérios em disputa pela narco-violéncia; ¢) Dinmi-
cas de resisténcia civil e praticas de reconciliagio desde as aulas. Concluimos que, as
histérias vividas modelam pedagogia da memoria para refletir e discutir sobre fatos desde
o entorno escolar. Ao mesmo tempo, as narrativas, as experiéncias situadas e os conhe-
cimentos compartilhados em coletivo viram pedagogias da esperanga. Isto nos permite
considerar que toda violéncia pode ser superada e que desde o espirito comunitdrio é
possivel construir paz desde as bases.

Palavras-chave: escola, juventude, narcotrifico, pedagogia da meméria, violéncia.

Descritores: escola, México, narcotréfico, violéncia
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Introduccion

En los dltimos afios, México mantiene un incremento de violencia e
inseguridad asociada a “la guerra contra narcotrafico”. El Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (Inegi), sefiala que el saldo acumulado de ho-
micidios durante los gobiernos de Felipe Calderén (2006-2012) y Enrique
Pefia Nieto (2012-2018) es de 278128 (El Universal, 2019; Proceso, 2013).
Actualmente, se contabilizan 60 072 asesinatos en lo que va del sexenio
de Andrés Manuel Lépez Obrador (2018-2024). El aio mds violento en
la historia reciente de México es 2019 (Aristegui Noticias, 2020). Segin
Santiago Roel (en Semdforo Delictivo, 2021), el 80 % de los homicidios
en México son asociados al crimen organizado. Para la United Nations
Office on Drugs and Crime (Unodc, 2020), en la dltima década, el cdrtel
de Sinaloa es una de las principales organizaciones criminales de alcance
transnacional, que contribuye al trafico de cocaina, metanfetamina, fentanilo
y heroina a Estados Unidos. La Drug Enforcement Administration (DEa,
2021) cataloga al cdrtel de Sinaloa como una “amenaza” para los Estados
Unidos. Reconoce que la organizacién delictiva es una de las mds antiguas,
mds establecidas y con mayor posicionamiento y dominio en México. Se
documenta que su extensién abarca 15 de los 32 estados del pais. Ademds,
participa en el mercado de drogas, el establecimiento de rutas de trasiego,
la comunicacién y afiliacién con grupos criminales y pandillas en territorio
estadounidense, asi como en otros paises incluido Colombia.

Sinaloa es una regién caliente de homicidios (Inegi, 2019). Segtn el
Consejo Ciudadano para la Seguridad Piblica y la Justicia Penal (2020),
Culiacdn, la capital del estado, ocupa la posicién 25 en la lista de ciudades
mds violentas del mundo, con una tasa de 49,41 homicidios por cada 100
mil habitantes. En Sinaloa se vive lo que Jiménez Bautista (2019) denomina
“violencia hibrida”, resultado del cruce de distintas formas de violencias:
directa, estructural, cultural o simbélica que afectan directamente a la po-
blacién. Burgos y Almonacid (2021) reconocen que en el paisaje cotidiano
sinaloense son latentes manifestaciones como: el miedo y la inseguridad
(Reyes, Larafia y Valencia, 2015); la proximidad, convivencia y aceptacién
del narcotrifico (Moreno y Flores, 2015); la acentuacién de la desigualdad
social y trivializacién de la violencia (Moreno, Burgos y Vildez, 2016); las
expectativas de vida y legitimacién de la narcocultura (Mondaca, 2012; Sinchez,
2008); la vulnerabilidad de los jévenes, la violencia como especticulo y la
normalizacién del horror (Berlanga, 2015; Reguillo, 2012); la corrupcién y
debilidad de las autoridades en el combate al narcotrifico (Astorga, 2015);
el dafio, la impunidad y la invisibilizacién de las victimas (Ovalle, 2010).

En este entramado, el narcotrifico es un problema transversal que
trastoca la vida cotidiana, de alli deriva su poder para articular, sobornar
e influir en empresas nacionales y multinacionales, instituciones publicas,
partidos politicos, entre otras esferas de la sociedad. Su funcionamiento
abarca una compleja divisién del trabajo que va desde la captacién de la
siembra de campesinos en zonas rurales, hasta el procesamiento en dreas
urbanas. Otra fase son las renovadas conexiones para el trasiego terrestre,
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aéreo y maritimo que garantizan la distribucién, venta y consumo. Se destaca
también la etapa que constituye la transferencia de dineros y su posterior
lavado paralareinversién en todo tipo de negocios: desde consorcios mineros
o agroindustriales. Finalmente, la seguridad paralegal es elemental para
vigilar y controlar zonas estratégicas. Urlich Oslender (2017), reconoce que
la vida publica de esta estructura genera miedo, terror e inseguridad en la
poblacién; asimismo, transforma el sentido social del lugar y conlleva a la
desterritorializaci6n. A suvez,agrega que coexisten estrategias espaciales de
resistencia, es decir, acciones de cuiddado mutuo, ocultamiento y movilizacién
que permiten confrontar el caos para defender la vida.

Segtin Luis Astorga (2005),en México no es viable hablar del narcotréfico
como poder paralelo. Reconoce la presencia del centralismo politico y la
dependencia con padrinazgos oficiales o militares. Por su parte, José Manuel
Valenzuela (2019) conceptualiza al “Estado adulterado” para ejemplificar
un poder mixto entre el oficialismo y el crimen organizado. Dicha idea se
aleja de laretérica intervencionista de los Estados Unidos y del paradigma
criminolégico. Se responsabiliza al Estado porla prolongacién del fenémeno,
pero también cuestiona su presencia diferenciada.

La dimensién cultural es importante para comprender el narcotréfico.
De acuerdo con Nery Cérdova (2002),la narcocultura canaliza y reproduce
simbolos de lailegalidad, trasgresién y rituales festivos a través de distintos
productos como la misica, el cine, la literatura, la vestimenta, las armas,
las bebidas, los vehiculos. En su dimensién subjetiva, la narcocultura
comprende mitos, valores, creencias, formas de apreciacién de la realidad,
expresiones estéticas, espacios o estereotipos ligados alo narco, entramados
ideolégicos y politicos que atraviesan a la sociedad mexicana (Becerra,
2018). Para Valenzuela (2014) la narcocultura cristaliza expectativas de vida
que ponderan el poder y laimpunidad, el machismo, los regionalismos, las
motivaciones para trabajar con el crimen y sus tragedias. Estos contenidos
se trasfieren, se apropian o se discuten en sociedad.

En la actualidad es importante reconocer que la narcocultura es “un
modelo que incide en la conformacién de procesos de vida muerte de nifios
o de jévenes” (Valenzuela, entrevista personal, octubre de 2017). En este
sentido, hablar de juvenecidios significa reconocer la criminalizacién masiva
y muerte violenta de jévenes sometidos a condiciones de vulnerabilidad,
pobreza, desempleo y desacreditacién que los orilla a la informalidad, la
paralegalidad y la limpieza social (Valenzuela, 2015). Rossana Reguillo
(2015) describe los juvenicidios contemporaneos como la violencia extrema
contra jévenes al servicio de la “narcomdquina”: halcones, mulas o soldados
sacrificables’. Jairo Valdez (2018) basado en reportes de la Secretarfa de

1. “Halcones” refiere a jévenes que realizan actividades de vigilancia en el terri-
torio. Informan sobre lo que ocurre en el punto que les es asignado y alertan a
otros integrantes del Cartel ante la presencia de autoridades o enemigos. “Mu-
las” refiere a mujeres que transportan droga de un punto a otro. Puede ser en
compartimentos ocultos de automéviles, equipaje, vestimenta, accesorios o dro-
ga ingerida en su propio cuerpo.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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Gobernacién de Sinaloa estima que en Culiacdn han sido detenidos mds
de 23 000 adolescentes por delitos relacionados con homicidio y narco-
menudeo en solo diez afios. Mds alld de las cifras, es necesario rescatar las
historias de vida, las condiciones de muerte y los esfuerzos por superar
las condiciones de no futuro e impunidad.

Lanocién sociolégica del narcotrifico permite ampliar el conocimiento
delas causas estructurales, las representaciones simbélicas y las repercusiones
de su violencia directa, pero minimiza otros saberes, experiencias al limite
y précticas de resistencia que pueden resultar de gran utilidad al momento
de contrarrestar conflictos arraigados. Por lo tanto, se requieren disefios
metodolégicos que mds alld de comprender el problema, ofrezcan soluciones
novedosas y territoriales a las poblaciones sitiadas por el poder autoritario
del narcotrifico. Bajo esa necesidad, el presente articulo es resultado de una
mvestigacién que tiene por objetivo implementar y reflexionar iniciativas
socloeducativas para promover la construccién de paz en la sindicatura
de Culiacancito, Sinaloa, México (Almonacid, 2022).

Figura 1. Proximidad geopolitica de Culiacancito con la ciudad y sindicaturas
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En este articulo recuperamos las pricticas realizadas en la Escuela
Preparatoria 2 de Octubre de la Universidad Aut6noma de Sinaloa (uas),
ubicada en Culiacancito®. De 2018 a la fecha hemos trabajado desde el

2. El término Culiacancito deriva del ndhuatl Colhuacanzincoy se refiere a Culhua-
can Chico. Este otro Culiacdn simboliza también a Coltzin “el dios torcido” de
la tribu colhua. Antes de la invasién espaiiola el valle era habitado por los Na-
hoas. A partir de 1965 se convirti6 en Alcaldia. En 1938 fue ejido (Beltrdn, 2013).
Esta sindicatura se distancia 16 kilémetros de Culiacdn. Tiene una superficie de
67622 km* y en 2010 reportaba un estimado de 11980 habitantes distribuidos
en seis comisarfas: El Alto Bacurimi, Bella Vista, Estacién Rosales, La Higue-
rita, El Pinole, Casa Blanca y la sindicatura que cuenta con 72,43 km?, dividida

[2g97]

Narcotrafico e historia vivida desde la escuela. Pedagogias de la memoria en Culiacancito, Sinaloa



[298]

Julian Alveiro Almonacid Buitrago y César Jesus Burgos Davila

método de la Investigacién Accién Participativa (Fals Borda, 1991; Freire,
2005). Este disefio se divide en cuatro ciclos relacionados: 1) diagnos-
tico biografico y territorial; 2) intervencién pedagégica; g) creacién de
infraestructura de paz; 4) evaluacién y devolucién de saberes. Aqui nos
limitaremos a desarrollar testimonios locales recabados durante los ciclos
de diagnéstico e intervencién educativa para dar respuesta a las siguientes
preguntas: ;Cémo operan las Escuelas de la Muerte? ;Cémo se construyen
los estigmas que asocian a Culiacancito como necrozona? ;Cudles son los
lugares de duelo en la comunidad? ;Cudles son las percepciones frente
a la disputa territorial por la narcoviolencia? ;De qué forma los civiles
promueven pricticas de resistencia y sobrevivencia? ;De qué manera las
aulas pueden promover ejercicios de sanacién o reconciliacién?

Andamiaje conceptual, producciones sociopoliticas y juridicas
de fronteras

Nos posicionamos en un método participativo, dialégico y horizontal
para proponer una sociologia educativa que permite recuperar memorias
negadasy saberes excluidos desde entornos escolares para buscar estrategias
de paz a nivel comunitario. Basados en Sarah Corona y Olaf Kaltmeier
(2012), la horizontalidad favorece una enunciacién activa y la posibilidad
de compartir las experiencias que cada quien desee expresar. Con ese
enfoque, recuperamos la “historia vivida” desde los hechos mds coetdneos
y sentidos por las personas. Como sugiere Lederach (2007), esto implica
situarnos en el alma del lugar y poner en el centro los testimonios vivos para
la construccién de una historia del presente, con la finalidad de generar
vias para la reconciliacién y la imaginacién moral de la paz.

Ortega, Castro, Merchdn y Vélez (2015) se refieren a la pedagogia de
la memoria como una prictica investigativa que recupera los testimonios
de las victimas para crear ciudadanias memoriales. Esto coincide con
la propuesta de Johan Galtung (1998), segtin la cual, el entorno escolar
puede configurarse como epicentro parala reflexién y reconstruccién de la
violencia, asi como para generar procesos participativos de reconciliacién y
propuestas parala resolucién de conflictos. Para Galtung (1998, p. 90): “los
actores [escolares] pueden revivir la historia hasta el punto donde se torcié
y después, juntos, inventar una continuacién alternativa”. En este ejercicio,
Horacio Bozzano (2009) sugiere integrar los territorios vividos, pensados y
posibles. Entre los primeros, entendidos como aquellos espacios percibidos,

en cinco sectores conocidos como la Colonia de los Locos, la Loma, el Bajio,
Centro, los Brasilitos, la Via y La Y. Un pueblo de vocacién agricola destinado
al cultivo de maiz; cuenta con porcinas, centros industriales y la corporacién
Sukarne. Reconocida en el dmbito internacional por la agrupacién musical de
banda Culiacancito, el deportista Jared Borgetti o el narcotraficante Miguel An-
gel Félix Gallardo. Segtin datos del Beltrdn (2013), Culiacancito en 2010 tenia un
indice de marginacién del -0,97294 que representa el grado medio de la medida
nacional. De 1201 casas identificadas, 1083 contaban con servicio sanitario y 1102
con energfa eléctrica.
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sentidos y experimentados por las poblaciones, pueden incluirse la casa,
el barrio, los caminos, la escuela y las dindmicas del pueblo que permitan
explorarlamemoria, laidentidad y la pertenencia territorial. Los territorios
sentidos son parte del pensamiento social cotidiano, o el sentido comin que
puede ser reinterpretado parala comprensién del territorio. Por dltimo, el
territorio posible, contempla aquellos “espacios propositivos en el espiritu
comunitario que surgen de la conciencia critica como prospectiva a futuro
para crear espacios legales, alternativos y deseables” (pp. 6-7).

Participantes y técnicas de investigaciéon

Parala fase de diagnéstico realizamos un total 27 entrevistas semiestruc-
turadas (Pujadas, 2010) con agentes educativos y sociales’. En un primer
momento, participaron 14 estudiantes de primero a tercero de preparatoria,
1 coordinadora académica, 5 docentes del drea social y de ciencias naturales
dela Escuela Preparatoria 2 de Octubre, uas. En las entrevistas abordamos
sus trayectorias biogrificas; vivencias escolares; experiencias y lugares
significativos de la localidad; las problematicas percibidas y sentidas en
la region; sus conceptualizaciones y expectativas de paz. En un segundo
momento del diagndstico, entrevistamos al lider ejidatario y maestro
fundador de la Preparatoria 2 de Octubre, uas; al Sindico electo durante
el periodo 2017-2020; a 2 representantes del Movimiento Juvenil “Los
Mallis”; a un dinamizador cultural, un promotor deportivo y un exrector
delauas elegido entre 1989-1993. Conversamos sobre la historia y cambios
significativos de la comunidad y de la institucién educativa.

Después, transcribimos las entrevistas, analizamos los contenidos
temdticos (Braun y Clarke, 2006) a través de un proceso de codificacién
inductiva y elaboracién de categorfas (Strauss y Corbin, 2002). A partir
de las categorias emergentes, elaboramos dispositivos diddcticos con
fragmentos testimoniales para profundizar y mantener la reflexién sobre el
narcotréfico y la paz territorial desde la escuela. Siguiendo a Freire (2011),
implementamos una estrategia dialégica y problematizadora a partir de la
historia y los saberes populares que fueron objeto de disertacién. Desde
la propuesta de Freire, el hecho de hablar sobre lo ya dicho exige una
doble escucha que permite valorar lo vivido por el otro, nuestra propia
experiencia y la sintesis de la conversacién.

Parala implementacién pedagégica realizamos 3 grupos de discusién
entre el 16 de mayo y el 6 de junio de 2019. Participaron 5 docentes y 12
estudiantes. A continuacién, en la tabla 1 presentamos una sintesis de
cada sesion.

3. Entrevistamos alos participantes entre el 22 de noviembre de 2018 y el 17 de abril
de 2019.
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En esta fase también transcribimos, integramos y codificamos el material
de andlisis. Para la exposicién de resultados nos centraremos en el desa-
rrollo de las categorias: 1) territorios de violencia; 2) escuela y comunidad.
Especificamente, abordaremos las Escuelas de la Muerte, pedagogfas de
la crueldad y estigmas de la necrozona; lugares de duelo y territorios en
disputa por la narcoviolencia; dindmicas de resistencia civil y practicas de
reconciliacién desde las aulas.

Resultados

Escuelas de la Muerte, pedagogias de la crueldad y estigmas de necrozona
Al cabo de media hora discutiendo sobre los problemas territoriales
en Culiacancito, la estudiante A. Medina agregoé:
Lo que mids afecta a la comunidad es el narcotrifico. Muchos

j6venes de 12 a 20 afios no vienen a la escuela y estdn usando armas

[-..] ahi se ve un nifio de unos 8 afios que le estdn ensefiando a
usarlas. Igual, tengo un sobrino que quiere ser puntero. (Entrevista
personal, 19 de febrero de 2019)

Otro dia, en una de las sesiones grupales, R. Félix sefialé: “pues cuando
yo llegué mataron a tres muchachos [...] nosotros llegamos y nos dijimos
como que: ;Esto es Culiacancito? O sea, jesto vamos a vivir siempre?” (Grupo
focal 11,23 de mayo de 2019). Los referidos testimonios espejan dos tipos de
escuela: la informal, conformada por infancias y juventudes que alentadas
por lanegacién delos mundos adultos y por los circulos de miseria terminan
en las filas del narcotrifico. Y la formal, que se convierte en el tnico espacio
donde los jévenes—victimas o testigos—, pueden asumir su rol politico para
reconocer la violencia, resignificarla y pensar alternativas de paz.

Helka Quevedo (2008) propuso la nocién de Escuelas de la Muerte
para referirse a un espacio de adiestramiento paramilitar en el sur de
Colombia con distintas estrategias de tortura, asesinato, desmembramiento
y desaparicién como forma de coercién y deshumanizacién. Las Escuelas
dela Muerte, en el contexto del crimen organizado mexicano, las entende-
mos como pasatiempo fijo o mévil que retine jévenes parias, oriundos de
ranchos y colonias oprimidas por la violencia estructural; mendrugos del
Estado, que son empleados en facciones del narcotrifico como sicarios,
transportistas o vendedores de droga, y halcones para cuidar patronazgos
o zonas estratégicas para el negocio ilegal. Las Escuelas de la Muerte tienen
grados y escalafones de asenso segtin el rendimiento y la lealtad con los
estatus de cada organizacién. Realizan rutinas de violencia directa que
van desde la captacién del espacio publico, la imposicién de toques de
queda, secuestros, limpieza social, asesinatos, desaparicién, narcomensajes,
entre otros recursos subterrdneos de justicia privada para generar terror.
“[...] Este sentimiento cumple la funcién de intimidar a las comunidades
y crear una fama delictiva con instituciones oficiales y sus clanes opuestos
(Almonacid y Burgos, 2022)”.
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Las Escuelas de la Muerte son un ejemplo de necropolitica. Para Achille
Mbembe (2011) este tipo de poder biopolitico ejerce soberania sobre quién
tiene derecho a vivir y quién no. Sayak Valencia (2010) conceptualiza la
necropolitica como propiedad que mercantiliza la muerte en negocio
rentable. La ubica dentro del “capitalismo gore” y la asocia con los “sujetos
endriagos”, refiriéndose ala nueva clase proletaria conformada por jévenes
pistoleros que hacen de la violencia una forma de trabajo. Las Escuelas
de la Muerte ejercen pedagogias de la crueldad; ensefian una muerte
desritualizada y vendible, lo cual lleva a cosificar la vida (Segato, 2018).

Durante una entrevista, Fernando Ponce, sindico elegido durante el
periodo 1993-1996, nos hablé de la transformacién de Culiacancito con
la influencia del narcotrafico. Su crénica local, permite contrastar con la
perspectiva geopolitica del narcotrafico en la zona, destacando la importancia
de la sindicatura como punto estratégico entre Culiacin y Navolato. Pero
también a nivel microsocial, porque los integrantes de las Escuelas de la
Muerte adaptan viviendas como “cocinas” para producir drogas, se apropian
de espacios ptblicos como el panteén para el microtrifico y consumo;
fijan puntos de vigilancia como la plazuela central, el polideportivo o la
Preparatoria 2 de Octubre. Finalmente, en distintas temporadas del afio
imponen retenes y restricciones de movilidad a partir de las 22:00. Estos
limites superan a las autoridades municipales o ejidatarias. Como trasfondo,
existen disputas territoriales entre facciones del Cdrtel de Sinaloa, primero
entre los Carrillo Fuentes contra Joaquin “El Chapo Guzmdn” por el
control de rutas para el procesamiento y trasiego de drogas; después entre
Archivaldo y Ovidio Guzmain, “Los Chapitos”, contra Ddmaso Lépez,
“El Licenciado” y Ddmaso Lépez Serrano “El Mini Lic” por las casas de
seguridad; finalmente, entre “Los Chapitos™y su tio Aurelio Guzman, alias
“El Guano” por la competencia de tomas clandestinas de gasolina. Asi lo
recuerda el sefior Fernando:

Esto empez6 a cambiar diez o doce afios para acd. Los cérteles,
sus tentdculos, empezaron a llegar a lugares tranquilos como estos.
Llegaron camionetas desconocidas con gente armada. Fue como un
reacomodo territorial. Segtin dicen que Culiacancito por ser una
parte colindante con el Municipio de Navolato, por ser frontera. Es
algo estratégico, como alld operaba los Carrillo Fuentes —que son
de Navolato—, y aqui los del cartel de Sinaloa —que es del Chapo
Guzmin o sus hijos—, por eso tenfamos la presencia armada que
ocupaba sus casas de seguridad. Pero ellos ya hacian sus recorridos
porlacomunidad [...] De hecho, hubo un tiempo que se establecié
toque de queda. En ese tiempo hubo muchos muertos aqui, como
“limpias” le llaman. (Entrevista personal, 25 de julio de 2019)

Estas dindmicas crearon una caracterizacién estigmatizante del terri-
torio. En laregién, Culiacancito es descrito como rancho maloliente, nido
de sicarios, tiradero de muertos o albergue de desplazados. De acuerdo
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con Erving Goffman (2006), un estigma exhibe atributos y estereotipos
menospreciados, terminan por desacreditar y discriminar a los otros. De
tal modo, un canal por donde se divulgan los estigmas es a través de la
prensa. Enlos dltimos cinco aiios, reportes periodisticos locales repiten los
siguientes epitetos asociados a la narcoviolencia: fosas comunes, asesinatos,
secuestros y enfrentamientos armados que fortalecen el estigma como “zona
. Otro canal de circulacién es la tradicién oral basada en la
historia vivida y compartida. La estudiante F. G. Ponce nos compartié los

de muerte

cambios sociales en la sindicatura y la instrumentalizacién de la muerte.
Asi, las facciones del Cértel de Sinaloa terminaron por crear imaginarios de
una zona insegura e ingobernable, fortaleciendo la nostalgia por el pasado,
la desconfianza en las autoridades y la animosidad.
Pues de c6mo me cuentan mi abuelo que él vivid, [en el pasado]
se interpreta un lugar mds seguro y menos civilizado. No sé c6mo
decirlo. Era mds como un pueblo chico en el que todos se conocfan,
todos se llevaban: chicos y grandes, y no habfa tantos problemas
de violencia, inseguridad y ahora hay mds desarrollo, pero es mds
inseguro. Empez6 a cambiar del 2010 para acd. Yo me acuerdo que
cuando estaba chiquita nunca me habia tocado de que: “;Ay!, jma-
taron a alguien!” Y, una vez, estaba en la casa y se empez6 a escuchar
una balacera. Fue la primera vez que a mi me tocé eso. De hecho,
fue a un tio al que mataron. Y, pues de ahi ya se empez6 a ver mds
seguido de que “secuestraron a alguien”, “levantaron a alguien”, es
como que se ha hecho normal. Bueno, comtin porque no es normal
[...] La mayorfa de las noticias que salen son puras muertes. Nunca
muestran un poco del deporte, la cultura o algo distinto. Por eso los
demds cuando llegan a venir —como yo hago teatro y voy a otras
partes—, cuando vienen a recogernos nos dicen: “Culiacancito es
muy peligroso”, “aqui matan mucha gente” y que por eso casi no
vienen. De hecho, cuando pides un Uber en Culiacdn para aqui no
quieren venir | ...] No es porque no conozcan a Culiacancito, es por
las noticias que lo narran. (Entrevista personal, 19 de febrero de 2019)

Los pobladores senialan que el narcotrafico influye en la moderniza-
cién del paisaje rural con infraestructura, pero también mercantiliza las
tierras y la vida. Las Escuelas de la Muerte ejercen un autoritarismo que
altera el orden social, atenta contra la identidad de los territorios, impone
fronteras fisicas y morales, abre heridas en las familias y convierte a las
poblaciones en objeto de la deshonra. Para el caso de Culiacancito, los

4. Sirvan como referencia los siguientes acontecimientos: el 23 de enero de 2021
integrantes del colectivo las Sabuesos Guerreras fueron expulsadas a balazos
cuando acudian alabores de bisqueda de desaparecidos entre Culiacancito y La
Palma (Noroeste, 2021). El 14 marzo de 2019, este mismo colectivo encontré 30
caddveres en un huerto de mango ubicado en las inmediaciones de la sindicatura
(Linea Directa, 2019). El 11 de noviembre de 2017 fueron localizados tres cuerpos
con rastros de proyectil, uno de ellos era un joven de 19 afios (El Debate, 2017).
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imaginarios sociales contenidos en la divulgacion de acontecimientos en
prensa visibilizan el drama de los asesinatos, los secuestros o las balaceras,
pero niegan la complejidad de las violencias y los grados de victimizacién
de los pobladores, sus sufrimientos o las alteraciones al tejido social.

Lugares de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia
Michel De Certau (2000) hace alusién al espacio cotidiano como
un lugar practicado. Por su parte, Francisco Ther Rios (2012) habla de
territorialidades que recrean actividades de ocio, rituales de apropiacién,
conflictos y resistencias. En ese sentido, las Escuelas de la Muerte no solo
irrumpen o restringen el espacio piblico, también los marcan conlevantones
o asesinatos, convirtiéndose en punto de duelo para la comunidad. De
acuerdo con Ovalle, Diaz y Soto (2019), en México con la narcoviolencia
se han ampliado y se repiten estos lugares dentro de los territorios de
conflicto, en donde se guarda una memoria colectiva del horror.
La escuela como caja de resonancia de la violencia y construccién de
la verdad rescata esos otros lugares del recuerdo y el olvido. La maestra N.
Quiroz decfa: “en la zona de un antiguo tianguis mataron a un muchacho
que estaba con su familia. Mataron a otro sefior en la curva de la secundaria.
Yo creo que después de eso, empezaron a cuidar el paso” (Grupo focal 11,
30 de mayo de 2019). Por su parte, la estudiante A. H Verdugo compartié:
“mi tio duré desaparecido una semana y pues ya después salié de que lo
levantaron en el 0xxo, fue a comprar un six [6 cervezas] y ya no volvié.
Mi abuela materna todavia no lo supera” (Grupo focal 11, 23 de mayo de
2019). Otra experiencia fue la de A. Medina, que testific6 la muerte de
Jestis Rios, Comandante de la Policia Estatal Preventiva. Este homicidio
ocurrié el 19 de febrero de 2017 junto a la escuela primaria de Culiacancito
(Noroeste, 2017). Actualmente, en el lugar del asesinato existe un cenotafio
con flores marchitas y una pancarta con la foto del Comandante. Asi nos
narr6 la experiencia la estudiante:
Elaiio pasado o antepasado, fallecié un comandante, fue enfrente
de mi casa. Realmente no conozco las personas que lo asesinaron,
pero si estuvo muy feo. Y, 1o que se me hace més horrible es que sean
personas tan jévenes [los sicarios]. Sus voces se escuchaban pricti-
camente de nifios; muchas como que: “;Ey, wey!, jventé ya!”, pala-
brasasi [...] Yo vi el carro antes de que ocurriera eso [el asesinato|
[...] Yo fuialld [a buscar a su papd al trabajo] y miré un carro, habia
varias personas ahi pero no les puse mucha atencién. En cuanto le
hablé a mi1 papd, mi papd alcanzé a llegar y comenz6 la balacera. Se
escucharon—parecia eterno—, fueron mds de 100 casquilloslos que
se encontraron, pero en el noticiero no contaron tantos porque es
horrible que sean tantos y manipularon la informacién y no la dieron
areconocer. (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019)

El antiguo tianguis, las calles de la Escuela Secundaria Rodrigo Rafael
Vega Zazueta, la calle que circula en direccién a la Escuela Primaria General
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Ignacio Zaragoza y el estacionamiento del Oxxo son lugares de transito
comin que esconden casos de violencia en la impunidad. Cuando los
informantes rememoran desde el aula, el territorio vivido se vuelve campo
de aprendizaje. Esta accién diddctica articula el lugar desde los sonidos,
entre voces juveniles y disparos; la practica comercial, las calles, los gustos
y los oficios de los ausentes. Para Valenzuela (2019) esas crénicas ayudan
a entender las experiencias extremas de las poblaciones.

Ademds de la presencia del narcotrifico, otra dindmica emergente
es la extraccién y la comercializacién ilegal de gasolina. Para Lizdrraga
(2017) el oleoducto que atraviesa la zona norte de Culiacdn se convirtié
en el oasis del “huachicol™. La extraccién de gasolina se intensificé en
Sinaloa a la par que la guerra contra el narcotrafico. Entre julio y octubre
de 2017 aumentaron los reportajes periodisticos sobre ventas clandestinas,
explosiones, quemas y enfrentamientos en La Higuerita, Culiacancito y
Limén de los Ramos. Martin Durdn (2018), basado en fuentes de la Policia
Ministerial y de la Fiscalia del Estado de Sinaloa, reporta que desde 2017 se
presentaron enfrentamientos armados entre “Los Chapitos”y “El Guano”
por la disputa de tomas clandestinas de gasolina.

Estudiantes y profesores recuerdan que las calles de Culiacancito
empezaron a ser mds transitadas por la demanda de gasolina. En un prin-
cipio, las camionetas eran cubiertas con lonas para esconder los recipientes
de almacenamiento. A medida que el trasiego se volvié frecuente y sin
restricciones legales, los vehiculos transitaban con tinacos a la vista, iban
delos puntos de extraccién a las casas de distribucién. Las localidades de
la Higuerita y Bacurimi fueron estratégicas parala compraventa de gasolina
robada a nivel municipal. En las entrevistas se narré de la siguiente forma:

Cerca de donde se encontraban las tomas [ de gasolina] se empe-
zaban a ver muchos movimientos en las calles que no eran transitadas.
Esos movimientos eran camionetas cargadas, ya no eran cargadas
conunalona o disfrazadas [ ...] Eran visibles esos garrafones con ga-
solina. El aroma, los ductos en las casas. En las noches comenzaban
a salir aromas a gasolina por las alcantarillas. (L. Aguilar, entrevista
personal, 26 de febrero de 2019)

Los pobladores de Culiacancito identificaban puntos de extraccién
en El Pinole y Bellavista. Las rutas de transporte eran por la via a El Ta-
marindo y la Avenida Estacién Rosales en direccién a Culiacdn. En el
trasiego participaban jévenes preparatorianos que se desempenaban como
campaneros, extractores o promotores de venta en circulos familiares o
educativos. La maestra N. Quiroz sefialaba: “habfa muchos muchachos
que llegaban y nos decfan: ‘;Profe, te consigo un gal6n, aqui vendemos!".
O daban orientacién dénde podiamos conseguir” (Entrevista personal,
14 de enero de 2019). Aunque la mayoria de clientes de combustible ilegal

5. “Huachicol” refiere a combustible robado, de baja calidad y vendido de forma
clandestina.
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provenian de Culiacdn, algunas familias de Culiacancito la compraban porla
diferencia de precios. En 2017, el precio de gasolina Magna era de 16 pesos
el litro, 18 el litro Premium y 17 Diésel. El mercado clandestino ofertaba el
litro de gasolina Magna o Premium en 6 u 8 pesos (Arroyo, 2017). En los
gjercicios de didlogo, el estudiante V. Reyes senalaba: “Me acuerdo que
mi familia compraba gasolina de los que sacaban. Era mucho mds barata,
porque el gobierno pasado se pasé de lanza [el gobierno abusé]” (Grupo
focal 11, 30 de mayo de 2019). El lider ejidatario Jests Quiroz sefialaba que
la crisis de violencia aument6 con la explotacién de huachicol.
Cuando mis fuerte se sintié la violencia fue cuando les dio por

robar gasolina y que unos daban permiso [...] es cuando mds llega

la violencia. Varios muchachos de aqui murieron por el pleito entre

quienes tienen el control de gasolina. (Entrevista personal, 22 de

noviembre de 2018)

Los acontecimientos de mayor impacto en los tiempos del huachicol
ocurrieron entre el 15 y el 19 de abril del 2018. De acuerdo con un especial
periodistico de La Silla Rota (Durédn, 2018) se describe la siguiente cronologfa
delos hechos: a) el dia 15, comandos criminales asociados a Los Chapitos
realizaron 10 levantamientos a supuestos narcomenudistas y huachicoleros
entre las comisarfas de Bacurimi y La Higuerita; b) el dia 17, a las 15:00
se presentaron fuertes enfrentamientos armados en Limén de los Ramos
que se prolongaron durante una hora, dejando un civil herido, daiios en
las viviendas y un paisaje de terror; c) el dia 18, en El Tamarindo, gatilleros
de “Los Chapitos”, en una caravana integrada por mds de 10 camionetas
sitiaron la sindicatura; incendiaron una camioneta frente al plantel educativo
Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa (coBaks). Grupos de Policia
Estatal y Marina reforzados con el sobrevuelo de un helicéptero realizaron
la inspeccién de los comandos armados; d) al dia siguiente, bajo la orden
de “Los Chapitos” los comandos hicieron retenes en Estacién Rosales,
Recoveco, Pericos y Mocorito.

Al reflexionar sobre estos altercados de violencia, maestros y es-
tudiantes recordaron como Las Escuelas de la Muerte implementaron
dispositivos de control territorial: retenes armados, secuestros, limpias,
quemas y balaceras para ajusticiar a los huachicoleros. En ese tiempo, el
sentimiento de inseguridad aumenté con los rumores y videos filtrados
a las redes sociales en donde se observan caravanas de camionetas con

sicarios armados que decfan: “andamos reventando domicilios”, “pura

gente de Ivin”, “nada de gente del Guano”. Asi se relaté la experiencia
vivida en un grupo de discusién:
F. G Ponce: Yo no sabia qué rollo. Sélo vefa que los maestros
nos decfan: “;Ya vdyanse!, ;Ya viyanse!”. | R. Félix: Y “que directico
asus casas”. | F. G Ponce: Ya después dije: “;Qué estd pasando?” Ya
después todos empezaron a decir: “No pues que pasaron camionetas
497

y pues no sé qué”. Y, como dias antes habfan encontrado muertos.
/ A. Medina: Recuerdo que ese dia yo ya tenfa un compromiso y mi
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mamd no me dej6 salir. Durante esa semana no pude salir a ningin
lugar. Que yo quisiera, que yo tenia planeado. / L. Aguilar: Yo me
acuerdo que en esas fechas que andaban quemando casas ahi en El
Tamarindo./ Maestro A. Castro: Para mi fue sorprendente esos tres
dias de suspensién de clases. A las semanas siguientes se ponfan unas
camionetas aqui y ver c6mo se bajaban los chicos con sus chalecos.
Algunos tendrfan 14, 16 o 17 [afios]. Habfa uno o dos de un grupo
de esos de 12. Esto era impresionante, plebes de nivel preparatoria
o secundaria, lo que se vive porque no estin en la escolaridad [...]
M. Avilés: a mi me toc cuando estaban haciendo lalimpia [...] eran
mds o menos como las 8 de lanoche y nos tocé una balacera entran-
do a La Higuerita [ ...] duramos como mds o menos como una hora
y esperamos que se calmara y ya nos regresamos a la casa, queddn-
donos todos adentro. Ya como en una hora se cerré la calle, ya no
dejaban pasar a nadie los policias [...] V. Reyes: Mataron al tio de
un muchacho que venia aqui a la Prepa. / E. Godoy: Si, mataron a
un tio de alguien que venia aqui. Le dieron un balazo en la cabeza. /
Maestra N. Quiroz: Iba llegando de trabajar, iba llegando a su casa
y la bala le llegé en frente de su casa. Le tocd, no era dirigida hacia
él. (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019)

Porinstruccién del Rector de la uas, se suspendieron las clases durante
tres dias en las preparatorias 8 de Julio de El Tamarindo, 2 de Octubre
de Culiacancito y Gabino Barrera de la comisaria El Tigre. Las autorida-
des educativas lamentaron que los acontecimientos violentos generaron
mnseguridad, pdnico y afectaron el desarrollo escolar (Café Negro, 2018).
Ante la sensacién de inseguridad, se movilizaron acciones institucionales
y comunitarias. En este caso, los profesores reunieron a los estudiantes,
los sacaron del plantel educativo y los remitieron para sus casas; varias
familias optaron el confinamiento parcial durante la semana. Los relatos aqui
descritos refieren que los conflictos del narcotréfico en el espacio piblico
dejan en condicién vulnerable a los civiles en medio del fuego cruzado. Al
respecto, la estudiante A. K Moreno sentenciaba: “Antes era de que ‘el que
nada debe, nada teme’. Ahora, aunque no debas, tienes que temer porque
en cualquier casa, al frente de tu calle, te puede llegar una bala perdida
(Grupo focal 11,30 de mayo de 2019). Por lo anterior, Reguillo (2015, p. 76)
ante la pregunta ;De qué muren los jévenes? Responde: “de violencia, ese

2

fantasma que asecha en cada esquina, en cada barrio, cafiada, encrucijada,
carretera [ ...] De eso mueren el 55 % de los j6venes en territorio mexicano”.

Dindmicas de resistencia civil y practicas de reconciliacién desde la escuela
Ante las condiciones de violencia e inseguridad vividas en el territorio,
los civiles crean sus propias dindmicas de resistencia, cuidado mutuo y
reconciliacién. Esto responde alo que James Scott (1999) entiende como
“discursos ocultos” que incluye gestos, palabras y movimientos para
neutralizar, burlar o desmantelar la dominacién. Estudiantes y docentes,
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ademds de reconocer las calles y espacios expropiados por las Escuelas de
la Muerte, describen rituales de proteccién basados en el conocimiento del
territorio, sus estrategias de sobrevivencia o la mediacién pedagdgica. De
tal modo, se crean redes de apoyo entre amigos, familiares y la comunidad
escolar, convirtiéndose en acciones para preservar la vida.

La estudiante A. H Verdugo sefialaba: “A veces me siento insegura en
el centro [de Culiacancito], antes de llegar al pante6n. De alld hasta acd [la
preparatoria] también siento miedo; o antes de salir para el Tamarindo.
Siempre voy acompaiada por mis amigos” (Grupo focal 11,30 de mayo de
2019). El estudiante V. Reyes retraté la siguiente situacién:

Si vas a pasar por el panteén, pasas derechito sin mirar para
ningtn lado. Si hay gente ahi y te saludan nomds levantas el cuello.
Pero si te le que quedas viendo si te la hacen de pedo [te metes en
problemas]. (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019)

M.]J Leyva estudiante de tercer grado narré: “yalos sé identificar, hablo
para que vayan por mi. O, simplemente, me voy caminando, pero hago
vueltas hasta que me pierden. O, me meto en alguna tienda” (Entrevista
personal, 22 de febrero de 2019). Por su parte, el Maestro R. Sobampo
sefialaba con impotencia: “realmente el vivir a un lado de ellos si te causa
conflicto porque no eres cémplice. Sino que, simplemente los ves como
vecinos. No puedes acusarlos. A veces solo queda aguantar como tnica
salida” (Grupo focal 1, 23 de mayo de 2019).

Otros testimonios conllevan las frustraciones ante el desarraigo de la
narcoviolencia y las apuestas cotidianas para superarla. Lederach (2007)
propone la reconciliacién como via para confrontar el pasado doloroso,
imaginar un futuro comn, posibilitar didlogos para la verdad y la miseri-
cordia,ademds de crear puentes con lajusticia, la paz y la reparacién. En ese
sentido, la escuela tiene un deber ético y politico con los usos pedagégicos
delamemoria. Una delas tareas centrales pasa por repasar la historia vivida
y cuestionarse cémo hacer para cambiarla. En la intervencién educativa,
la estudiante R. Félix pregunté a sus profesores:

¢Cémo se sienten al ver que uno de sus alumnos estd de puntero
[vigilante] o anda en esos carros haciendo cosas?”. Después de un
silencio incomodo, dos de ellos respondieron: Maestro A. Alvarez:
muy mal. Me siento frustrado porque no lo pude rescatar. Me sien-
to de lo peor. / Maestra J. Félix: pues a mi me da mucha impotencia
porque tengo alumnos punteros y platico con ellos, este no es el
camino. (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019)

La joven interpel6 en nombre de ella y de sus compaiieros, no solo
para reconocerse con la otredad dentro y fuera de la escuela, se entendié
como unreclamo con el quehacer docente y con las instituciones educativas
ante la perpetuacién del narcotréfico en la condicién juvenil. La asuncién
de los profesores fue transparente, ante el desencanto con los conflictos
territoriales y sus limitaciones para buscar una resolucién de rafz. Segtin
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Martin Bar6 (1998), entre mds activo, critico, comunitario y dialéctico resulte
el saber pedagdgico, mds posibilidades de concientizacién. Al respecto, los
testimonios apuntan a definir la escuela como un punto de socializacién en
donde los jévenes encuentran su lugar en el mundo para aprender a leerlo
y transformarlo (Freire, 2011). Sirva de ejemplo el siguiente fragmento:
Creo que la escuela tiene un elemento bien importante y que
se convierte en un espacio que a veces es el dnico, donde va a po-
der poner en tensién ciertas ideas, tumbar clertos prejuicios. A lo
mejor ahi es donde pueden ingresar al narco o salir de ese mundo,
porque es el dnico espacio donde tuvo un sentido de pertenencia
[...] Muchas veces llego a la entrada [de la escuela] y preguntan los

compaiieros: — ¢A qué grupo va?’ ‘a fulano’ respondo. ‘¢Y para
qué va?, pinche grupo. Les digo: ‘ja intentar! ja intentar!” Porque la
escuela es constructora de esperanzas. (Maestro A. Castro, Grupo

focal 11, 30 de mayo de 2019)

En el diario vivir de zonas de conflicto se crea un sentimiento de
fatalismo que se traduce como un estado de conformismo, sumisién o
de pasividad frente a la circunstancia de la vida y la reduccién de esta al
presente (Bard, 1998). Por eso, insistir en una pedagogia de la esperanza
exige asumir los riesgos, traspasar las fronteras estructurales y culturales
para el postconflicto (Freire, 2011). Esa tarea depende en buena medida de
la reconciliacién a través del acompaiiamiento psicosocial y educativo que
insista en el afecto y la emocién. Por ello, la escuela, ademds de transmitir
otras ontologfas territoriales o memorias, tiene que ser un punto de escucha,
sanacién y solidaridad para proteger los derechos propios y colectivos.

En una de las sesiones de la intervencién educativa participaron es-
tudiantes con familiares de personas desparecidas, amigos o familiares
asesinados, pero también con parientes involucrados en el narcotréfico.
En ese contexto, segtin el Centro Nacional de Memoria Histérica (2018)
la pedagogia de la memoria puede cultivar el respeto a la diferencia con
tolerancia, indignacién y empatia. En su altruismo, el docente con su
autoridad moral en la escuela y la comunidad puede brindar aliento, como
se evidenci6 en la siguiente experiencia.

Querfa comentar algo que actualmente me preocupa. Tengo un
primo que se dedica al trdfico de drogas y que, es muy apegado a mi
papi. El es muy exigente y mi papd no le puede decir que no, porque
lo ve como un hijo. Entonces mi mamd y nosotros nos preocupamos
de que vaya por él, porque tememos que [voz entrecortada] le hagan
algo [llanto], que €l salga perjudicado [llanto]. Igual una tia que estd
en eso [en el narcotrifico] y que procura mucho a mis padres jAy!, no
queria llorar, pero [llanto].... Investigador: no. tranquila Adamaris,
expresa todo lo que tienes y quieres que expresar. tomate un respi-
ro [Me acerco, la abrazo y le doy papel para que se limpie los ojos.
El maestro A. Alvarez se queda animandola, invitindola a respirar y
exhalar mientras pone la mano derecha en su hombro. La profesora
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Lilia soba las manos de la estudiante y sus compaiieros hacen gestos
de apoyo]. (Grupo focal 11, 23 de mayo de 2019)

De tal modo, la escuela, con su acompanamiento afectivo, puede influir
en el reconocimiento de los jévenes como victimas, abriendo canales para
la expresién de vivencias y buscando estrategias de reparacién simbdlicay
reconciliacién. En ese contexto, la pedagogia de la memoria se convierte en
herramienta ética, diddctica y politica para resignificar la historia vivida con
la narcoviolencia, depurar los sufrimientos desde el didlogo y trascender a
otros territorios posibles con la praxis de una paz para el territorio.

Conclusiones: enterrar la violencia para sembrar la esperanza

Alolargo de este texto insistimos en la historia vividadesde la pedagogia
de la memoria. Segtn Lederach (2007) la accién de la memoria en su
condicién biogrifica,local y piblica es fundamental para luchar contra la
amnesia social. Pero también para comprender el alma del lugar y trasmitir
experiencias de gran utilidad en momentos de crisis. Por eso, insiste en
que rehistoriar lo vivido va mds alld de un objetivo cientifico, burocritico
o juridico. A su juicio, debe tener un alcance comunitario que permita
propiciar el reconocimiento del pasado, la sanacién y para que las victimas
hallen su propia voz. En ese contexto, la escuela tiene el deber de promover
esas otras memorias subalternas a través de Comisiones Histéricas de la
Verdad (Galtung, 1998) que permitan abrir alternativas de paz desde abajo.

Este método emergente de corte histérico, psicosocial y educativo,
sirvié parar narrar hechos innombrables desde el cédigo escolar, pero
también llevé a crear aquello que todavia no existe. Nos referimos a espacios
horizontales desde el aula que permitieron reconstruir la narcoviolencia a
partir de los territorios vividos y pensados, sirviendo como brdjula para
imaginar territorios legales y posibles (Bozzano, 2009). De ese modo,
la articulacién de herramientas como la entrevista, la observacién, los
diarios de campo y los grupos focales en funcién dialégica, posibilitaron
elintercambio de conocimientos situados, intergeneracionales e intersub-
jetivos. Estas experiencias psicosociales se unieron con las voces de los
investigadores, los estudiantes, los docentes y lideres sociales. Este proceso
permiti6 acceder a las metédforas locales, a los dafios y las estrategias de
resistencia acumuladas en la comunidad, conformando una polifonia en
la cual cada uno aport6 un soneto. Por eso, en las experiencias narradas
sobresalen sentimientos asociados a la destruccién: el miedo, el dolor o la
frustracién; pero también se destacan sentimientos constructivos: el sentido
de pertenencia, la solidaridad y el compromiso con el cambio social.

Enrelacién conlo anterior, los participantes promovieron la reflexividad
de la intervencién educativa. Primero, la estudiante L. Aguilar recalcé la
importancia de los saberes situados: “[...] conlas sesiones se me ha hecho
muy interesante porque aprendemos desde lo real, desde lo que vivimos.
Nadie se habfa atrevido a tocar estos temas por la misma opresién y el miedo
que hay” (Grupo focal 111, 6 de junio de 2019). El docente R. Sobampo
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por su parte, consideré los contenidos de cada médulo, resaltando el
esclarecimiento de la violencia:
la primera sesién me ayudo a reflexionar nuestras formas vio-
lentas. La segunda nos ayudé a aceptar que esto no es normal. Y,
pues hoy reflexionamos qué tanto hemos perdido y qué tanto po-
demos ganar con la intervencién de los jévenes. (Grupo focal 11, 6
de junio de 2019)

Se consideraron también las motivaciones de participar en la prictica.
Por ejemplo, el estudiante E. Godoy sefial6 lo siguiente:
A mi me motiva porque me gustarfa vivir sin violencia. Donde
vivo hay muchas anécdotas de dolor y miedo. Me gustaria salir sin
temor porque una vez sali para Culiacancito y nos pararon los de la
patrulla, nos tenfan con los rifles en la frente y pecho. (Entrevista,
Grupo focal 111, 6 de junio de 2019)

Los aprendizajes docentes también se consideraron, por ejemplo, la
maestra Lilia Castro sefial6: “creo que al pais le hacen mucha falta estos
espacios de participacién juvenil [...] es bien necesario que los jévenes
hablen, que los jévenes se involucren, que los jévenes tengan esperanza”
(Grupo focal 111, 6 de junio de 2019). Carles Feixa (2018) arguye que es
importante trabajar las culturas juveniles como eje de politicas piblicas
para crear nuevas ciudadanias que ayuden a contrarrestar el régimen
Jjuvenecida. Asf, los jévenes escolarizados de la Escuela Preparatoria 2 de
octubre reflexionaron sobre los juvenicidios en relacién con las Escuelas de
la Muerte. Sus testimonios fueron un punto de acceso a la cartografia del
horror y los fenémenos de territorialidad por el control del narcotrifico,
pero también una forma de limpieza de los estigmas y de sobrevivencia
ante los recursos humanos y espaciales disponibles en el paisaje cotidiano.
De este modo, la escuela no solo funge como caja de resonancia para los
problemas territoriales, se convirti6 en espacio de confesién para enterrar la
violenciay sembrar la esperanza. En ese sentido, educar para la esperanza nos
dice Freire (2011) es ensefiar que la historia no estd determinada, se hace y
rehace. Porlo tanto, toda violencia es superable. Educar parala esperanza es
perseguir el espiritu democritico, defender las ideas colectivas y desmontar
cualquier tipo de autoritarismo que venga del Estado o la sociedad. Se trata
de una prictica del lenguaje para reconocer la sintaxis cultural de los grupos
oprimidos, sus mafas de resistencia ante el sometimiento, convirtiéndolas
en fuerza de transformacién. Es asumir lo “inédito viable”, es decir, darle
valor a los suefios como proyectos realizables en el futuro.
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