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Resumen

El objetivo de este artículo es comprender las historias vividas de estudiantes prepa-

ratorianos, docentes y líderes sociales frente al crimen organizado y el control territorial 

ejercido por facciones del cártel de Sinaloa en la sindicatura de Culiacancito, que forma 

parte del municipio de Culiacán, en el estado de Sinaloa, México. Desde hace diez años, 

esta localidad se describe como zona de muerte, debido a las complejas rutinas de violen-

cias híbridas que acentúan las disputas territoriales por la producción y trasiego de drogas, 

pero también por la extracción y venta ilegal de combustible. Ante un escenario trasto-

cado por condiciones de inseguridad que afectan a la población, consideramos necesario 

promover la recuperación de la memoria para activar la sensibilidad y la reconciliación 

comunitaria. Metodológicamente partimos de la Investigación Acción Participativa, reto-

mamos las fases de diagnóstico e intervención pedagógica que realizamos en la Escuela 

Preparatoria 2 de Octubre de la Universidad Autónoma de Sinaloa. Trabajamos desde 

las premisas de la pedagogía de la memoria con un posicionamiento dialógico y hori-

zontal, resignificando así la escuela como un espacio para la confrontación de la verdad 

y la sanación del pasado doloroso. Los resultados fueron organizados en tres apartados: 

a) escuelas de la muerte, pedagogías de la crueldad y estigmas de necrozona; b) lugares 

de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia; c) dinámicas de resistencia civil y 

prácticas de reconciliación desde las aulas. Concluimos que las historias vividas modelan 

la pedagogía de la memoria para reflexionar y discutir sobre hechos innombrables desde 

el entorno escolar. A la vez, las narrativas, las experiencias situadas y los conocimientos 

compartidos en colectivo se convierten en pedagogías de la esperanza. Esto nos permite 

considerar que toda violencia es superable y que desde un espíritu comunitario se pueden 

construir paces desde abajo.

Palabras clave: escuela, juventud, narcotráfico, pedagogía de la memoria, violencia.

Descriptores: escuela, México, narcotráfico, violencia.
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Abstract

The purpose of this article is to understand the lived histories of high school 

students, professors, and social leaders facing organized crime and territorial control 

executed by Sinaloa’s cartel factions in Culiacancito locality, municipality of Culiacan, 

Sinaloa, Mexico. Since 10 years ago, this town has been described as a death zone because 

of the complex routines of hybrid violence that accentuate territorial disputes over the 

production and racking of drugs, but also over the illegal extraction and fuel sale. Facing 

a scenario deranged by insecurity conditions affecting the population we consider neces-

sary to promote memory recovery to activate community sensitivity and reconciliation. 

We started from participatory-action research as a methodology, we resumed the phases 

of diagnosis and pedagogical intervention performed at the October 2 high school of the 

Autonomous University of Sinaloa. We worked from the premises of memory pedagogy 

with a dialogical and horizontal positioning. Thus resignifying the school as a space for 

the confrontation of truth and the healing of the painful past. We organize the results into 

three sections: a) schools of death, pedagogies of cruelty, and necrozone stigmas; b) places 

of mourning and territories in dispute over drug violence; c) civil resistance dynamics 

and reconciliation practices from the classroom. We conclude that lived stories shape the 

pedagogy of memory to reflect and discuss unnamed facts from the school environment. 

At the same time, narratives, situated experiences, and collectively shared knowledge be-

come pedagogies of hope. This allows us to consider that all violence is overcome, that 

from a community spirit you can build peace from below.

Keywords: drug trafficking, pedagogy of memory, school, youth, violence.

Descriptors: drug trafficking, Mexico, school, violence.
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Resumo

O objetivo deste artigo é compreender as histórias vividas de estudantes de ensino 

médio, docentes e líderes sociais frente ao crime organizado e o controle territorial ex-

ercido por facções do cartel de Sinaloa na localidade Culiacanito, que forma parte do 

município de Culiacán, no estado de Sinaloa, México. Há dez anos, esta localidade se 

caracteriza como zona de morte pelas complexas rotinas de violências hibridas que 

acentuam as disputas territoriais pela produção e trafico de drogas, mas também pela 

extração e venda ilegal de combustível. Diante de um cenário permeado por condições de 

insegurança que afetam a população, consideramos necessário promover a recuperação 

da memória para ativar a sensibilização e reconciliação comunitária. Metodologicamente 

partimos da Investigação Ação Participativa, retomamos as fases de diagnóstico e inter-

venção pedagógica que realizamos na escola de ensino médio 2 de outubro da Universi-

dad Autónoma de Sinaloa. Trabalhamos desde as premissas da pedagogia da memória 

com um posicionamento de diálogo e horizontal. Ressignificando a escola como um 

espaço para a confrontação da verdade e de cura do passado doloroso. Organizamos os 

resultados em três seções: a) Escolas da morte, pedagogias da crueldade e estigmas da 

necro-zona; b) Lugares de luto e territórios em disputa pela narco-violência; c) Dinâmi-

cas de resistência civil e praticas de reconciliação desde as aulas. Concluímos que, as 

histórias vividas modelam pedagogia da memória para refletir e discutir sobre fatos desde 

o entorno escolar. Ao mesmo tempo, as narrativas, as experiências situadas e os conhe-

cimentos compartilhados em coletivo viram pedagogias da esperança. Isto nos permite 

considerar que toda violência pode ser superada e que desde o espírito comunitário é 

possível construir paz desde as bases.

Palavras-chave: escola, juventude, narcotráfico, pedagogia da memória, violência.

Descritores: escola, México, narcotráfico, violência
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Introducción
En los últimos años, México mantiene un incremento de violencia e 

inseguridad asociada a “la guerra contra narcotráfico”. El Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (Inegi), señala que el saldo acumulado de ho-
micidios durante los gobiernos de Felipe Calderón (2006-2012) y Enrique 
Peña Nieto (2012-2018) es de 278 128 (El Universal, 2019; Proceso, 2013). 
Actualmente, se contabilizan 60 072 asesinatos en lo que va del sexenio 
de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024). El año más violento en 
la historia reciente de México es 2019 (Aristegui Noticias, 2020). Según 
Santiago Roel (en Semáforo Delictivo, 2021), el 80 % de los homicidios 
en México son asociados al crimen organizado. Para la United Nations 
Office on Drugs and Crime (Unodc, 2020), en la última década, el cártel 
de Sinaloa es una de las principales organizaciones criminales de alcance 
transnacional, que contribuye al tráfico de cocaína, metanfetamina, fentanilo 
y heroína a Estados Unidos. La Drug Enforcement Administration (dea, 
2021) cataloga al cártel de Sinaloa como una “amenaza” para los Estados 
Unidos. Reconoce que la organización delictiva es una de las más antiguas, 
más establecidas y con mayor posicionamiento y dominio en México. Se 
documenta que su extensión abarca 15 de los 32 estados del país. Además, 
participa en el mercado de drogas, el establecimiento de rutas de trasiego, 
la comunicación y afiliación con grupos criminales y pandillas en territorio 
estadounidense, así como en otros países incluido Colombia.

Sinaloa es una región caliente de homicidios (Inegi, 2019). Según el 
Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal (2020), 
Culiacán, la capital del estado, ocupa la posición 25 en la lista de ciudades 
más violentas del mundo, con una tasa de 49,41 homicidios por cada 100 
mil habitantes. En Sinaloa se vive lo que Jiménez Bautista (2019) denomina 
“violencia híbrida”, resultado del cruce de distintas formas de violencias: 
directa, estructural, cultural o simbólica que afectan directamente a la po-
blación. Burgos y Almonacid (2021) reconocen que en el paisaje cotidiano 
sinaloense son latentes manifestaciones como: el miedo y la inseguridad 
(Reyes, Laraña y Valencia, 2015); la proximidad, convivencia y aceptación 
del narcotráfico (Moreno y Flores, 2015); la acentuación de la desigualdad 
social y trivialización de la violencia (Moreno, Burgos y Váldez, 2016); las 
expectativas de vida y legitimación de la narcocultura (Mondaca, 2012; Sánchez, 
2008); la vulnerabilidad de los jóvenes, la violencia como espectáculo y la 
normalización del horror (Berlanga, 2015; Reguillo, 2012); la corrupción y 
debilidad de las autoridades en el combate al narcotráfico (Astorga, 2015); 
el daño, la impunidad y la invisibilización de las víctimas (Ovalle, 2010).

En este entramado, el narcotráfico es un problema transversal que 
trastoca la vida cotidiana, de allí deriva su poder para articular, sobornar 
e influir en empresas nacionales y multinacionales, instituciones públicas, 
partidos políticos, entre otras esferas de la sociedad. Su funcionamiento 
abarca una compleja división del trabajo que va desde la captación de la 
siembra de campesinos en zonas rurales, hasta el procesamiento en áreas 
urbanas. Otra fase son las renovadas conexiones para el trasiego terrestre, 
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aéreo y marítimo que garantizan la distribución, venta y consumo. Se destaca 
también la etapa que constituye la transferencia de dineros y su posterior 
lavado para la reinversión en todo tipo de negocios: desde consorcios mineros 
o agroindustriales. Finalmente, la seguridad paralegal es elemental para 
vigilar y controlar zonas estratégicas. Urlich Oslender (2017), reconoce que 
la vida pública de esta estructura genera miedo, terror e inseguridad en la 
población; asimismo, transforma el sentido social del lugar y conlleva a la 
desterritorialización. A su vez, agrega que coexisten estrategias espaciales de 
resistencia, es decir, acciones de cuidado mutuo, ocultamiento y movilización 
que permiten confrontar el caos para defender la vida.

Según Luis Astorga (2005), en México no es viable hablar del narcotráfico 
como poder paralelo. Reconoce la presencia del centralismo político y la 
dependencia con padrinazgos oficiales o militares. Por su parte, José Manuel 
Valenzuela (2019) conceptualiza al “Estado adulterado” para ejemplificar 
un poder mixto entre el oficialismo y el crimen organizado. Dicha idea se 
aleja de la retórica intervencionista de los Estados Unidos y del paradigma 
criminológico. Se responsabiliza al Estado por la prolongación del fenómeno, 
pero también cuestiona su presencia diferenciada.

La dimensión cultural es importante para comprender el narcotráfico. 
De acuerdo con Nery Córdova (2002), la narcocultura canaliza y reproduce 
símbolos de la ilegalidad, trasgresión y rituales festivos a través de distintos 
productos como la música, el cine, la literatura, la vestimenta, las armas, 
las bebidas, los vehículos. En su dimensión subjetiva, la narcocultura 
comprende mitos, valores, creencias, formas de apreciación de la realidad, 
expresiones estéticas, espacios o estereotipos ligados a lo narco, entramados 
ideológicos y políticos que atraviesan a la sociedad mexicana (Becerra, 
2018). Para Valenzuela (2014) la narcocultura cristaliza expectativas de vida 
que ponderan el poder y la impunidad, el machismo, los regionalismos, las 
motivaciones para trabajar con el crimen y sus tragedias. Estos contenidos 
se trasfieren, se apropian o se discuten en sociedad.

En la actualidad es importante reconocer que la narcocultura es “un 
modelo que incide en la conformación de procesos de vida muerte de niños 
o de jóvenes” (Valenzuela, entrevista personal, octubre de 2017). En este 
sentido, hablar de juvenecidios significa reconocer la criminalización masiva 
y muerte violenta de jóvenes sometidos a condiciones de vulnerabilidad, 
pobreza, desempleo y desacreditación que los orilla a la informalidad, la 
paralegalidad y la limpieza social (Valenzuela, 2015). Rossana Reguillo 
(2015) describe los juvenicidios contemporáneos como la violencia extrema 
contra jóvenes al servicio de la “narcomáquina”: halcones, mulas o soldados 
sacrificables1. Jairo Valdez (2018) basado en reportes de la Secretaría de 

1.	 “Halcones” refiere a jóvenes que realizan actividades de vigilancia en el terri-
torio. Informan sobre lo que ocurre en el punto que les es asignado y alertan a 
otros integrantes del Cartel ante la presencia de autoridades o enemigos. “Mu-
las” refiere a mujeres que transportan droga de un punto a otro. Puede ser en 
compartimentos ocultos de automóviles, equipaje, vestimenta, accesorios o dro-
ga ingerida en su propio cuerpo.
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Gobernación de Sinaloa estima que en Culiacán han sido detenidos más 
de 23 000 adolescentes por delitos relacionados con homicidio y narco-
menudeo en solo diez años. Más allá de las cifras, es necesario rescatar las 
historias de vida, las condiciones de muerte y los esfuerzos por superar 
las condiciones de no futuro e impunidad.

La noción sociológica del narcotráfico permite ampliar el conocimiento 
de las causas estructurales, las representaciones simbólicas y las repercusiones 
de su violencia directa, pero minimiza otros saberes, experiencias al límite 
y prácticas de resistencia que pueden resultar de gran utilidad al momento 
de contrarrestar conflictos arraigados. Por lo tanto, se requieren diseños 
metodológicos que más allá de comprender el problema, ofrezcan soluciones 
novedosas y territoriales a las poblaciones sitiadas por el poder autoritario 
del narcotráfico. Bajo esa necesidad, el presente artículo es resultado de una 
investigación que tiene por objetivo implementar y reflexionar iniciativas 
socioeducativas para promover la construcción de paz en la sindicatura 
de Culiacancito, Sinaloa, México (Almonacid, 2022).

Figura 1. Proximidad geopolítica de Culiacancito con la ciudad y sindicaturas 
aledañas

Fuente: Adaptado de Google, 2021.

En este artículo recuperamos las prácticas realizadas en la Escuela 
Preparatoria 2 de Octubre de la Universidad Autónoma de Sinaloa (uas), 
ubicada en Culiacancito2. De 2018 a la fecha hemos trabajado desde el 

2.	 El término Culiacancito deriva del náhuatl Colhuacanzinco y se refiere a Culhua-
can Chico. Este otro Culiacán simboliza también a Coltzin “el dios torcido” de 
la tribu colhua. Antes de la invasión española el valle era habitado por los Na-
hoas. A partir de 1965 se convirtió en Alcaldía. En 1938 fue ejido (Beltrán, 2013). 
Esta sindicatura se distancia 16 kilómetros de Culiacán. Tiene una superficie de 
67 622 km2 y en 2010 reportaba un estimado de 11 980 habitantes distribuidos 
en seis comisarías: El Alto Bacurimí, Bella Vista, Estación Rosales, La Higue-
rita, El Pinole, Casa Blanca y la sindicatura que cuenta con 72,43 km2, dividida 
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método de la Investigación Acción Participativa (Fals Borda, 1991; Freire, 
2005). Este diseño se divide en cuatro ciclos relacionados: 1) diagnos-
tico biográfico y territorial; 2) intervención pedagógica; 3) creación de 
infraestructura de paz; 4) evaluación y devolución de saberes. Aquí nos 
limitaremos a desarrollar testimonios locales recabados durante los ciclos 
de diagnóstico e intervención educativa para dar respuesta a las siguientes 
preguntas: ¿Cómo operan las Escuelas de la Muerte? ¿Cómo se construyen 
los estigmas que asocian a Culiacancito como necrozona? ¿Cuáles son los 
lugares de duelo en la comunidad? ¿Cuáles son las percepciones frente 
a la disputa territorial por la narcoviolencia? ¿De qué forma los civiles 
promueven prácticas de resistencia y sobrevivencia? ¿De qué manera las 
aulas pueden promover ejercicios de sanación o reconciliación?

Andamiaje conceptual, producciones sociopolíticas y jurídicas 
de fronteras

Nos posicionamos en un método participativo, dialógico y horizontal 
para proponer una sociología educativa que permite recuperar memorias 
negadas y saberes excluidos desde entornos escolares para buscar estrategias 
de paz a nivel comunitario. Basados en Sarah Corona y Olaf Kaltmeier 
(2012), la horizontalidad favorece una enunciación activa y la posibilidad 
de compartir las experiencias que cada quien desee expresar. Con ese 
enfoque, recuperamos la “historia vivida” desde los hechos más coetáneos 
y sentidos por las personas. Como sugiere Lederach (2007), esto implica 
situarnos en el alma del lugar y poner en el centro los testimonios vivos para 
la construcción de una historia del presente, con la finalidad de generar 
vías para la reconciliación y la imaginación moral de la paz.

Ortega, Castro, Merchán y Vélez (2015) se refieren a la pedagogía de 
la memoria como una práctica investigativa que recupera los testimonios 
de las víctimas para crear ciudadanías memoriales. Esto coincide con 
la propuesta de Johan Galtung (1998), según la cual, el entorno escolar 
puede configurarse como epicentro para la reflexión y reconstrucción de la 
violencia, así como para generar procesos participativos de reconciliación y 
propuestas para la resolución de conflictos. Para Galtung (1998, p. 90): “los 
actores [escolares] pueden revivir la historia hasta el punto donde se torció 
y después, juntos, inventar una continuación alternativa”. En este ejercicio, 
Horacio Bozzano (2009) sugiere integrar los territorios vividos, pensados y 
posibles. Entre los primeros, entendidos como aquellos espacios percibidos, 

en cinco sectores conocidos como la Colonia de los Locos, la Loma, el Bajío, 
Centro, los Brasilitos, la Vía y La Y. Un pueblo de vocación agrícola destinado 
al cultivo de maíz; cuenta con porcinas, centros industriales y la corporación 
Sukarne. Reconocida en el ámbito internacional por la agrupación musical de 
banda Culiacancito, el deportista Jared Borgetti o el narcotraficante Miguel Án-
gel Félix Gallardo. Según datos del Beltrán (2013), Culiacancito en 2010 tenía un 
índice de marginación del -0,97294 que representa el grado medio de la medida 
nacional. De 1291 casas identificadas, 1083 contaban con servicio sanitario y 1102 
con energía eléctrica.



[ 2 9 9 ]
R

E
V

. 
C

O
L

O
M

B
. 

S
O

C
. 

 
V

O
L

.4
6,

 N
.0

 2
 J

U
L

.-
D

IC
. 

2
0

2
3 

 
IS

S
N

: 
im

p
re

so
 0

12
0

-1
5

9
X

–
el

e
ct

ró
n

ic
o 

2
2

56
-5

4
8

5 
 

B
O

G
O

TÁ
-C

O
L

O
M

B
IA

  
P

P.
 2

91
-3

16

 

N
ar

co
tr

áfi
co

 e
 h

is
to

ri
a 

vi
vi

da
 d

es
de

 la
 e

sc
ue

la
. P

ed
ag

og
ía

s 
de

 la
 m

em
or

ia
 e

n 
Cu

lia
ca

nc
it

o,
 S

in
al

oa

sentidos y experimentados por las poblaciones, pueden incluirse la casa, 
el barrio, los caminos, la escuela y las dinámicas del pueblo que permitan 
explorar la memoria, la identidad y la pertenencia territorial. Los territorios 
sentidos son parte del pensamiento social cotidiano, o el sentido común que 
puede ser reinterpretado para la comprensión del territorio. Por último, el 
territorio posible, contempla aquellos “espacios propositivos en el espíritu 
comunitario que surgen de la conciencia crítica como prospectiva a futuro 
para crear espacios legales, alternativos y deseables” (pp. 6-7).

Participantes y técnicas de investigación
Para la fase de diagnóstico realizamos un total 27 entrevistas semiestruc-

turadas (Pujadas, 2010) con agentes educativos y sociales3. En un primer 
momento, participaron 14 estudiantes de primero a tercero de preparatoria, 
1 coordinadora académica, 5 docentes del área social y de ciencias naturales 
de la Escuela Preparatoria 2 de Octubre, uas. En las entrevistas abordamos 
sus trayectorias biográficas; vivencias escolares; experiencias y lugares 
significativos de la localidad; las problemáticas percibidas y sentidas en 
la región; sus conceptualizaciones y expectativas de paz. En un segundo 
momento del diagnóstico, entrevistamos al líder ejidatario y maestro 
fundador de la Preparatoria 2 de Octubre, uas; al Síndico electo durante 
el periodo 2017-2020; a 2 representantes del Movimiento Juvenil “Los 
Mallis”; a un dinamizador cultural, un promotor deportivo y un exrector 
de la uas elegido entre 1989-1993. Conversamos sobre la historia y cambios 
significativos de la comunidad y de la institución educativa.

Después, transcribimos las entrevistas, analizamos los contenidos 
temáticos (Braun y Clarke, 2006) a través de un proceso de codificación 
inductiva y elaboración de categorías (Strauss y Corbin, 2002). A partir 
de las categorías emergentes, elaboramos dispositivos didácticos con 
fragmentos testimoniales para profundizar y mantener la reflexión sobre el 
narcotráfico y la paz territorial desde la escuela. Siguiendo a Freire (2011), 
implementamos una estrategia dialógica y problematizadora a partir de la 
historia y los saberes populares que fueron objeto de disertación. Desde 
la propuesta de Freire, el hecho de hablar sobre lo ya dicho exige una 
doble escucha que permite valorar lo vivido por el otro, nuestra propia 
experiencia y la síntesis de la conversación.

Para la implementación pedagógica realizamos 3 grupos de discusión 
entre el 16 de mayo y el 6 de junio de 2019. Participaron 5 docentes y 12 
estudiantes. A continuación, en la tabla 1 presentamos una síntesis de 
cada sesión.

3.	 Entrevistamos a los participantes entre el 22 de noviembre de 2018 y el 17 de abril 
de 2019.



[ 3 0 0]

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 C
O

L
O

M
B

IA

Ju
liá

n 
A

lv
ei

ro
 A

lm
on

ac
id

 B
ui

tr
ag

o 
y 

Cé
sa

r 
Je

sú
s 

Bu
rg

os
 D

áv
ila

 

T
ab

la
 1

. M
ód

ul
os

 d
e 

la
 im

pl
em

en
ta

ci
ón

 e
du

ca
tiv

a 
en

 la
 E

sc
ue

la
 P

re
pa

ra
to

ri
a 

2 
de

 O
ct

ub
re

.

Im
pl

em
en

ta
ci

ón
 p

ed
ag

óg
ic

a 
(2

01
9)

M
ód

ul
o 

O
bj

et
iv

os
 

A
ct

iv
id

ad
es

 
R

es
ul

ta
do

s 

Se
nt

ip
en

sa
r j

un
to

s l
a 

ex
pe

ri
en

ci
a

16
 d

e 
m

ay
o

G
ru

po
 fo

ca
l i

R
efl

ex
io

na
r e

l p
ro

to
co

lo
 d

e 
in

ve
st

ig
ac

ió
n 

pa
ra

 tr
az

ar
 lo

s c
om

pr
om

is
os

 é
tic

os
, 

pe
da

gó
gi

co
s y

 c
om

un
ita

ri
os

 d
e 

la
 

in
ve

st
ig

ac
ió

n.
 

Se
 so

ci
al

iz
ó 

el
 d

is
eñ

o 
te

ór
ic

o/
m

et
od

ol
óg

ic
o 

de
l p

ro
ye

ct
o,

 lo
s m

ód
ul

os
 y

 la
s h

er
ra

m
ie

nt
as

 
di

dá
ct

ic
as

. 

L
a 

re
fle

xi
vi

da
d 

de
 la

 in
ve

st
ig

ac
ió

n 
pe

rm
iti

ó 
un

 p
ac

to
 d

em
oc

rá
tic

o 
y 

ho
ri

zo
nt

al
 e

n 
la

 
es

cu
el

a 
pa

ra
 fa

ci
lit

ar
 e

l d
iá

lo
go

 d
e 

sa
be

re
s 

en
tr

e 
in

ve
st

ig
ad

or
, d

oc
en

te
 y

 e
st

ud
ia

nt
es

.

M
em

or
ia

s y
 te

rr
ito

ri
os

 v
iv

id
os

23
-3

0 
de

 m
ay

o
G

ru
po

 fo
ca

l i
i

C
on

ce
pt

ua
liz

ar
 la

s p
al

ab
ra

s g
en

er
ad

or
as

 
de

 m
em

or
ia

 so
ci

al
 y

 te
rr

ito
ri

o 
pa

ra
 

re
si

gn
ifi

ca
r l

a 
hi

st
or

ia
 v

iv
id

a 
co

n 
la

 
na

rc
ov

io
le

nc
ia

. 

Se
 a

na
liz

ar
on

 lo
s c

on
ce

pt
os

 d
e 

m
em

or
ia

 y
 

te
rr

ito
ri

o 
de

sd
e 

un
 e

nf
oq

ue
 in

te
rd

is
ci

pl
in

ar
Se

 a
na

liz
ar

on
 5

1 f
ra

gm
en

to
s d

e 
en

tr
ev

is
ta

s 
re

la
ci

on
ad

as
 c

on
 la

 v
io

le
nc

ia
 e

n 
C

ul
ia

ca
nc

ito
 

R
ec

or
da

r s
ob

re
 e

l t
er

ri
to

ri
o 

pr
óx

im
o 

y 
vi

vi
do

 
ab

ri
ó 

la
 se

ns
ib

ili
za

ci
ón

 y
 c

on
st

ru
cc

ió
n 

de
 

se
nt

id
o 

cr
íti

co
 c

on
 la

 v
io

le
nc

ia
 c

ot
id

ia
na

 
po

r e
l t

rá
fic

o 
de

 d
ro

ga
s y

 la
 e

xt
ra

cc
ió

n 
de

 
ga

so
lin

a;
 a

br
ió

 e
l r

ec
on

oc
im

ie
nt

o 
de

 lo
s 

ni
ve

le
s d

e 
vi

ct
im

iz
ac

ió
n 

y 
su

s d
ue

lo
s, 

as
í 

co
m

o 
la

s p
rá

ct
ic

as
 d

e 
re

si
st

en
ci

a 
cí

vi
ca

 p
ar

a 
pr

ot
eg

er
 la

 v
id

a.

L
a 

im
ag

in
ac

ió
n 

de
 n

ue
st

ra
 p

az
 lo

ca
l

30
 d

e 
m

ay
o-

6 
de

 ju
ni

o 
de

 2
02

3
G

ru
po

 fo
ca

l i
ii

C
ap

ac
ita

r c
on

 te
or

ía
s y

 e
st

ud
io

s d
e 

ca
so

 
so

br
e 

la
 c

on
st

ru
cc

ió
n 

de
 p

az
 d

es
de

 a
ba

jo
. 

Se
 c

om
pa

rt
ie

ro
n 

m
et

od
ol

og
ía

s p
ar

a 
la

 
co

ns
tr

uc
ci

ón
 d

e 
pa

z 
te

rr
ito

ri
al

 c
on

 e
je

m
pl

os
 e

n 
M

éx
ic

o 
y 

C
ol

om
bi

a.
Se

 a
bo

rd
ar

on
 3

3 
fr

ag
m

en
to

s d
e 

en
tr

ev
is

ta
 

re
la

ci
on

ad
os

 c
on

 la
 p

az
, a

de
m

ás
 d

e 
in

cl
ui

r u
n 

ba
la

nc
e 

cr
íti

co
 d

e 
la

 im
pl

em
en

ta
ci

ón
 p

ed
ag

óg
ic

a.
 

L
a 

co
nt

ex
tu

al
iz

ac
ió

n 
de

 p
ac

es
 lo

ca
le

s 
pe

rm
iti

ó 
im

ag
in

ar
 la

 p
az

 e
n 

C
ul

ia
ca

nc
ito

 
co

n 
un

 p
ap

el
 im

po
rt

an
te

 d
e 

la
 e

sc
ue

la
 y

 la
 

pa
rt

ic
ip

ac
ió

n 
ju

ve
ni

l q
ue

 a
yu

de
 a

 b
us

ca
r l

a 
re

so
lu

ci
ón

 d
e 

co
nfl

ic
to

s.
 

Fu
en

te
: A

lm
on

ac
id

 (2
02

2)
.



[ 3 0 1 ]
R

E
V

. 
C

O
L

O
M

B
. 

S
O

C
. 

 
V

O
L

.4
6,

 N
.0

 2
 J

U
L

.-
D

IC
. 

2
0

2
3 

 
IS

S
N

: 
im

p
re

so
 0

12
0

-1
5

9
X

–
el

e
ct

ró
n

ic
o 

2
2

56
-5

4
8

5 
 

B
O

G
O

TÁ
-C

O
L

O
M

B
IA

  
P

P.
 2

91
-3

16

 

N
ar

co
tr

áfi
co

 e
 h

is
to

ri
a 

vi
vi

da
 d

es
de

 la
 e

sc
ue

la
. P

ed
ag

og
ía

s 
de

 la
 m

em
or

ia
 e

n 
Cu

lia
ca

nc
it

o,
 S

in
al

oa

En esta fase también transcribimos, integramos y codificamos el material 
de análisis. Para la exposición de resultados nos centraremos en el desa-
rrollo de las categorías: 1) territorios de violencia; 2) escuela y comunidad. 
Específicamente, abordaremos las Escuelas de la Muerte, pedagogías de 
la crueldad y estigmas de la necrozona; lugares de duelo y territorios en 
disputa por la narcoviolencia; dinámicas de resistencia civil y prácticas de 
reconciliación desde las aulas.

Resultados

Escuelas de la Muerte, pedagogías de la crueldad y estigmas de necrozona
Al cabo de media hora discutiendo sobre los problemas territoriales 

en Culiacancito, la estudiante A. Medina agregó:
Lo que más afecta a la comunidad es el narcotráfico. Muchos 

jóvenes de 12 a 20 años no vienen a la escuela y están usando armas 
[…] ahí se ve un niño de unos 8 años que le están enseñando a 
usarlas. Igual, tengo un sobrino que quiere ser puntero. (Entrevista 
personal, 19 de febrero de 2019)

Otro día, en una de las sesiones grupales, R. Félix señaló: “pues cuando 
yo llegué mataron a tres muchachos […] nosotros llegamos y nos dijimos 
como que: ¿Esto es Culiacancito? O sea, ¿esto vamos a vivir siempre?” (Grupo 
focal ii, 23 de mayo de 2019). Los referidos testimonios espejan dos tipos de 
escuela: la informal, conformada por infancias y juventudes que alentadas 
por la negación de los mundos adultos y por los círculos de miseria terminan 
en las filas del narcotráfico. Y la formal, que se convierte en el único espacio 
donde los jóvenes—víctimas o testigos—, pueden asumir su rol político para 
reconocer la violencia, resignificarla y pensar alternativas de paz.

Helka Quevedo (2008) propuso la noción de Escuelas de la Muerte 
para referirse a un espacio de adiestramiento paramilitar en el sur de 
Colombia con distintas estrategias de tortura, asesinato, desmembramiento 
y desaparición como forma de coerción y deshumanización. Las Escuelas 
de la Muerte, en el contexto del crimen organizado mexicano, las entende-
mos como pasatiempo fijo o móvil que reúne jóvenes parias, oriundos de 
ranchos y colonias oprimidas por la violencia estructural; mendrugos del 
Estado, que son empleados en facciones del narcotráfico como sicarios, 
transportistas o vendedores de droga, y halcones para cuidar patronazgos 
o zonas estratégicas para el negocio ilegal. Las Escuelas de la Muerte tienen 
grados y escalafones de asenso según el rendimiento y la lealtad con los 
estatus de cada organización. Realizan rutinas de violencia directa que 
van desde la captación del espacio público, la imposición de toques de 
queda, secuestros, limpieza social, asesinatos, desaparición, narcomensajes, 
entre otros recursos subterráneos de justicia privada para generar terror. 
“[...] Este sentimiento cumple la función de intimidar a las comunidades 
y crear una fama delictiva con instituciones oficiales y sus clanes opuestos 
(Almonacid y Burgos, 2022)”.
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Las Escuelas de la Muerte son un ejemplo de necropolítica. Para Achille 

Mbembe (2011) este tipo de poder biopolítico ejerce soberanía sobre quién 
tiene derecho a vivir y quién no. Sayak Valencia (2010) conceptualiza la 
necropolítica como propiedad que mercantiliza la muerte en negocio 
rentable. La ubica dentro del “capitalismo gore” y la asocia con los “sujetos 
endriagos”, refiriéndose a la nueva clase proletaria conformada por jóvenes 
pistoleros que hacen de la violencia una forma de trabajo. Las Escuelas 
de la Muerte ejercen pedagogías de la crueldad; enseñan una muerte 
desritualizada y vendible, lo cual lleva a cosificar la vida (Segato, 2018).

Durante una entrevista, Fernando Ponce, sindico elegido durante el 
periodo 1993-1996, nos habló de la transformación de Culiacancito con 
la influencia del narcotráfico. Su crónica local, permite contrastar con la 
perspectiva geopolítica del narcotráfico en la zona, destacando la importancia 
de la sindicatura como punto estratégico entre Culiacán y Navolato. Pero 
también a nivel microsocial, porque los integrantes de las Escuelas de la 
Muerte adaptan viviendas como “cocinas” para producir drogas, se apropian 
de espacios públicos como el panteón para el microtráfico y consumo; 
fijan puntos de vigilancia como la plazuela central, el polideportivo o la 
Preparatoria 2 de Octubre. Finalmente, en distintas temporadas del año 
imponen retenes y restricciones de movilidad a partir de las 22:00. Estos 
límites superan a las autoridades municipales o ejidatarias. Como trasfondo, 
existen disputas territoriales entre facciones del Cártel de Sinaloa, primero 
entre los Carrillo Fuentes contra Joaquín “El Chapo Guzmán” por el 
control de rutas para el procesamiento y trasiego de drogas; después entre 
Archivaldo y Ovidio Guzmán, “Los Chapitos”, contra Dámaso López, 
“El Licenciado” y Dámaso López Serrano “El Mini Lic” por las casas de 
seguridad; finalmente, entre “Los Chapitos” y su tío Aurelio Guzmán, alias 
“El Guano” por la competencia de tomas clandestinas de gasolina. Así lo 
recuerda el señor Fernando:

Esto empezó a cambiar diez o doce años para acá. Los cárteles, 
sus tentáculos, empezaron a llegar a lugares tranquilos como estos. 
Llegaron camionetas desconocidas con gente armada. Fue como un 
reacomodo territorial. Según dicen que Culiacancito por ser una 
parte colindante con el Municipio de Navolato, por ser frontera. Es 
algo estratégico, como allá operaba los Carrillo Fuentes —que son 
de Navolato—, y aquí los del cartel de Sinaloa —que es del Chapo 
Guzmán o sus hijos—, por eso teníamos la presencia armada que 
ocupaba sus casas de seguridad. Pero ellos ya hacían sus recorridos 
por la comunidad […] De hecho, hubo un tiempo que se estableció 
toque de queda. En ese tiempo hubo muchos muertos aquí, como 
“limpias” le llaman. (Entrevista personal, 25 de julio de 2019)

Estas dinámicas crearon una caracterización estigmatizante del terri-
torio. En la región, Culiacancito es descrito como rancho maloliente, nido 
de sicarios, tiradero de muertos o albergue de desplazados. De acuerdo 
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con Erving Goffman (2006), un estigma exhibe atributos y estereotipos 
menospreciados, terminan por desacreditar y discriminar a los otros. De 
tal modo, un canal por donde se divulgan los estigmas es a través de la 
prensa. En los últimos cinco años, reportes periodísticos locales repiten los 
siguientes epítetos asociados a la narcoviolencia: fosas comunes, asesinatos, 
secuestros y enfrentamientos armados que fortalecen el estigma como “zona 
de muerte”4. Otro canal de circulación es la tradición oral basada en la 
historia vivida y compartida. La estudiante F. G. Ponce nos compartió los 
cambios sociales en la sindicatura y la instrumentalización de la muerte. 
Así, las facciones del Cártel de Sinaloa terminaron por crear imaginarios de 
una zona insegura e ingobernable, fortaleciendo la nostalgia por el pasado, 
la desconfianza en las autoridades y la animosidad.

Pues de cómo me cuentan mi abuelo que él vivió, [en el pasado] 
se interpreta un lugar más seguro y menos civilizado. No sé cómo 
decirlo. Era más como un pueblo chico en el que todos se conocían, 
todos se llevaban: chicos y grandes, y no había tantos problemas 
de violencia, inseguridad y ahora hay más desarrollo, pero es más 
inseguro. Empezó a cambiar del 2010 para acá. Yo me acuerdo que 
cuando estaba chiquita nunca me había tocado de que: “¡Ay!, ¡ma-
taron a alguien!” Y, una vez, estaba en la casa y se empezó a escuchar 
una balacera. Fue la primera vez que a mí me tocó eso. De hecho, 
fue a un tío al que mataron. Y, pues de ahí ya se empezó a ver más 
seguido de que “secuestraron a alguien”, “levantaron a alguien”, es 
como que se ha hecho normal. Bueno, común porque no es normal 
[…] La mayoría de las noticias que salen son puras muertes. Nunca 
muestran un poco del deporte, la cultura o algo distinto. Por eso los 
demás cuando llegan a venir —como yo hago teatro y voy a otras 
partes—, cuando vienen a recogernos nos dicen: “Culiacancito es 
muy peligroso”, “aquí matan mucha gente” y que por eso casi no 
vienen. De hecho, cuando pides un Uber en Culiacán para aquí no 
quieren venir […] No es porque no conozcan a Culiacancito, es por 
las noticias que lo narran. (Entrevista personal, 19 de febrero de 2019)

Los pobladores señalan que el narcotráfico influye en la moderniza-
ción del paisaje rural con infraestructura, pero también mercantiliza las 
tierras y la vida. Las Escuelas de la Muerte ejercen un autoritarismo que 
altera el orden social, atenta contra la identidad de los territorios, impone 
fronteras físicas y morales, abre heridas en las familias y convierte a las 
poblaciones en objeto de la deshonra. Para el caso de Culiacancito, los 

4.	 Sirvan como referencia los siguientes acontecimientos: el 23 de enero de 2021 
integrantes del colectivo las Sabuesos Guerreras fueron expulsadas a balazos 
cuando acudían a labores de búsqueda de desaparecidos entre Culiacancito y La 
Palma (Noroeste, 2021). El 14 marzo de 2019, este mismo colectivo encontró 30 
cadáveres en un huerto de mango ubicado en las inmediaciones de la sindicatura 
(Línea Directa, 2019). El 11 de noviembre de 2017 fueron localizados tres cuerpos 
con rastros de proyectil, uno de ellos era un joven de 19 años (El Debate, 2017).
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imaginarios sociales contenidos en la divulgación de acontecimientos en 
prensa visibilizan el drama de los asesinatos, los secuestros o las balaceras, 
pero niegan la complejidad de las violencias y los grados de victimización 
de los pobladores, sus sufrimientos o las alteraciones al tejido social.

Lugares de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia
Michel De Certau (2000) hace alusión al espacio cotidiano como 

un lugar practicado. Por su parte, Francisco Ther Ríos (2012) habla de 
territorialidades que recrean actividades de ocio, rituales de apropiación, 
conflictos y resistencias. En ese sentido, las Escuelas de la Muerte no solo 
irrumpen o restringen el espacio público, también los marcan con levantones 
o asesinatos, convirtiéndose en punto de duelo para la comunidad. De 
acuerdo con Ovalle, Díaz y Soto (2019), en México con la narcoviolencia 
se han ampliado y se repiten estos lugares dentro de los territorios de 
conflicto, en donde se guarda una memoria colectiva del horror.

La escuela como caja de resonancia de la violencia y construcción de 
la verdad rescata esos otros lugares del recuerdo y el olvido. La maestra N. 
Quiroz decía: “en la zona de un antiguo tianguis mataron a un muchacho 
que estaba con su familia. Mataron a otro señor en la curva de la secundaria. 
Yo creo que después de eso, empezaron a cuidar el paso” (Grupo focal ii, 
30 de mayo de 2019). Por su parte, la estudiante A. H Verdugo compartió: 
“mi tío duró desaparecido una semana y pues ya después salió de que lo 
levantaron en el oxxo, fue a comprar un six [6 cervezas] y ya no volvió. 
Mi abuela materna todavía no lo supera” (Grupo focal ii, 23 de mayo de 
2019). Otra experiencia fue la de A. Medina, que testificó la muerte de 
Jesús Ríos, Comandante de la Policía Estatal Preventiva. Este homicidio 
ocurrió el 19 de febrero de 2017 junto a la escuela primaria de Culiacancito 
(Noroeste, 2017). Actualmente, en el lugar del asesinato existe un cenotafio 
con flores marchitas y una pancarta con la foto del Comandante. Así nos 
narró la experiencia la estudiante:

El año pasado o antepasado, falleció un comandante, fue enfrente 
de mi casa. Realmente no conozco las personas que lo asesinaron, 
pero sí estuvo muy feo. Y, lo que se me hace más horrible es que sean 
personas tan jóvenes [los sicarios]. Sus voces se escuchaban prácti-
camente de niños; muchas como que: “¡Ey, wey!, ¡venté ya!”, pala-
bras así […] Yo vi el carro antes de que ocurriera eso [el asesinato] 
[…] Yo fui allá [a buscar a su papá al trabajo] y miré un carro, había 
varias personas ahí pero no les puse mucha atención. En cuanto le 
hablé a mi papá, mi papá alcanzó a llegar y comenzó la balacera. Se 
escucharon—parecía eterno—, fueron más de 100 casquillos los que 
se encontraron, pero en el noticiero no contaron tantos porque es 
horrible que sean tantos y manipularon la información y no la dieron 
a reconocer. (Grupo focal ii, 30 de mayo de 2019)

El antiguo tianguis, las calles de la Escuela Secundaria Rodrigo Rafael 
Vega Zazueta, la calle que circula en dirección a la Escuela Primaria General 
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Ignacio Zaragoza y el estacionamiento del Oxxo son lugares de transito 
común que esconden casos de violencia en la impunidad. Cuando los 
informantes rememoran desde el aula, el territorio vivido se vuelve campo 
de aprendizaje. Esta acción didáctica articula el lugar desde los sonidos, 
entre voces juveniles y disparos; la práctica comercial, las calles, los gustos 
y los oficios de los ausentes. Para Valenzuela (2019) esas crónicas ayudan 
a entender las experiencias extremas de las poblaciones.

Además de la presencia del narcotráfico, otra dinámica emergente 
es la extracción y la comercialización ilegal de gasolina. Para Lizárraga 
(2017) el oleoducto que atraviesa la zona norte de Culiacán se convirtió 
en el oasis del “huachicol”5. La extracción de gasolina se intensificó en 
Sinaloa a la par que la guerra contra el narcotráfico. Entre julio y octubre 
de 2017 aumentaron los reportajes periodísticos sobre ventas clandestinas, 
explosiones, quemas y enfrentamientos en La Higuerita, Culiacancito y 
Limón de los Ramos. Martín Durán (2018), basado en fuentes de la Policía 
Ministerial y de la Fiscalía del Estado de Sinaloa, reporta que desde 2017 se 
presentaron enfrentamientos armados entre “Los Chapitos” y “El Guano” 
por la disputa de tomas clandestinas de gasolina.

Estudiantes y profesores recuerdan que las calles de Culiacancito 
empezaron a ser más transitadas por la demanda de gasolina. En un prin-
cipio, las camionetas eran cubiertas con lonas para esconder los recipientes 
de almacenamiento. A medida que el trasiego se volvió frecuente y sin 
restricciones legales, los vehículos transitaban con tinacos a la vista, iban 
de los puntos de extracción a las casas de distribución. Las localidades de 
la Higuerita y Bacurimí fueron estratégicas para la compraventa de gasolina 
robada a nivel municipal. En las entrevistas se narró de la siguiente forma:

Cerca de donde se encontraban las tomas [de gasolina] se empe-
zaban a ver muchos movimientos en las calles que no eran transitadas. 
Esos movimientos eran camionetas cargadas, ya no eran cargadas 
con una lona o disfrazadas […] Eran visibles esos garrafones con ga-
solina. El aroma, los ductos en las casas. En las noches comenzaban 
a salir aromas a gasolina por las alcantarillas. (L. Aguilar, entrevista 
personal, 26 de febrero de 2019)

Los pobladores de Culiacancito identificaban puntos de extracción 
en El Pinole y Bellavista. Las rutas de transporte eran por la vía a El Ta-
marindo y la Avenida Estación Rosales en dirección a Culiacán. En el 
trasiego participaban jóvenes preparatorianos que se desempeñaban como 
campaneros, extractores o promotores de venta en círculos familiares o 
educativos. La maestra N. Quiroz señalaba: “había muchos muchachos 
que llegaban y nos decían: ‘¡Profe, te consigo un galón, aquí vendemos!’. 
O daban orientación dónde podíamos conseguir” (Entrevista personal, 
14 de enero de 2019). Aunque la mayoría de clientes de combustible ilegal 

5.	 “Huachicol” refiere a combustible robado, de baja calidad y vendido de forma 
clandestina.
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provenían de Culiacán, algunas familias de Culiacancito la compraban por la 
diferencia de precios. En 2017, el precio de gasolina Magna era de 16 pesos 
el litro, 18 el litro Premium y 17 Diésel. El mercado clandestino ofertaba el 
litro de gasolina Magna o Premium en 6 u 8 pesos (Arroyo, 2017). En los 
ejercicios de diálogo, el estudiante V. Reyes señalaba: “Me acuerdo que 
mi familia compraba gasolina de los que sacaban. Era mucho más barata, 
porque el gobierno pasado se pasó de lanza [el gobierno abusó]” (Grupo 
focal ii, 30 de mayo de 2019). El líder ejidatario Jesús Quiroz señalaba que 
la crisis de violencia aumentó con la explotación de huachicol.

Cuando más fuerte se sintió la violencia fue cuando les dio por 
robar gasolina y que unos daban permiso […] es cuando más llega 
la violencia. Varios muchachos de aquí murieron por el pleito entre 
quienes tienen el control de gasolina. (Entrevista personal, 22 de 
noviembre de 2018)

Los acontecimientos de mayor impacto en los tiempos del huachicol 
ocurrieron entre el 15 y el 19 de abril del 2018. De acuerdo con un especial 
periodístico de La Silla Rota (Durán, 2018) se describe la siguiente cronología 
de los hechos: a) el día 15, comandos criminales asociados a Los Chapitos 
realizaron 10 levantamientos a supuestos narcomenudistas y huachicoleros 
entre las comisarías de Bacurimí y La Higuerita; b) el día 17, a las 15:00 
se presentaron fuertes enfrentamientos armados en Limón de los Ramos 
que se prolongaron durante una hora, dejando un civil herido, daños en 
las viviendas y un paisaje de terror; c) el día 18, en El Tamarindo, gatilleros 
de “Los Chapitos”, en una caravana integrada por más de 10 camionetas 
sitiaron la sindicatura; incendiaron una camioneta frente al plantel educativo 
Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa (cobaes). Grupos de Policía 
Estatal y Marina reforzados con el sobrevuelo de un helicóptero realizaron 
la inspección de los comandos armados; d) al día siguiente, bajo la orden 
de “Los Chapitos” los comandos hicieron retenes en Estación Rosales, 
Recoveco, Pericos y Mocorito.

Al reflexionar sobre estos altercados de violencia, maestros y es-
tudiantes recordaron como Las Escuelas de la Muerte implementaron 
dispositivos de control territorial: retenes armados, secuestros, limpias, 
quemas y balaceras para ajusticiar a los huachicoleros. En ese tiempo, el 
sentimiento de inseguridad aumentó con los rumores y videos filtrados 
a las redes sociales en donde se observan caravanas de camionetas con 
sicarios armados que decían: “andamos reventando domicilios”, “pura 
gente de Iván”, “nada de gente del Guano”. Así se relató la experiencia 
vivida en un grupo de discusión:

F. G Ponce: Yo no sabía qué rollo. Sólo veía que los maestros 
nos decían: “¡Ya váyanse!, ¡Ya váyanse!”. / R. Félix: Y “que directico 
a sus casas”. / F. G Ponce: Ya después dije: “¿Qué está pasando?” Ya 
después todos empezaron a decir: “No pues que pasaron camionetas 
y pues no sé qué”. Y, como días antes habían encontrado muertos. 
/ A. Medina: Recuerdo que ese día yo ya tenía un compromiso y mi 
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mamá no me dejó salir. Durante esa semana no pude salir a ningún 
lugar. Que yo quisiera, que yo tenía planeado. / L. Aguilar: Yo me 
acuerdo que en esas fechas que andaban quemando casas ahí en El 
Tamarindo./ Maestro A. Castro: Para mí fue sorprendente esos tres 
días de suspensión de clases. A las semanas siguientes se ponían unas 
camionetas aquí y ver cómo se bajaban los chicos con sus chalecos. 
Algunos tendrían 14, 16 o 17 [años]. Había uno o dos de un grupo 
de esos de 12. Esto era impresionante, plebes de nivel preparatoria 
o secundaria, lo que se vive porque no están en la escolaridad […] 
M. Avilés: a mí me tocó cuando estaban haciendo la limpia […] eran 
más o menos como las 8 de la noche y nos tocó una balacera entran-
do a La Higuerita […] duramos como más o menos como una hora 
y esperamos que se calmara y ya nos regresamos a la casa, quedán-
donos todos adentro. Ya como en una hora se cerró la calle, ya no 
dejaban pasar a nadie los policías […] V. Reyes: Mataron al tío de 
un muchacho que venía aquí a la Prepa. / E. Godoy: Sí, mataron a 
un tío de alguien que venía aquí. Le dieron un balazo en la cabeza. / 
Maestra N. Quiroz: Iba llegando de trabajar, iba llegando a su casa 
y la bala le llegó en frente de su casa. Le tocó, no era dirigida hacia 
él. (Grupo focal ii, 30 de mayo de 2019)

Por instrucción del Rector de la uas, se suspendieron las clases durante 
tres días en las preparatorias 8 de Julio de El Tamarindo, 2 de Octubre 
de Culiacancito y Gabino Barrera de la comisaria El Tigre. Las autorida-
des educativas lamentaron que los acontecimientos violentos generaron 
inseguridad, pánico y afectaron el desarrollo escolar (Café Negro, 2018). 
Ante la sensación de inseguridad, se movilizaron acciones institucionales 
y comunitarias. En este caso, los profesores reunieron a los estudiantes, 
los sacaron del plantel educativo y los remitieron para sus casas; varias 
familias optaron el confinamiento parcial durante la semana. Los relatos aquí 
descritos refieren que los conflictos del narcotráfico en el espacio público 
dejan en condición vulnerable a los civiles en medio del fuego cruzado. Al 
respecto, la estudiante A. K Moreno sentenciaba: “Antes era de que ‘el que 
nada debe, nada teme’. Ahora, aunque no debas, tienes que temer porque 
en cualquier casa, al frente de tu calle, te puede llegar una bala perdida” 
(Grupo focal ii, 30 de mayo de 2019). Por lo anterior, Reguillo (2015, p. 76) 
ante la pregunta ¿De qué muren los jóvenes? Responde: “de violencia, ese 
fantasma que asecha en cada esquina, en cada barrio, cañada, encrucijada, 
carretera […] De eso mueren el 55 % de los jóvenes en territorio mexicano”.

Dinámicas de resistencia civil y prácticas de reconciliación desde la escuela
Ante las condiciones de violencia e inseguridad vividas en el territorio, 

los civiles crean sus propias dinámicas de resistencia, cuidado mutuo y 
reconciliación. Esto responde a lo que James Scott (1999) entiende como 
“discursos ocultos” que incluye gestos, palabras y movimientos para 
neutralizar, burlar o desmantelar la dominación. Estudiantes y docentes, 
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además de reconocer las calles y espacios expropiados por las Escuelas de 
la Muerte, describen rituales de protección basados en el conocimiento del 
territorio, sus estrategias de sobrevivencia o la mediación pedagógica. De 
tal modo, se crean redes de apoyo entre amigos, familiares y la comunidad 
escolar, convirtiéndose en acciones para preservar la vida.

La estudiante A. H Verdugo señalaba: “A veces me siento insegura en 
el centro [de Culiacancito], antes de llegar al panteón. De allá hasta acá [la 
preparatoria] también siento miedo; o antes de salir para el Tamarindo. 
Siempre voy acompañada por mis amigos” (Grupo focal ii, 30 de mayo de 
2019). El estudiante V. Reyes retrató la siguiente situación:

Si vas a pasar por el panteón, pasas derechito sin mirar para 
ningún lado. Si hay gente ahí y te saludan nomás levantas el cuello. 
Pero si te le que quedas viendo si te la hacen de pedo [te metes en 
problemas]. (Grupo focal ii, 30 de mayo de 2019)

M. J Leyva estudiante de tercer grado narró: “ya los sé identificar, hablo 
para que vayan por mí. O, simplemente, me voy caminando, pero hago 
vueltas hasta que me pierden. O, me meto en alguna tienda” (Entrevista 
personal, 22 de febrero de 2019). Por su parte, el Maestro R. Sobampo 
señalaba con impotencia: “realmente el vivir a un lado de ellos si te causa 
conflicto porque no eres cómplice. Sino que, simplemente los ves como 
vecinos. No puedes acusarlos. A veces solo queda aguantar como única 
salida” (Grupo focal i, 23 de mayo de 2019).

Otros testimonios conllevan las frustraciones ante el desarraigo de la 
narcoviolencia y las apuestas cotidianas para superarla. Lederach (2007) 
propone la reconciliación como vía para confrontar el pasado doloroso, 
imaginar un futuro común, posibilitar diálogos para la verdad y la miseri-
cordia, además de crear puentes con la justicia, la paz y la reparación. En ese 
sentido, la escuela tiene un deber ético y político con los usos pedagógicos 
de la memoria. Una de las tareas centrales pasa por repasar la historia vivida 
y cuestionarse cómo hacer para cambiarla. En la intervención educativa, 
la estudiante R. Félix preguntó a sus profesores:

¿Cómo se sienten al ver que uno de sus alumnos está de puntero 
[vigilante] o anda en esos carros haciendo cosas?”. Después de un 
silencio incomodo, dos de ellos respondieron: Maestro A. Álvarez: 
muy mal. Me siento frustrado porque no lo pude rescatar. Me sien-
to de lo peor. / Maestra J. Félix: pues a mí me da mucha impotencia 
porque tengo alumnos punteros y platico con ellos, este no es el 
camino. (Grupo focal ii, 30 de mayo de 2019)

La joven interpeló en nombre de ella y de sus compañeros, no solo 
para reconocerse con la otredad dentro y fuera de la escuela, se entendió 
como un reclamo con el quehacer docente y con las instituciones educativas 
ante la perpetuación del narcotráfico en la condición juvenil. La asunción 
de los profesores fue transparente, ante el desencanto con los conflictos 
territoriales y sus limitaciones para buscar una resolución de raíz. Según 
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Martín Baró (1998), entre más activo, crítico, comunitario y dialéctico resulte 
el saber pedagógico, más posibilidades de concientización. Al respecto, los 
testimonios apuntan a definir la escuela como un punto de socialización en 
donde los jóvenes encuentran su lugar en el mundo para aprender a leerlo 
y transformarlo (Freire, 2011). Sirva de ejemplo el siguiente fragmento:

Creo que la escuela tiene un elemento bien importante y que 
se convierte en un espacio que a veces es el único, donde va a po-
der poner en tensión ciertas ideas, tumbar ciertos prejuicios. A lo 
mejor ahí es donde pueden ingresar al narco o salir de ese mundo, 
porque es el único espacio donde tuvo un sentido de pertenencia 
[…] Muchas veces llego a la entrada [de la escuela] y preguntan los 
compañeros: —‘¿A qué grupo va?’ ‘a fulano’ respondo. ‘¿Y para 
qué va?, pinche grupo. Les digo: ‘¡a intentar! ¡a intentar!’ Porque la 
escuela es constructora de esperanzas. (Maestro A. Castro, Grupo 
focal ii, 30 de mayo de 2019)

En el diario vivir de zonas de conflicto se crea un sentimiento de 
fatalismo que se traduce como un estado de conformismo, sumisión o 
de pasividad frente a la circunstancia de la vida y la reducción de esta al 
presente (Baró, 1998). Por eso, insistir en una pedagogía de la esperanza 
exige asumir los riesgos, traspasar las fronteras estructurales y culturales 
para el postconflicto (Freire, 2011). Esa tarea depende en buena medida de 
la reconciliación a través del acompañamiento psicosocial y educativo que 
insista en el afecto y la emoción. Por ello, la escuela, además de transmitir 
otras ontologías territoriales o memorias, tiene que ser un punto de escucha, 
sanación y solidaridad para proteger los derechos propios y colectivos.

En una de las sesiones de la intervención educativa participaron es-
tudiantes con familiares de personas desparecidas, amigos o familiares 
asesinados, pero también con parientes involucrados en el narcotráfico. 
En ese contexto, según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2018) 
la pedagogía de la memoria puede cultivar el respeto a la diferencia con 
tolerancia, indignación y empatía. En su altruismo, el docente con su 
autoridad moral en la escuela y la comunidad puede brindar aliento, como 
se evidenció en la siguiente experiencia.

Quería comentar algo que actualmente me preocupa. Tengo un 
primo que se dedica al tráfico de drogas y que, es muy apegado a mí 
papá. Él es muy exigente y mi papá no le puede decir que no, porque 
lo ve como un hijo. Entonces mi mamá y nosotros nos preocupamos 
de que vaya por él, porque tememos que [voz entrecortada] le hagan 
algo [llanto], que él salga perjudicado [llanto]. Igual una tía que está 
en eso [en el narcotráfico] y que procura mucho a mis padres ¡Ay!, no 
quería llorar, pero [llanto].... Investigador: no. tranquila Adamaris, 
expresa todo lo que tienes y quieres que expresar. tomate un respi-
ro [Me acerco, la abrazo y le doy papel para que se limpie los ojos. 
El maestro A. Álvarez se queda animándola, invitándola a respirar y 
exhalar mientras pone la mano derecha en su hombro. La profesora 
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Lilia soba las manos de la estudiante y sus compañeros hacen gestos 
de apoyo]. (Grupo focal ii, 23 de mayo de 2019)

De tal modo, la escuela, con su acompañamiento afectivo, puede influir 
en el reconocimiento de los jóvenes como víctimas, abriendo canales para 
la expresión de vivencias y buscando estrategias de reparación simbólica y 
reconciliación. En ese contexto, la pedagogía de la memoria se convierte en 
herramienta ética, didáctica y política para resignificar la historia vivida con 
la narcoviolencia, depurar los sufrimientos desde el diálogo y trascender a 
otros territorios posibles con la praxis de una paz para el territorio.

Conclusiones: enterrar la violencia para sembrar la esperanza
A lo largo de este texto insistimos en la historia vividadesde la pedagogía 

de la memoria. Según Lederach (2007) la acción de la memoria en su 
condición biográfica, local y pública es fundamental para luchar contra la 
amnesia social. Pero también para comprender el alma del lugar y trasmitir 
experiencias de gran utilidad en momentos de crisis. Por eso, insiste en 
que rehistoriar lo vivido va más allá de un objetivo científico, burocrático 
o jurídico. A su juicio, debe tener un alcance comunitario que permita 
propiciar el reconocimiento del pasado, la sanación y para que las víctimas 
hallen su propia voz. En ese contexto, la escuela tiene el deber de promover 
esas otras memorias subalternas a través de Comisiones Históricas de la 
Verdad (Galtung, 1998) que permitan abrir alternativas de paz desde abajo.

Este método emergente de corte histórico, psicosocial y educativo, 
sirvió parar narrar hechos innombrables desde el código escolar, pero 
también llevó a crear aquello que todavía no existe. Nos referimos a espacios 
horizontales desde el aula que permitieron reconstruir la narcoviolencia a 
partir de los territorios vividos y pensados, sirviendo como brújula para 
imaginar territorios legales y posibles (Bozzano, 2009). De ese modo, 
la articulación de herramientas como la entrevista, la observación, los 
diarios de campo y los grupos focales en función dialógica, posibilitaron 
el intercambio de conocimientos situados, intergeneracionales e intersub-
jetivos. Estas experiencias psicosociales se unieron con las voces de los 
investigadores, los estudiantes, los docentes y líderes sociales. Este proceso 
permitió acceder a las metáforas locales, a los daños y las estrategias de 
resistencia acumuladas en la comunidad, conformando una polifonía en 
la cual cada uno aportó un soneto. Por eso, en las experiencias narradas 
sobresalen sentimientos asociados a la destrucción: el miedo, el dolor o la 
frustración; pero también se destacan sentimientos constructivos: el sentido 
de pertenencia, la solidaridad y el compromiso con el cambio social.

En relación con lo anterior, los participantes promovieron la reflexividad 
de la intervención educativa. Primero, la estudiante L. Aguilar recalcó la 
importancia de los saberes situados: “[…] con las sesiones se me ha hecho 
muy interesante porque aprendemos desde lo real, desde lo que vivimos. 
Nadie se había atrevido a tocar estos temas por la misma opresión y el miedo 
que hay” (Grupo focal iii, 6 de junio de 2019). El docente R. Sobampo 
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por su parte, consideró los contenidos de cada módulo, resaltando el 
esclarecimiento de la violencia: 

la primera sesión me ayudó a reflexionar nuestras formas vio-
lentas. La segunda nos ayudó a aceptar que esto no es normal. Y, 
pues hoy reflexionamos qué tanto hemos perdido y qué tanto po-
demos ganar con la intervención de los jóvenes. (Grupo focal iii, 6 
de junio de 2019)

Se consideraron también las motivaciones de participar en la práctica. 
Por ejemplo, el estudiante E. Godoy señaló lo siguiente:

A mí me motiva porque me gustaría vivir sin violencia. Donde 
vivo hay muchas anécdotas de dolor y miedo. Me gustaría salir sin 
temor porque una vez salí para Culiacancito y nos pararon los de la 
patrulla, nos tenían con los rifles en la frente y pecho. (Entrevista, 
Grupo focal iii, 6 de junio de 2019)

Los aprendizajes docentes también se consideraron, por ejemplo, la 
maestra Lilia Castro señaló: “creo que al país le hacen mucha falta estos 
espacios de participación juvenil […] es bien necesario que los jóvenes 
hablen, que los jóvenes se involucren, que los jóvenes tengan esperanza” 
(Grupo focal iii, 6 de junio de 2019). Carles Feixa (2018) arguye que es 
importante trabajar las culturas juveniles como eje de políticas públicas 
para crear nuevas ciudadanías que ayuden a contrarrestar el régimen 
juvenecida. Así, los jóvenes escolarizados de la Escuela Preparatoria 2 de 
octubre reflexionaron sobre los juvenicidios en relación con las Escuelas de 
la Muerte. Sus testimonios fueron un punto de acceso a la cartografía del 
horror y los fenómenos de territorialidad por el control del narcotráfico, 
pero también una forma de limpieza de los estigmas y de sobrevivencia 
ante los recursos humanos y espaciales disponibles en el paisaje cotidiano. 
De este modo, la escuela no solo funge como caja de resonancia para los 
problemas territoriales, se convirtió en espacio de confesión para enterrar la 
violencia y sembrar la esperanza. En ese sentido, educar para la esperanza nos 
dice Freire (2011) es enseñar que la historia no está determinada, se hace y 
rehace. Por lo tanto, toda violencia es superable. Educar para la esperanza es 
perseguir el espíritu democrático, defender las ideas colectivas y desmontar 
cualquier tipo de autoritarismo que venga del Estado o la sociedad. Se trata 
de una práctica del lenguaje para reconocer la sintaxis cultural de los grupos 
oprimidos, sus mañas de resistencia ante el sometimiento, convirtiéndolas 
en fuerza de transformación. Es asumir lo “inédito viable”, es decir, darle 
valor a los sueños como proyectos realizables en el futuro.
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