
VIDAS EJEMPLARES

ANTONY VAN LEEUWENHOEK

Por M.areel Roland ~ Versión del Profesor F. de S. Aguiló

El día 24 de octubre de 1632 nació en Delft, Holanda, el
hombre que había de revelar un mundo a sus semejantes. Ex-
plorador inmóvil, conquistador pacífico, Cristóbal Colón a quien
bastaban acéanos de un centímetro cuadrado, iba a mostrarles,
con ojos artificiales, lo que nuestros ojos de carne. son incapa-
ces de ver. '

Antony van Leeuwenhoek procedía de una familia burgue-
sa, en la que la Ciencia no había penetrado todavía. En esta Ho-
landa brumosa y viviente, la audacia de los lejanos se asocia en
las almas a la afición por el estudio. Unos recorren el universo;
otros se encierran en un cuarto de trabajo. El joven Antony
había de conciliar en él estas dos tendencias: sin moverse, des-
cubrió un nuevo universo.

Tal época es ya rica en sabios: Inglaterra, Francia, Alema-
nia, rivalizan en el dominio de la anatomía y de la medicina. Con
la.filosofía de Descartes, con el Novum Organum de Bacon, el
. siglo XVII ha inculcado a la Ciencia la noción de los métodos ex-
perimentales. Se intenta disecar viejos dogmas hasta entonces
intangibles. Desde 1616, William Harvey ha hecho, ante el Real
Colegio de Médicos de Londres, una primera exposición de su
descubrimiento del movimiento circulatorio de la sangre, acerca
del cual publicará la teoría completa en 1628, en una obra edita-
da en Francfort: Exercitatio anatómica de motu cordis et san-
guinis in animalibus. El mundo de los sabios está dividido por
esta grave cuestión. Harvey cuenta con muchos partidarios;
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pero la escuela francesa, la Facultad de París, Jean Riolan y Guy
Patin, a la cabeza, son, en general, hostiles.

Leeuwenhoek nació en medio de estas controversias, en las
cuales más tarde debía tener un papel importante. Nada indicó,
en un principio, esta vocación. Muy pronto, perdió a su padre.
Cuando cumplió los 16 años de edad, su madre, Marguerite Bel
van der Bergh, lo envió a Amsterdam, la ciudad del mal" y de
los cambios, a casa de un comerciante en paños, para llevar las
cuentas e iniciarse en el comercio.

¿ Se sabrá nunca el secreto de la sutileza del destino? Los
comerciantes en tejidos se servían por entonces de lupas para
apreciar la cualidad y para contar las hebras de lana de sus paños.
El día en que el patrón de Antony puso en sus manos una de
esas lupas, con el arte de servirse de ella, algo cambió en la su-
perficie de la tierra: un demonio acababa de apoderarse de An-
tony, que no le abandonará durante toda su vida.

Gentes hay que siguen su camino sin inquietarse sino por
lo que de inmediato les sorprende, del limitado escenario en que
se mueven; otros, reflexionan que existen seres, aspectos, formas,
que les son incógnitos. Este, pensamiento les irrita. Tal fue el
caso de Antony: estas hebras de lana, que la lupa le mostraba
amplificadas, le hablaban de mil cosas que podría ver igualmen-
te, si las colocaba también debajo de la lente.

Probó: un cabello, polvo, costra de queso, semillas, no im-
porta qué. .. Después se informó, supo de la existencia de lupas
más complicadas, más potentes que la suya, y formadas por
varias lentes, y que aumentaban extraordinariamente. De estos
instrumentos misteriosos no los había en el comercio; tan sólo
los poseían los iniciados, los sucesores de los viejos alquimistas
que buscaban la piedra filosofal entre el Corán y un cocodrilo
disecado.

Un óptico, conocedor de estos secretos, le fabricó su primer
microscopio. Era un instrumento paupérrimo: un tubo de cobre,
provisto de una lupa en cada extremo, y que se desliza con
fuerte rozamiento en un estuche. Se usaba como un anteojo de
larga vista, sostenido a la altura del ojo y observando los obje-
tos a la luz, por transparencia. El objeto observado estaba pren-
dido a la punta de una aguja o adherido con un poco de cera. Si
se trataba de un líquido, se extendía sobre una lámina de vidrio,
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mezclado con talco, para impedir que se escurriese. Tal fue el
primer microscopio del que se sirvió Leeuwenhoek (1).

¿Quién fue el inventor de este aparato? No se sabe. Algu-
nos opinan que Galileo, otros que Cornelius Drebbel (1572), otros
que Zaccharias Janssen, el anteojero de Middelburg, quien había,
en efecto, presentado, en 1590, al archiduque Carlos Alberto,
un microscopio. .. famoso!... pues medía 2 metros de longi-
tud. Pero sólo producía imágenes muy confusas. En todo caso,
el microscopio era aún, en tiempos de Leeuwenhoek, un apara-
to de lujo, costoso y de uso prohibido a los profanos.

El inmenso mérito, el genio de Leeuwenhoek, consistió en
transformar aquel embrión en un poderoso medio de investi-
gación y descubrimiento. A los 22 años, Antony se casa con
Bárbara de Mey; después regresa a Delft, su ciudad natal. Ya
el demonio científico ha tomado grande imperio sobre él para
anular el .comercio y la contabilidad. Pero, es preciso vivir.
Cursa Derecho y obtiene en la Cámara de los Echevins un cargo
de ujier, que le asegurará, con el pan de cada día, ocio suficiente.

Es entonces cuando comienzan unos años admirables, en los
cuales el mundo nuevo va surgiendo poco a poco de la sombra.
Leeuwenhoek afronta sus funciones públicas y los progresos de
la óptica. Tiene siempre en cántara lentes para tallar, pulir y
ajustar, y los instrumentos salidos de sus manos adquieren
pronto, entre los peritos, la reputación de pequeñas obras maes-
tras. El mejora la utilería; así imagina tubos capilares en los
cuales los líquidos por examinar se presentan de un ínfimo es-
pesor. Pero esta búsqueda constante del perfeccionamiento téc-
nico le obliga a probar por sí mismo los microscopios que él fa-
brica, y, por esta vía indirecta, llega a ser uno de los primeros
observadores de su tiempo.

Hacia los treinta años de edad, Leeuwenhoek encuentra en
Delft, en casa de un común amigo, a un joven estudiante de me-
dicina, nueve años menor que él, cuyo saber se anuncia ya lleno
de promesa. Nacido en Schoonhoven, (1641), de Graaf ha fre-
cuentado las escuelas de Leyden, Utrech y Lovaína. Su sorpren-
dente precocidad le hace, incluso entre sus colegas de edad ma-
dura, objeto de una verdadera admiración. Desde un principio
los dos hombres simpatizan. Simpatizan porque se complemen-
tan entre sí. De Graaf es un entusiasta de los resultados obteni-
dos por Antony en el dominio del microscopio; Antony encuen-

(1) Este microscopio existe todavía: constituye una de las más venerables reliquias de
la beJla colección Nachet.
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tra en su nuevo amigo lo que a él le falta: instrucción, la base
de conocimientos generales que no se adquieren en las escuelas.
Además, de Graaf habla latín, la lengua de los sabios! ... lengua
universal como la Ciencia, y que permite entenderse por enci-
ma de las fronteras, corresponder y comunicarse los descubri-
mientos. Leeuwenhoek, quien no ha tenido nunca tiempo para
estudiar, no habla sino su lengua materna.

En 1664, de Graaf sale para Angers, Francia, y al año si-
guiente recibe su grado de doctor en medicina. En aquella épo-
ca, la ciudad del rey René era, como Montpellier, una gran capi-
tal científica. Estas facultades de provincia, a las cuales la cen-
tralización moderna ha despojado de una parte de su esplendor,
no tenían nada que envidiar a la de París. ¡

Con su birrete cuadrado, su golilla, sus títulos en el bolsi-
llo, de Graaf volverá en 1667 a residir en Delf, junto a Leenwen-
hoek. En la portada de la edición de sus Obras Completas, publi-
cadas en Amsterdam, en 1705, se ve un retrato de Régnier de
Graaf, joven y pensativo, con su golilla de encaje, adornada de
bellotas, y largos cabellos rizados que le caen sobre las espaldas.
Cuando se establece en Delft, solamente tiene 26 años, pero su
salud delicada lo ha sellado para la muerte; no le quedan sino
seis años de vida. En compañía de Leeuwenhoek, los consagra
por entero a la Ciencia.

En esta ciudad edificada sobre pilotes, que se arropa con
brumas en el invierno, y en donde la primavera retorna con el
esmalte multicolor de las tulipas, persiguen una existencia unida,
como un viejo canal de agua muerta, los dos amigos uni-
dos por la misma pasión. Unida en la superficie, pero en
las profundidades móvil .... Observémoslos ; el ujier de. los
Echevins y el médico, uno al lado del otro, inclinados sobre
la misma mesa, ante una gran vidriera, o bajo la lám-
para de la cual una bola de vidrio llena de agua concentra
los rayos. Cada uno maneja su microscopio; intercambian obser-
vaciones, anotan febrilmente lo que sus ojos ven. Y, como esos
continentes volcánicos que se levantan del seno de las aguas,· el
mundo de la luz surge de esta fraternal colaboración.

Las observaciones acumuladas por Antony, se apresura de
Graaf en ordenarlas y traducirlas al latín, pues no habían reci-
bidoaúnlapublicidad de la cual eran dignas. Las dio a conocer
a sus colegas, a la Real Sociedad de Londres (2); de la cual llegó

(2) Espeelmenes de observaciones hechas por medio de un, mícroscopio invet).tad<! por
)(. Leeuwenhoek en Holanda, . ,
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a ser miembro correspondiente. Así él fue, ante la Ciencia, el
heraldo del genio demasiado oscuro de Leeuwenhoek.

iLa "Royal Society"! Esta magnífica institución data de
1662. Carlos 11de Inglaterra fue uno de sus fundadores; ella ini-
ció, en 1664, la publicación de estas inmortales compilaciones pe-
riódicas que llevaban, al principio, el título de Philosophical Tran-
sactions, y que no han sido interrumpidas desde entonces.

En 1667, cuando de Graaf fue a residir en Delft, contaba
con 200 socios, elegidos entre los hombres ilustrados de Ingla-
terra, Newton, socio en 1674, había de ser su presidente en 1703.

Leeuwenhoek y de Graaf emprenden juntos nuevas investi-
gaciones. La famosa experiencia de la pata de renacuajo extendi-
da debajo del objetivo e ingeniosamente iluminada por debajo con
la ayuda de un pequeño espejo -dispositivo inédito-les presenta
un prodigio inesperado: la sangre en forma de "glóbulos" que
se atropellan como una multitud apresurada para avanzar en los
vasos.

Ciertamente, antes que ellos, se había visto correr la
sangre, pero como un líquido cualquiera. Es la primera vez que
se descompone en sus elementos constitutivos, en corpúsculos
sólidos suspendidos. en el plasma. Leeuwenhoek percibió, por
otra parte, los "glóbulos" sanguíneos de un aspecto raro. Hé aquí
cómo los describió en la primera comunicación hecha en el mes
de agosto de 1673 a la "Royal Society": en principio los vio es-
féricos y no aplanados, de donde el nombre de "glóbulos" que
se ha conservado, aunque inexacto. Luégo, cada glóbulo rojo le
aparece compuesto por seis glóbulos más pequeños, y cada uno
de estos todavía formados por seis más pequeños, incoloros, de
suerte que cada glóbulo rojo implica 36 glóbulos, por lo menos.

Estos asombrosos rosetones no eran sino una ilusión ópti-
ca, debida a los vidrios no acromáticos, que producían fenómenos
de difracción hoy evitados.

A pesar de ello, esta revelación aportada en un momento
en que la querella suscitada por la teoría circulatoria de Harvey
estaba en su apogeo, selló la reputación del hombre de los mi-
croscopios.

¡Ay! de Graaf no pudo gozar con el triunfo. La inserción
en los Compterendus de la Real Sociedad es del 15 de agosto de
1673, y de Graaf moría al día siguiente. Su complexión delicada
no había podido resistir al trabajo intensivo y a los rigores del
clima septentrional.
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El mundo perdía un anatomista notable. Se ha ridiculizado
su famoso Traité des Clystéres, que seguramente inspiró a Mo-
liére; pero sus otros trabajos, particularmente sus estudios de
los órganos de la generación en los dos sexos, habrían podido
llenar una larga vida; por fin, el concurso que prestó a Leeu-
wenhoek bastaría para librar su memoria del olvido.

El anuncio del descubrimiento de los "glóbulos" sanguíneos
produjo una emoción considerable en el mundo de los sabios.
Antony recibió de todas partes el testimonio del inmenso inte-
rés suscitado por la noticia. Un francés, el doctor Jurin, especia-
lizado en cuestiones de óptica y autor de las Dissertations ma-
thématiques, correspondió con él. De espiritu inventivo, este mé-
dico había imaginado un método de medida y de numeración de
los objetos microscópicos. Este problema se había presentado
desde que se comenzó a penetrar en lo minúsculo, pues el hombre
no se contenta con ver, precisa también conocer, y, por consi-
guiente, medir y contar. Antes de nuestra unidad moderna de
medida microscópica, la mu o micra, que vale un milésimo de mi-
límetro, la unidad era la línea, que correspondía a un cabello o a
un hilo de un espesor determinado. Oh! no hacía falta ser dema-
siado exigente sobre el rigor del cálculo. .. Martin, en su Opti-
que, había, en principio, preconizado un sistema más simple y pre-
ciso, que no es otro que nuestro método actual de la retícula-
ción. Se grababan con diamante finas divisiones en una lámina
de vidrio, y se podía, así, bajo el objetivo, avaluar las dimensio-
nes relativas de los objetos observados.

LA CIRCULACION DE LA SANGRE

Con el descubrimiento de los discos sanguíneos se relaciona
otro que ejerció profunda influencia en la controversia promo-
vida por las teorías de William Harvey. La exposición de Harvey
había dejado subsistir muchos puntos oscuros a los cuales los ad-
versarios del médico inglés se aferraban para combatirlo.

Galeno -decía Harvey-, pretende que la sangre se forma
en el hígado, de donde se expande en el organismo cargándose,
a su paso, en el ventrículo izquierdo del corazón, de espíritus
vitales; luégo se retira a su punto de salida después de haber
así realizado un movimiento de flujo y reflujo. Vivimos hace
1.400 años en el error de Galeno. La verdad es más simple: la
sangre efectúa una vuelta completa, un movimiento circulato-
rio movido por esta bomba aspirante e impelente: el corazón,
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"Soy el único --escribía Harvey- en su Exercitatio anato-
mica, en afirmar en este libro que la sangre vuelve sobre sí
misma".

Precedido, anunciado por los trabajos de Miquel Servet, de
Cesalpino, de Colombo, sobre las leyes de la pequeña circulación
sanguínea, este gran descubrimiento había desencadenado tem-
pestades. Data de esta época el famoso Arret burlesque, de
Boileau, en el cual se prohibía a la sangre "ser vagabunda y
errar ni circular en el cuerpo, so pena de ser totalmente entre-
gada a la Facultad de Medicina".

Pero quedaban algunos puntos por esclarecer para hacer
irrefutable el sistema de William Harvey. Y en particular 'no se
sabía exactamente por qué mecanismo preciso la sangre pasa
de la red arterial a la red venosa. Fue el microscopio de Leeu-
wenhoek el que demostró, en 1669, los finos capilares por los
cuales se realiza el misterioso cambio, y puso punto casi final a
una discusión encendida desde hacía tántos años.

Pero la reputación del hombre de los microscopios no se li-
mitaba al círculo de sus sabios colegas; alcanzaba a aquéllos a
quienes los bienes de fortuna permitían seguir y animar el pro-
greso de las ciencias: nobles, príncipes, soberanos. La revelación
del mundo incógnito había despertado en ellos una intensa cu-
riosidad; el nombre de Leeuwenhoek era célebre en toda la Eu-
ropa intelectual.

Los trabajos y los escritos de Blaise Pascal removían ya la
capa profunda de los espíritus. La primera edición de los Pen-
sées acababa de publicarse, y como lo anota muy justamente el
erudito crítico Régis Messac: "la famosa página de Pascal (sobre
la posición del hombre entre los dos infinitos) no representa
el impulse- -único y prodigioso de un genio aislado, sino un re-
molino más importante que los otros quizá, pero de ningún modo
independiente, en una corriente de ideas. Un río de ideas que pro-
seguirá su curso, después de Pascal, tal como antes, y continuará
ensanchándose y diversificándose" (3).

Esta nombradía alcanzó su grado máximo cuando hizo el
anuncio del descubrimiento de los microorganismos de la fecun-
dación. En realidad, solamente había colocado en su punto y coro:'
probado una observación capital de un joven estudiante alemán
de la Universidad de Leyden, Louis de Hammen, más tarde méL

(3) Micromegas.
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dice en Dantzing : lo que él reconoce desde luego, de buen grado,
en su comunicación del mes de noviembre de 1677 a la Real So-
ciedad de Londres.

La noticia sumió al mundo sabio en una increíble emoción.
Todos los microscopios apuntaron al líquido seminal, para com-
probar la existencia de esos prodigiosos pequeños renacuajos de
cuerpo filiforme, cuya naturaleza y razón de ser se ignoraban, y
de los cuales algunos negaban incluso la realidad.

Las controversias y las discusiones habían de durar más de
un siglo.

"¡Ilusión óptica! ¡No distinguimos nada!" decían unos. "Cier-
tamente, hay algo, pero se trata de fermentaciones totalmente
independientes de las funciones reproductoras" declaraba Buffon.

"Agentes de excitación local, destinados a facilitar la aproxi-
mación de los sexos!" aseguraba el naturalista inglés Martín
Lister.

"Embriones, proclamaban los mejor informados, verdade-
ros embriones, el más robusto de los cuales alcanza a eliminar
a todos los restantes, a mantenerse en su lugar y a evolucionar
hasta convertirse en un "feto perfecto", no sin sufrir algunas
metamorfosis comparables a las de los insectos".

El público intervino, y ello fue un semillero inagotable de
bromas. La mixtificación firmada Dalempatius adquirió celebri-
dad. Este sabio anunció con enorme seriedad haber comprobado
con el microscopio, en cada espermatozoide, un pequeño hombre
completamente constituído, con su cabeza, su cuerpo y sus miem-
bros. Este homúnculo ponía punto final a todas las controver-
sias; era él mismo que se transformaba en feto.

Este farsante, cuyo verdadero nombre es Francois de Plan-
tade, engañó hasta al mismo Buffon.

Pero Leeuwenhoek no dejaba apenas a sus contemporáneos
el ocio de respirar. Publicó luégo una descripción de la fauna
liliputiense de las aguas, de estos seres "diez mil veces más pe-
queños ---escribía él-, que los más pequeños camarones". En
verdad, exageraba, pero ¿ qué no se perdonaría al entusia-rno
que causa la visión de los océanos de Liliput, cuando se los C01l-

templa por primera vez?
Todos se precipitaron sobre este nuevo espectáculo. Las

fórmulas para fabricar los seres de las infusiones eran tan
simples como numerosas. Bastaba poner en maceración pimiento,
heno, habas. .. Se contentaban, entonces, con admirar sus evo-
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luciones, sin buscar clasificarlos sino por medio de ingenuas de-
finiciones, como animal-haba, animal-pimiento. .. El nombre de
Infusorios no sería propuesto hasta 1764, por Wrisberg.

La sensación promovida por el mundo de los animálculos, de
los "microbios" diríamos hoy, repercutió de día en día. Todo es-
píritu cultivado aspiraba a sumergirse en este nuevo universo,
puesto al alcance de los ojos humanos por los cristales mágicos
de Leeuwenhoek. De todas partes le escribían para pedirle mi-
croscopios. El zar Pedro (el Grande), quien viajaba entonces
(1698), por los ríos y canales del norte de Europa, al pasar cerca
de Delft, le rogó ir a bordo de su gabarra, excusándose de no
poder acudir él a visitarlo. Antony correspondió a este deseo, y
fue a mostrar al soberano sus instrumentos y la manera de usar-
los. Le hizo ver, entre otras maravillas, la circulación de la sangre
en la cola de una anguila. El zar, deslumbrado, le colmó de re-
galos a cambio de un microscopio.

Leeuwenhoek aportaba a su época imágenes nuevas, en ello
radica el secreto de su rápida gloria. Quien muestra a los hombres
imágenes, emplea para hablarles el lenguaje más directo, el más
inmediato. Hacen falta siempre imágenes a este viejo niño que
es el hombre. El cine de hoy, máquina para captar las imágenes
y proyectarlas en la pantalla, máquina para analizar las cosas
inanimadas así como las cosas en movimiento, para escrutar vi-
sualmente las profundidades, para lanzar en la pantalla completa-
mente desnudas, despojadas de la mentira de las palabras, de las
fantasías, en el estado de imágenes puras, de virginidad lumino-
sa, nuestro cine de hoyes también un microscopio.

El microscopio de Leeuwenhoek fue, a su modo, una cámara
con la puntería puesta en lo Todo-Pequeño, como la lente de Ga-
lileo y el telescopio de Kepler lo fueron en lo muy grande. Leeu-
wenhoek es, como ellos, uno de los padres del cine moderno.

* * *
En 1685, la Real Sociedad de Londres quiso conocer, por lo

menos por procuración, al hombre que le enviaba, desde hacía
tantos años, comunicaciones de tanta resonancia, y que no había
llegado nunca hasta ella. La Sociedad decidió enviarle el físico
irlandés Molyneux, especialista en Optica, y recibido aquel mismo
año en su seno. Molyneux se encuentra con un buen hombre sin
pretensiones, que no habla sino su lengua materna, y que parece
saber pocas cosas fuéra de sus estudios.
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El padre de los microscopios murro muy anciano, a los 91
años, el 26 de agosto de 1723. Se halla su mausoleo, levantado por
el cariño de su hija María, en la vieja iglesia de San Hipólito,
en Delft, edificada sobre pilotes. Pero sería justo que su nombre
fuese también grabado en todos los laboratorios en los cuales se
acecha la vida bajo los tubos de cobre, al lado de los nombres de
Pasteur, Eberth o Koch, y de todos aquellos para quienes abrió,
él, nuevos caminos.

F. de S. Aguiló, trad.
Fora-.Mallorca.
Bogotá, agosto de 1951.

REVISTA DE REVISTAS

LA ANALGESIA OBSTETRICA

Por H. Zaidman, Sem. I:op. U/52.

Un gran número de medicamentos han sido estudiados en U.R.S.S.
eon miras a producir el parto indoloro. Una práctica muy larga y conti-
nua, ha permitido a los tocólogos rusos elaborar algunos esquemas em-
pleados con éxito en las clínicas, hospitales y en la práctica de la mater-
nidad campesina.

El primer intento de parto sin dolor fue el de Orlovski en 1948. Este
obstetra se sirvió del éter en sus ensayos. Actualmente, la analgesia obs-
tétrica se practica no sólo en las ciudades sino también en los villorrios y en
los campos.

Los parteros soviéticos han establecido las condiciones esenciales en
cuanto a métodos de analgesia obstétrica. Estas condiciones son:

1'l- El método no debe aumentar la duración del parto.
2'l- No debe ser nocivo para la salud de la madre.
3!).No debe acarrear consecuencias desfavorables para la vitalidad

fetal.
4'l- Debe ser accesible a las masas.
Las condiciones enumeradas no son fácilmente realizables. El pro-

blema del parto sin dolor está íntimamente ligado al problema del dolor
en general. Ambos son estudiados a fondo por los discípulos de Pauloff.

La causa de los dolores del parto es la distensión de las fibras mus-
culares del segmento inferior y del orificio interno del cuello uterino. La
percepción de las sensaciones dolorosas se hace a nivel del núcleo óptico


