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Comentarios en torno a "Como un
Espejo" de Ingmar Bergman

"Camincunos a 'raves de nuestro
inferior y encontranio s tadrones.
[antas ma s, g ig ant e s, an c ianos,
jovenes, esposos, viudas y hermanos.
Peru sienipre e inevitablemente, nos
encontramos con nosotros mismos",

James Joyce.

Desde el punto de vista psiquico, que
por supuesto nunca existe aislado de
10 biolcgico y 10 social, la situacion
mas desestructurante y fragmentadora
de la personalidad par la que
atraviesa el ser humane se condensa
en la psicosis esquizofrenica. Las
ansiedades especificas que confronta
el esquizofrenico, sin embargo, las
hemos experimentado todos durante
nuestra ninez, en nuestras pesadillas,
o en 10 mas profundo de nuestras
agonfas. La ansiedad de cualquiera
de n050tros frente a situaciones
extremas, provenientes del adentro 0

del afuera (0 mejor siempre de
adentro y de afuera), no es
cualitativamente diferente a la del
nelll'otico 0 a Ia del psicotico. La
diferencia es cuantitativa. En un
momento dado, empero, la
confluencia de eambios cuantitativos
desemboca en una modificaci6n
cualitativa, En la esquizofrenia la
intensidad de la angustia es tal que
Sll manejo sc haee casi imposible y
el ser hllmano se escinde y rompe, y

la vivencia se hace paralizante y
destructora. En otras personas y en
otros momentos una angustia similar
puede canalizarse hacia el desarrollo,
hacia la creatividad, hacia la
subl irnacion. (Brainsky, 1986). En
todas las situaciones, sin embargo,
tarde 0 temprano, la persona
eonfronta el imperativo y la angustia
del trascender. Tarde 0 temprano se
tapa can el temor y la necesidad
insatisfecha de la fe y con el absurdo,
definido par Camus (1951) como el
encuentro entre la Ilamada del
hombre y el silencio del universo.

I.

La concepcion de la esquizofrenia
refleja muchos de los dilemas que
confronta la medicina psicolcgica. Se
puede ubicar el cuadro clfnico en el
contexte de un marco de referencia
sumamente estricto: la esquizofrenia
corresponde a un conjunto de
sfntomas y signos especfficos con un
decurso determinado y un pronostico
preciso, por 10 general sombrfo. En
otra categorfa de trabajo se
considera la esquizofrenia como un
sfndrome, es decir, como lin grupo de
clladros clfnicos mas amplios, en el
cllal cabe una gama de manifes-
taciones patologicas, y cuyo devenir
clfnico puede ser variado. Existe aun
una tercera posici6n, que tiene que
ver can las hipotesis de trabajo
habitual mente agrupadas bajo la
denominaci6n de "antipsiquiatrfa".

Los autores que siguen esta corriente
de pensamiento (Laing, Cooper,
Szaz, entre otros) parten de la base
del cruel tratamiento infligiclo por la
sociedad a los enfermos mentales, a
quienes se encerraba, maltrataba,
quemaba en ealiclad de brujos, 0 bien
se enviaba en barcos destinados a
hundirse en alta mar (Naarensehiffen),
para desembocar en la n oc ion ,
extremadamente audaz, de que la
en fermedad psicotica -esq uizofren ica
no existe como tal. EI paeiente serfa
el chivo expiatorio, no tan s610 ya de
la patolo g ia familiar, sino que se
convertirfa en la cabeza de tureo de
la patoiogfa social. Las ageneias de
represion social no permiten que 'un
ser humano piense 0 acnie mas alia
de los estrechos limites impuestos
por el funcionamiento organiza-
c io n a l . Quienes se atreven a
transponer esa frontera, como 10 haee
el loco, son calificados de
transgresores mentales, encerraclos,
maltratados y obligados a renul1ciar
a su propia poesfa. Parecerla como
si los antipsiquiatras idealizaran la
esquizofrenia y no hubieran llegado
a eneontrar una sintesis fllncional
adeellada, que culmine en nuevas
vfas terapeuticas, allnqlle plantean
una interesante antftesis a las tesis de
la p5iquiatrfa convencional y a su
cortejo de opresiones, con frecuencia
bien inteneionadas, hacia el enfermo
(Brainsky,1986). ASI mismo, los
antipsiqlliatras destacan mllY
especial mente la sernejanza que
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e x i s t e entre el loco Ilamado
esquizofrenico (can frecuencia no
acepian el concepto) y cualquier SCI'

hurnano en situacioncs limftrofes.

EI concepto de est a enfermedad
como entidad nosol6gica, aparece
mas bien tarde ell la historia de la
medicina , si se la cornpara con otras
entidades patolog ic a s. Kraepelin
alrededor de 1860, asocia por
primera vez las palabras demencia
(c1eterioro irreversible de las
facuhadcs inre lectuales) y precoz,
n o mbrc con e l que se c ono cer a
durante mucho t iernpo la psicosis,
sobre la base de un pron6stico
c1esastroso. La nocion misma de la
demencia precoz conlleva una
sensacion irremediable de condena.
De nuevo. la psicosis plasma la
condici6n hllmana Ilevada a su
Frontera. Es como si el hombre
cargara consigo el pecado original y,
pOl' tanto, su patologfa tllviera
elementos de expiacion y castigo. Si
bien las hipotesis clfnicas posteriores
de Bleuler transformaron el
concepto, ya que este demostr6 que
los pacientes no necesariamente
desembocaban en la demencia, y que
la esencia de la enfermedad residfa
en la fractura de la personalidad, a la
que l]am6 esquizofrenia (schizin:
dividir; phrenos: mente; mente
escindida, menle dividida), la
premonicion pron6stica domina
todavfa la vision del cuadro.

Freud (19] 1,1923), se centra en el
manejo distorsionado que de la
angustia hace el esquizofrenico.
Incapaz de manejar las frustraciones
de la vida, inepto en la relaci6n
interpersonal y profllndamente
necesilado a la vez, el paciente se
instala en una regresion a 10 profundo
de si mismo, que 10 atrapa en una
fortaleza casi inexpugnable y en la
cual sueno, pesadilla y realidad se
hacen una misma y sola cosa. A
diferencia del artista creador, el
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pacienrc carece de boleto de regreso
de la situ a c io n re g re s i va y, a
diferencia del neurorico, (quien no
niega la realidad, sino que trara de
ignorarla), el csquizofrenico la niega
acti vamcnre y la transforrna en una
realidad distinta, producto de sus
propias proyeccioncs y de su propio
i n tent o la l l id o de c o n s truir u n
mundo-espejo en el cual el exista en
concordancia con sus terrores y
deseos omnipotentes. La disiorsion
del pensamiento, cje central del
trastorno, hace que este se vuelque
contra sf m is mo: en lugar del
pensamiento-ensucfio de 10 creative,
se da una fragmentaci6n proyecti va,
que se traduce en alucinaciones e
ideas delirantes.

Retira primero, y a 10 largo de un
proceso insidioso y prolongado, las
investiduras (vfnculos emocionales y
representativos) de las personas y del
mundo, fuera y dentro de sf; despues
y confrontado con su propio erial de
relacion, intenta reestablecer los
nexos con otros, en un fallido intento
de restitucion. Logra conectarse con
las palabras y con los actos,
disoeiados de la eseneia del ser: de
la representaci6n inconsciente, de 10
que Freud Ilamo la "cos a" (1924).
Construye entonces como reemplazo
el sistema delirante y alllcinatorio
que, a pesar de constituir un pedido
de ayuda, equivale tambien a una
entrega, determinada parcial mente
por la fatiga del continuo intento
fallido pOI' sobrevivir en un mundo
que rara vez 10 comprende,
acompana 0 acepta.

Freud, a pesar de reconocer el valor
restitutivo y defensive que tienen los
sfntomas frente a las amenazas de
desestructuraci6n, es pesimista en
cuanto a las posibilidades terapeuticas
del psicoanalisis en la esquizofrenia
(1923, 1938) sobre la base de la
regresion profunda y el retorno a una
etapa de la vida anterior a la

posibilidad de concebir re l ac io n
interpersonal alguna (etapa
anobjetal: sin objetos, sin gente).

En este sentido las ideas de Freud
sobre la psicosis se aceptan, al menos
en el marco de referencia de la teoria
psicoanalftica, tan solo rnu y
parcial mente. La mayorfa de los
psicoanalistas conternporancos no
aceptan la idea de la etapa sin gente;
se estima que desde el comienzo de
la vida hay relaciones interper-
son ales, asf sean primarias y muy
rudimentarias. Desde que nace hasta
que muere el hombre esra inscrito en
el marco ineludible de la relacion con
el Otro. La rcgresion, por otra parte,
asf sea masiva, nunca engloba la
IOtalidad de la persona]idad; hay
aspectos y fllnciones del mi-mismo
"self' que no est an involucrados en
la infantilizacion patologica y con las
cuales se puede establecer una
alianza terapeutica (Fromm-
Reichmann, 1959).

Las hi potesi s psicoana lfti cas
contel11poraneas sobre la terapia de
la esquizofrenia no se han plasmado
10 suficiente en la practica clfnica, por
motivos que no viene al caso analizar
en este lrabajo. EI hecho es que el
esquizofrenico, tambien desde el punto
de vista psicoanalftico, continua
estando extrel11adamente solo.

II.

La pelicliia "Como Un Espejo", de
Ingmar Bergman, realizada en 1961
y cuyo litulo proviene de la epislola
de San Pablo a los Corintios,
cOl11ienza cuando cuatro personajes
emergen del mar. Son ellos David, un
intelectual escritor, escapista y mas
bien pretencioso; Minus, su hijo, un
adolescente confundido; Karin, la
protagonista, hija de David, fragil
mujer esquizofrenica y Martin,
medico, esposo de Karin, hombre
mas bien debil.
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En el guion (Bergman, 1961) la
pelfeula ernprez a con una
deseripei6n de la cas a y del paisaje:
"La casa se alza sol itaria sobre la
larga raja de arena. La l luvi a y el
viento la han maltratado. Tiene una
sola planta, su color es verde oscuro,
donde el sol y el viento no han
logrado exuaer de la madera tonos
mas suaves y claros. La parte trasera
da a un gran jardfn completamente
descuidado ... ESUt habitada ... Ondea
al vi e n to la ropa tendida y las
ventanas se hallan abiertas bajo los
toldos medio desgarrados par los
vendavales ... " La casa aparccc como
una primera escenificaei6n simb61ica
de la personalidad de Karin, de 10
que la alberga, y de su e spacio
interno: se halla mal estructurada,
presa de los elementos, rodeada par
el mar y las rocas hacia adelante y
haeia la parte de atras, por una
vegetacian deseuidada que creee y
tiende a invadir todo 10 demas como
si la casa, tal y como sucede con
Karin, luchara para mantenerse en
pie frente a la furia de los elementos
que provienen de la naturaleza misma
de la vida.

Cuando la familia sale a la playa, se
inicia entre elias una conversacian
alegre y vi vaz, relacionada can
detalles sabre 10 diario, COIllO la
com ida que preparanln, el tiempo, la
ropa, los juegos. En la eotidianidad,
sin embargo, se agazapa 10 siniest'ro;
aquello que se reprime y que se trata
de confinar a 10 inconsciellle; al
jardfn de atras de la casa.

Karin se mira en el espejo y este no
Ie devuelve la mirada empatiea de la
madre. La madre est,i ausente. Estaba
como Karin mism3, loca antes de
morir. Uno de los aspectos de la
locura de Karin es la identificacion
con la madre perdida. Probablemente
durante algun lapse la lUVO y
eventual mente se convirti6 en una
madre triste, remota, emoeional-

mente muerta (Green, 1983) 0 bien,
nunca pudo encontrar el reflejo de su
propia grandiosidad que Ie permitiera
la integraci6n de los objetos del
"self" (Kohut, 1971).

Asf al no tcner la madre, Karin no
podra integral' una pantalla para
proyectar sus fantasfas, ilusiones,
rrusuaciones, temores y suerios, y
pOI' 10 tanto no podra diferenciar bien
suefio y realidad. No puede sonar
bien, no puede construir fantasias
con tranquilidad, no puede bajar 1£1
guardia, y por tanto tampoco puede
donnir en paz.

La protagonista esta quedandose
cada vez mas sola por la
desinvestidura (decatectizacion) de
los objetos que pueblan su aparato
psfquico. La diferenciaci6n entre los
sistemas que proporciona la
represion se torna cad a vez mas
endeble a medida en que esta se va
derrumbando por la presion de los
eontenidos inconscientes que
invaden la personalidad y que
terminanl.n fractunl.ndola frente al
fracaso de su realidad viveneial.

La muchaeha sin embargo, no
enferma sola. Es la representante de
la problematica vital de los euatro
personajes y de la madre ausente y
par extension, de los momentos
extremos de cada uno de nosotros,
leetores y espectadores. Ella sera un
poco el ehivo expiatorio del vacfo y
de la ineapacidad de sentiI' de David,
su padre, de la debilidad de Martfn
su marido y de las oscilaciones
vacilantes de Minus, su hermann
adolescente.

Karin organiza las actividades de la
familia; se mueve, en una de sus
realidades, con una cierta f1uidez
precaria que se basa en gran parte en
que ella sabe que Martin la ama; es
su ancla, si bien no es una anela muy
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fuerte. Tiene jugueteos sexuales con
su herrnano, quien los acepta a un
nivel y los rechaza vehementemerue
a otro. Minus se d.efiende de sus
propias vicisitudes sexuales y de la
atraccion a su herman a por medio elel
asco, el pud or y la ver g nenz a,
precursores de la cen s ura
internalizada, que estructura la Ley
del Padre y que en este memento de
su vida se tarnbalea, tanto pOI' el
deeurso de su propia adoleseencia,
como por la dificultad en lograr la
cornunicacion con David, Sll padre.

III,

Les es rnu y dificil hablar con el
padre. EI viene y va, pero rehuye
siempre la conversacion de fonda, la
que nunca pueden tener y tanto
necesitan. Pronto se ini de nuevo,
esta vez a Dubrovnik, en los
Balcanes, y todos fingen alegrfa
mientras preparan una cena festiva.
David huye al interior de la casa y
1I0ra a solas. Ya sabe que su hija
.I am ,,'is meJoran'i. Los otros
desempacan sus regalos, en extrema
inadecuados y comprados un poco
por cumplir. Viene la representaci6n
de Ulla obra de Minus, actuada pOl'
los dos hermanos: la Princesa de
Castilla, muerta hace Illllchos ailos,
invita £11 artista que la ama a
compartir su l11uerte. Par supuesto,
el enamorado final mente se niega y
reasume su exislencia cotidiana mas
bien sosa: ludie muere con nadie:
nadie enloquece Call nadie. Karin
sabe que viaja sola a la locura. Asf
los suyos la amen real y
profundamente, nadie la seguin'i.

Cae la noche y amenaza la tOl"menta.
Los lobos, las ansiedades esquizo-
paranoides y los objetos internos
persecutorios, inseritos en la
oscuridad del interior inconsciente
del ser, aeechan. Todo 10 que era
placentero deviene amenazanle y
peligroso 10 que para Freud
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consrituye la esencia afecti va de la
represion. Aun los pequeuos carinos
que Martin da a Karin comienzan a
ser susceptibles de interpretacioncs
pa ranoide s , que, como es usual,
tiencn ciertas bases ell la realidad.
Cuando Sll marido la llama por el
dim inut i vo carinoso "Kaisa". par
ejemplo, la proragonisra sienre que
1£1infantiliza y que destaca, ast, su
propia regresi6n maligna, rnasi va e
inevitable.

En la penumbra cornienzan a sonar
ruidos: la sirena de un vapor, los
grilos de los cuclillos, el crujir de las
ramas que Karin relaciona consigo
misma, inscrta en el marco de
referenci£1 del pensamiento finalista
y el n£1rcisismo patol6gico (todo tiene
que ver can ella misma; la casualidad
desaparece para ser reemplazada por
lIna causalidad particularmente
malintencionada). Se ha vuelto
extremadamente susceptible a los
ruidos, los capta como voces que
c1aman par llevarla a espacios
interiores mas antiguos, mas
escondidos y mas solitarios del
"self". Casi C0l110 si tuviera una cita
con sus propias alucinaciones que la
fascinan y aterrorizan.

Una y otra vez, la camara de Sven
Nykvist enfoca las ventanas en el
fonda, a la manera de los cuadros de
Vermeer, en los que una mujer
burguesa teje a se dedica a alguna
actividad simple c inofcnsiva, en
tanto que la ventana sefiala un
exterior inquietante y en el adentro
las casas materialcs cobran vida. Los
estampados de las cortinas, banales
en sf mismos, se transforman en Iuces
Ilamativas y amenazantes, que
transmiten mensajes cspeciales para
Karin. Ella no ptuede dormir; se
descalza para sentiI' el piso con sus
pies desnudos, como si quisiera,
penetrar en la materia sin
intermediaci6n, directamente.
Entabla una relaci6n distinta con su

198

propio cuerpo que se convierte en el
sujeio y en el actor de sus propias
vicisitudes p s ic o so m atic a s . Su
cuerpo expresa 10 que su mente no
puede s im b o l i z a r; es s imu l t a-
neamente escenario y actor de la
danza tragica, que la divorcia cad a
vez mas del esiatuto de la palabra.
Sus personajes. sus gentes, ernpiezan
a dccatccrizarse de nuevo (es decir,
pierden la posibilidad de ser
concebidos como tales) y, como
sucede en todos los trastornos
narcis ist ic o s , se reemplazan por
identificaciones: ella misma se
convierte ahora en sus objetos.
Navega entre las relaciones
interpersonales cada vez mas
endebles; su necesidad del Otro y la
busqueda de Dios a la que la
impulsan su propio desamparo y su
fragil, pero autentica necesidad de la
fe. COllviene tener presente que el ser
humano es siempre mas amplio que
la enfennedad que padece. No todo
10 que siente una persona enferma es
un producto patol6gico. EI
imperativo religioso de Karin es
diferente a su deli rio, si bien en un
momento se entremezclan y
confunden. Necesita a su padre, perc
la vivencia de Dios y de su ausencia
eterna, va mas alIa de la simple
proyecci6n de una carencia
idealizada.

IV.

No puede dormir. Busca entonces la
protecci6n de su padre y haee una
conexi6n con los objetos
metonfmicos que 10 representan: la
pipa, el estil6grafo, las gafas.
Escudriiia el escritorio del padre,
como si buscara descifrar sus
secretos mas rec6nditos y encllentra
el diario en el que David plasma sus
pensamientos. Lee "musitando cada
una de las palabras: Su enfermedad
es incurable. Sin embargo tiene
momentos de lucidez. Hacfa tiempo
que 10 sospechaba, pero la

c e rt id um b re s e me hace cas I

insoponable. Con terror, observo mi
curio sidad: el impulse de registrar
todo el curso de la enfermedad, de
captar su progresiva trayectoria,
h as t a el desenlace; es decir de
aprovecharla." (pag.60, Bergman-
"Como en un Espejo"). Cuando
Karin lee ell el diario la descripcion
descarnada que hace su padre de la
enfermedad y de 10 que la espera, la
esquizofrcnia adquiere para ella la
realidad contundenle que proporcionan
ta s palabras que provienen de
qUlenes amamos.

En este punto se plantea la relaci6n
del creador con sus emociones y el
problema de la distancia. En
"Lintcrna Magica", Bergman cuenta
con honestidad sus sentimientos
frente a su madre moribunda: en
pocas palabras, son inexistentes. No
siente nada y paulatinamente
comienza a mirar los juegos de IUl y
sombra del atardecer en la penumbra
de la aleoba. David, su personaje,
representaci6n del escritor que hay
en el, ama a su hija perc se escinde
para estudiarla can frialdad egoista.
Pone distancia para defenderse frente
al dolor, perc en esa distancia
encuentra un beneficio secundario:
estudia la fenomenologfa y la
dinamica de la locura y del extr"avfo
en el que se pierde el espiritu, cuando
llega la hora del lobo.

V.

Karin se queda sola can Minus,
lllientras su marido y su padre van a
traer provisiones. La muchacha trata
de compartir con Sll hermann 10 que
Ie sucede. Intenta haeerle
comprender 10 que hay mas alia de
la pared, 10 que hay detras del mura.
La locura es, adem as de eualquier
olra cosa que sea, el intento fallido
de atravesar una pared impenetrable.
Cuando traspone la muralla. gracias
a 13 Val que la llama, y entra al
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interior de la locum, encuentra en el
espacio de aclentro. en las
habitaciones vacias y ruinosas, un
grupo de gentes que representan su
propios objetos internos disgregados
"split-off", que esperan la presencia
de Dios. "Entro en una gran estancia,
clara y com pIeta mente s i lenciosa;
hay personas que pasean en todas
direcciones: algunas hablan conmigo
y las comprendo. Es tan bonito y me
sienro entonces tan a salvo". De
algunos rostros dimana una especie
de resplandor. Todos Ie espcran a EI,
el que ha de venir, pero nadie esta
impaciente. Todos me prometen que
podre estar presente cuando OCllrra"
(pag. 70). Cienamente quiere estar
allf cuando EI lIegue y aparezca a
traves de la puerta de la habitacion.
Hay un anhelo profundo que la ata a
esta esperanza psicotica. Cada vez se
retira mas de Martin, tiltimo
obsUiculo entre ella y su entrega
concluyente al mundo de la locura.
Solamente conffa en Sll hennano
Minus. Oscila entre realidad y
pesadilla y cada vez se inclina mas
hacia la opcion psicotica.

Sllbitamente y gobernada pOl' el
desplazamiento masivo propio del
proceso primario (modalidad de
funcionamiento de 10 inconsciente)
progresivamente mas invasor, se
torna maligna con Minus y 10 rcchaza
con violencia, para a rengl6n seguido
revelarle sus secretos alucinatorios
al muchacho, pero conminandolo a
guardar silencio. Crea con su
hermano una complicidad psicotica,
que pOl' supuesto fracasara, como se
esboza desde el comienzo de la
pelicula en la obrilla de teatro en la
que el poeta se niega a seguir a la
princesa de Castilla a su habitacion-
tu mba-I ocura.

VI,

Entretanto David y Martin enfrentan
sus propias angllstias y su propia

hostilidad, guardada y reprirnida, tras
una fachada de buenas maneras y de
co rt e s ra aparenlemente benig na.
Karin es el catalizador y el terreno
de batalla en el que se desenvuelve
la confrontacion. Martin echa en cara
a David la utilizaci6n literaria que
hace de la enfermedad dc Karin. La
acusa de frialdad y de carecer de
cualquier senti miento: "Estudiar el
curso de la enfermedad!. Es muy
signi ficativol . Es verdad 10 que
dices. No te comprendo muy bien ..
Pero hay algo que comprendo: vas a
la caza de un tema, la enfermedad de
tll hija... Maldita fuente de
inspiracion!." (pag. 75). David
intenta explicar su manera de amar a
Karin, pero Martfn habitual mente
manso, 10 acorrala implacablemente.
Le espeta el que en su vado no haya
lugar para sus sentilllientos. En el
vacio de Karin se instala la
enfermedad, en el vacfo de su padre
se instala la literatura; cada uno es
tambien el espejo del otro. En las
novelas de David, como en toda la
obra cle Bergman, se jllega, se expone
y se padece la idea de Dios, pero su
fe y sus dudas son, como 10 dice
Martin, poco convincentes. La locura,
como la condicion extrema de 10
humano, arrastra a confrontaciones y
a duras verdades que de otra manera
tal vez continuarfan latentes, mas 0

menos escondidas. Tal vez tam bien pOl'
eso nos alerroriza tanto. EI padre
comienza a defenderse, a explicarse
y a contraatacar. A veces, reprocha a
Martfn sus pensamientos- deseos,
relacionados con la muerte de Karin,
sobre la base de que, en el marco de
referencia del cientificislllo
positivista del esposo, el sufrimiento
de su Illujer careceria de sentido.
Martin habla de sus sentimientos
hacia Karin y sostiene, con algo de
envidia, que David a pesar de todo,
puede consolarse en la religion y en
la posibilidad misma de lIna
misericordia infinila en la que puede
encontrar refugio.
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De la c o nfront a cion s u rg cn
po s i bil id ade s de c omun ic a cio n .
David ha intentado suicidarse. Era un
atardecer "e l valle se hallaba en
sombras ... Yo estaba vacio, no senna
t e rr or n i arrepentimiento y no
esperaba nada. Me dirigf al
preciprcro. Di gas al coche pero se
me quedo calaclo, parino unos metros
y las ruedas delanteras quedaron
rodando sobre el abismo" (pag. 78).
De esra especie de milagro surge una
vision mas clara de sf mismo. De SLI

vacfo interior aflora, tras el odio y la
desesperacion, la busqueda de Dios,
la amistad y un amor pOl' sus hijos y
por Sll yerno mismo que pOl' fin logra
confesarse y explicitar. AI vel'
retlejacla su cara en el espejo de la
locura de Karin, comienza a
encontrar la expresion consciente de
su identiclad mas profunda. En
ultimas, el vado de Martfn, David y
Minus empezara a llenarse, en parte
gracias a los recursos de la
personalidad que moviliza la
extincion de Karin.

VII.

Minus y Karin se encuentran en un
anti guo embarcadero. EI mar que los
rodea es "gris e inm6vil"; el
ambiente es .opresor, las nubes se
acumlilan y el paisaje parecerfa ser
lIna proyecci6n de la situacion
animica de Karin, que se aproxima
a un desenlace sombrfo. Asilllismo,
los protagonistas introyectall, a
manera de restos diurnos, de
vehiculos qlle expresan su sueAo
tragico, el paisaje que los rodea y que
los envuelve en ulla especie de
abrazo Ictal.

Karin huye y Minus la busca. Sobre
las cabezas de ambos grita un pajaro
"chillidos aterradores, estridentes y
provocativos". EI mar comienza a
rugir, como si los impulsos mas
profundos, los que provienen desde
el fondo animal del ser, se
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rearumaran de manera arrasadora.
Minus siguc tratando de hal lar a
Karin. Se tapa can el casco arruinado
de un velero naufragado: "El mastil
esra rota y cl codastre destrozado.
Las escotillas bostezan negras y
anchas .. La camara del timon, con
sus ventanas cerradas y su techo
derrumbado. se apoya en un pedazo
de mastil que se mantiene erguiclo.
EI casco descansa sobre un banco de
hierbas y arena que se adentra en el
agua" (pag. 80).

EI viejo barco arruinado simboliza
c]aramente el Yo destruido de Karin.
Las aguas del mar entran y salen sin
el filtro selectivo de la represion. EI
esqueleto de la personalidad est;]
fragmentado y el timon que la
conduce esta derrumbado,
sustenlado apenas en un trozo del Yo
que a pesar de la adversidad
aplastante, se mantiene erguiclo y se
rehusa tozudamente a hundirse del
lodo.

Minus se introduce en la oscuridad
del barco, en el interior de euya
bodega se esconde Karin. Ambos
estan ahora en el vientre de la madre,
albergados ell una estructura que
amenaza con desplomarse y hundirse
sobre ellos mismos. Karin seduce a
su hermano, en un intento
desesperaclo de aferrarse a 10 objelal,
frente al desierto interpersonal que
la invade. Sin embargo ya no tiene
palabras y cuando se da cuenta cabal
de la realidad del incesto sabe con
10 mas profundo de sf misma, que
todo ha terminado para ella en 10 que
concierne ala realidad conventional.
Minus invoca aDios y trata de
protegeI' y a su hermana, de cubrirla
de la llLlvia, que la desintegra en su
fragilidad: "Minus esta sentado en
algun lugar pOl' toda una eternidad,
con su hermana enferma en los
brazos .. Se siente vacfa, desnudo,
transido de frfo. La realidad que
hasta entonces habfa conocido eSla
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destruida y ha dejado de existir ..
Nunca habfa vivido nada sernejante
a este momenta de absoluta
ingravidez y tristeza. Desde este
rnomento carnbiara y se endurecera
su manera de pensar; esta pasando de
los juegos de la inconsciencia a las
torturas de la lucidez. EI mundo de
las casualidades se ha convertido en
un universe de leyes absolutas" (pag.
83). EI muchacho alcanza a penerrar
por un instante, no mensurable, en el
universo p s ic ot ico de Karin.
Desaparece el tie mpo calendario,
para s e r re e mp laz ad o por la
atemporal idad de los procesos
primm'ios. Nunca sera el l11ismo. El
proceso de su crecimiento pasa pOl'
la destruccion de Sll realidad de nino
y par la de Karin.

VIII.

David y Martin vuelven del pueblo y
can elias la cotidianidad y el tiempo
corriente. La crisis ha cedido
momentaneamente, perc todos saben
que para Karin es el fin. Mientras su
marido llama a la ambulancia, ella
habla can su padre y plantea la
imposibilidad de vivir simulta~
nealllente la realidad exterior, cada
vez mas opaca e inasible, y su mundo
inlerno poblado de personajes
angelicales y demonfacos, que
paulatinamente se apoderan mas de
ella. De nuevo se aye Bach. Karin
opla par la locura (en la medida en
la que esta escogencia existe) y por
la regresion estatica. Conffa
encontrar paz, asf se trate de la paz
de la derrota. Las voces, vehfculos
de 10 tanatico y del odio, Ie han
ordenado seducir a Minus, husmear
en el diario de David y contarle SU

contenido incriminatorio a Martfn.
Las "figuras bond ados as y serenas
que esperan a que la puerta se abra y
Dios vaya a su encuentro" (pag.87)
se contraponen con las alucinaciones
auditivas que Ie ordenan peren-
torialllente deslruir y destruirse. Su

padre le pi de perd6n per haberse
refugiado en su arte, para no tener
que enfrentar su e nf'erme dad y Stl

vida. En una alusion edipica habla a
su hija: "Ah! Karin, c6mo queman los
ojos cuando tina se ve a sf misrno".
Se da cuenta que ha trazado
alrededor suyo un circulo magico, en
calidad de escondite, que In vida se
encargara de destruir una y otra vez.

EI sol il um in a el p a is aje de los
personajes. Dice Karin: "La luz es
tan fuerte". Ha entrado en 10 que sera
un continuo dcs lu mbram ic n t o.
Intercambian cornentarios y se hacen
recomendaciones relacionadas con el
diario vivir, mientras esperan la
ambulancia. Karin hace un ultimo
intento; huye hacia la habitacion,
donde habitual mente se encuentra
con sus alucinaciones. Sabe que va a
aparecer el Ser Invisible. Permanece
parada, expectante, s610 para
retroceder aterrorizada, como un
animal acosado, presa de un terror
que va mucho mas all£1. de las
palabras. En realidad la puerta se ha
abierto, pero no aparecio Dios. En Sll

lugar hay una arana que avanza
rapidamente par el suelo y que trata
de penetrarla y violarla.
Corresponde, parcial mente, a la
sombra del helic6ptero-ambulancia
que viene a l1evarsela, para siempre.

Martfn y Karin, sedada, se marchan.
Minus y David conversan. La
realidad de Minus se ha roto en
pedazos y no sabe en quien confiar,
cualquier Dios, podrfa ser un dios-
arana como el de su herman a, 0 bien
un Dios invisible, remoto e
indiferente. David, empero, logra
hacerlo participe de su propia
esperanza. Dios cOiTesponde a todas
las formas del amor, la sublime, la
ridfcula, la sutil, la burda, la grosera
o la hermosa. 5i esto se puede
comprender, el vacfo "se convierte en
riqueza y la desesperanza en vida. Es
un indulto de la pen a de muerte"



LOCURA. AlvlOR Y TRASCENDENCIA

(pag. 98). La pelfcula terrnina can el
susurro trisre y triunfal de Minus:
"Papa ha hablado conrnigo" (pag.99).

IX.

"Poroue ohora veil/os. oscu nnnente
a traves de un vidrio. Pero eutonces
vere1l1OS cora a cara.ahora s610 Sf!
po/"cia/mente. pero ent ances sabre
min niiennas soy visto y conocido",

Epistola de Sail Pablo a los
Corintios

Capitulo 3 versicnto /8

En el contexto de la pelfcula, las
palabras de San Pablo supondrfan el
poder al g u n d ia contemplar sin
obst.lculos la imagen del Dios Padre
y tener la ilusion de la verdad
absoluta y el conocimiento del Otro
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y de la Certeza, 10 cual conlleva el
dc s lum brarsc y el experimental'
entonees la vivencia oceanica de la
perdida de las fronteras del propio
Yo. Esta bu squcd a encandilante
dcstruye a Karin y paradojicamente
salva a Minus, gracias a que, en su
locura, Karin se conviertc en la
madre que a na stra tempestuosa-
mente al muchacho, y Ie perrni tira
encontrar, elaborado el due lo ,
aeeptado el inevitable fracaso y la
imposibilidad del i nc e s t o , un a
plataforma que 10 !leva al encuentro
de un tercero. A pesar de la sordidez
implicada en la patologfa y en el
incesto, Minus ha e n c o n t rad o a
traves de la madre-hermana una vfa
tragica que 10 gufa hacia el estatuto
de la palabra y a la introyeccion dulce
de la Ley del Padre.
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Entre la patologfa y la creatividad hay
a veces fronteras imperceptibles,
mediadas pOI' el prcdorni ni o de 10
erotico sobre 10 de muerte y par la
sublirnacion. Bergman no es Minus, ni
Karin, pero lam bien es Minus y Karin
y Martfn y David mismo. Bergman se
plasma a sf mismo y al hacerlo captura
fantasfas profundas de toclos nosotros
que nos permiten la catarsis. sin pagar
el precio de la locura.

Somos toclos galeotes de la
exisiencia, parece decirnos Bergman.
La unica posibilidad de redcncion es
reernprender una y otra vez , como
Sfsifo, la jornada que nunca rerrnina.

Un dfa, talvez algo surja en el
camino. Qllizas alguna forma de
amor, Illuy diffcilmente la gracia.
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