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PRESENTACION

“Si ésta patria nuestra, éste pueblo nuestro tan merecedor
de nuestra fe y de nuestra esperanza, tuviera unos cuantos
hombres como Luis Tejada, el porvenir de Celombia seria
méas digno de Colombia”.

José Mar

Hay una Sociologia de las grandes leyes, de los grandes fendme-
nos, de normas y de contenidos, de problemas y respuestas generales.

Y hay, también, una Sociologia de los pequefios hechos, de las
cosas anénimas —que no innominadas— de los aconteceres humildes,
de los detalles diarios. Ha preocupado a pocas pero brillantisimas
mentalidades, y hay mucho todavia por hacer en ella, en su sistema-
tizacién, teorizacidn y carta de ciudadania cientifica (aunque nadie
se ha atrevido a negar su utilidad): es la Sociologia Cotidiana,

Se opone esa Sociologia Cotidiana a la Sociologia General o a al-
guna de las tdntas especializaciones a que ha dado origen? Es una
rama aparte o una nueva ciencia? Ni lo uno ni lo otro. Es, mas bien,
cuestién de método. La Sociologia Cotidiana ofrece los elementos
para que el estudioso, por medio de la induccién, llegue a observa-
ciones, planteamientos, incégnitas y respuestas globales.

La Sociologia Cotidiana es cuestion de procedimiento. Su impor-
tancia radica en que es un procedimiento vital. Reclama aquello que
designan los entendidos como “l’esprit de finesse”, esto es, la suti-
leza, la agudeza para percibir los detalles, las relaciones escondidas,
las cosas y los hechos que figuran como sin importancia, que no tie-
nen el brillo de los grandes acontecimientos, ni la tragedia de los
traumas notables, pero que son simplemente sustantivos.

A nadie escapa que es saludable considerar el papel de los peque-
flos grandes asuntos en el acontecer histérico, el papel de los deta-
lles en la historia.

Por cuanto que los problemas del hombre y de su mundo no son
solamente los de los grandes complejos, ni los que reclaman las gran-
des soluciones. Asi como la historia no trata solamente de las huellas
dejadas por un niumero de situaciones prominentes, es legitimo y
vital estudiar los problemas diminutos, los en apariencia minimos
negocios, porque estos pequefios asuntos que conforman basicamente
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la vida diaria —en la que la problematica social es mas palpitante—
estin llenos de significacién y valor. Ellos forman el “substratum”
de los grandes aconteceres. Son gotas de agua y terroncitos de sal
que, unidos, crean el inmenso océano de la sociedad.

La Sociologia Cotidiana toma como objeto propio esa “pequefia y
dolorosa historia”, armada con la que lamaremos la Filosofia del
Detalle, para desentrafiar las causas y los efectos de esas “cosas
nimias y necesarias”: El gran campo diminuto de la ciencia social.

La vida social general es la acumulacién de las representaciones y
hechos cotidianos del individuo y de su vida privada.

Henri Lefebvre expresa en sus “Fundamentos para una Sociologia
de la Cotidianeidad” que un hecho importante y tal vez esencial en
ella, es que estd dominada por la légica. Hecho que estd dominado
por el mundo de los objetos, por las preocupaciones de estabilidad
efectiva. La Cotidianeidad se desenvuelve frente a los usos y las ur-
gencias necesarios, inmediatos, ante los cuales debe responderse, tam-
bién de inmediato, simplemente Si o No. Que si bien es cierto que
la sociedad global no cesa de consolidarse, o de tender hacia su con-
solidacién, como una totalidad, no es menos cierto que al mismo
tiempo aparecen el individuo y su vida privada como realidades.

Si se quiere estudiar los problemas de “tan palpitante actunalidad”
como las alienaciones, enajenaciones, traumas personales o generales,
el mejor punto de partida es llegar hasta el hombre, llegar hasta la
comunidad y sus més apremiantes exigencias, estilos, ropas, modos,
gustos, actitudes. Y no precisamente con la regla de célculo del esta-
distico, sino con la comprension del filésofo.

Esta fue la vision y la actitud desplegada por el extraordinario
personaje que trataremos de glosar en estas paginas: Luis Tejada
Cano. Periodista, vagabundo, sofiador, poeta, pensador ante todo. Si
estas notas sirvieran como contribucién a hacer justicia, o al menos
sembraran la inquietud y el deseo de hacerla a quien constituye uno
de nuestros mas importantes y mas olvidados hombres de letras —Luis
Tejada Cano—, el que escribe se dard por mas que satisfecho.

Antes que a los cenaculos literarios, a las tertulias oficiales o al
impermeable mundillo de ciertos altos cientificos de las letras, estos
apuntes van dirigidos a la juventud de mi patria. Por cuanto que es
la juventud, por su generosidad, por su ausencia de prejuicios y por
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su aspiracion y deber de crear nuevos y altos hechos y de construir
la parte de historia que le corresponde, es la juventud, repito, la que
puede entender mejor y amar mds limpiamente la obra de éste que
murié tan joven, de este Luis Tejada, el precursor, el fundador de
la Sociologia Cotidiana en Colombia.

Luis Tejada nace con el siglo. Y con toda la problematica que
nace con él. Estd rodeada su obra y su vida de todos los requeri-
mientos vitales de nuestro medio en esos afios. Los hombres y las
generaciones que nacen en medio de una guerra o que se expresan
en medio de ella, como resultado de ella, maduran mas pronto que
los hombres y las generaciones hijos de las treguas. Sus vivencias y
juicios son mas intensos, mas padecidos, méas humanos. La persona-
lidad y obra del hombre es expresion d= su experiencia organizada,
acumulada y dispuesta de tal manera que responda ante si y ante el
mundo, creando, realizandose.

Cuando estos hombres y generaciones hijos de la guerra se des-
orientan, no hay fuerza humana ni divina (en el supuesto de que
existan fuerzas divinas) que pueda solucionar o controlar ese caos
individual y generacional. Pero si consiguieran encontrarse a si mis-
mos y a su destino, son los llamados a construir los grandes hechos,
concebir las altas ideas y producir las mas vivas manifestaciones
humanas, artisticas, sociales.

Luis Tejada nace en medio de la guerra de los mil dias, quiza la
mas tipica expresion de lo que han sido nuestras guerras civiles. Se
expresa en medio de la agitacién que supone la primera guerra inter-
nacional. Y como si esto fuera poco, vivié el triunfo de la Revolu-
cién Popular que trajo como consecuencia el establecimiento del pri-
mer Estado socialista en el mundo: la Union Soviética.

De aqui que su obra, si bien fue corta (como su vida) fue intensa,
madura y honda. Con un sello de personalidad y originalidad pocas
veces alcanzado por nuestros autores.

En una sociedad patriarcal como la antioquefia, se gesté y produjo
¢l advenimiento del maestro. Fue en Barbosa, segn unos, en Concep-
cion, seglin otros (como les pasa a gran nimero de hombres impor-
tantes, son varias las ciudades que se disputan el honor de haber
mecido su cuna). De todos modos, en Antioquia. Tenia que ser alli,
en Antioquia, donde se produjera el nacimiento del maestro, pues ha
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sido esa gente y esa comarca, genitora de los mejores impulsos na-
cionales.

Emparentado con familias de prestigio —social, intelectual y eco-
némico— Luis Tejada Cano fue un rebelde de sélida extraccién bur-
guesa. No es la primera vez —y esperamos que no sera la tGltima—
en que las familias ilustres, influyentes, le proporcionan excelentes
soldados a la causa popular.

El maestro fue un rebelde manso. De profundas convicciones poli-
ticas, no fue, sin embargo, un activista, un agitador violento, ya que
fundamentalmente él era un humanista, un sofiador, un poeta. Esto
no lo hace menos importante ni menos significativo. Por el contrario,
personifica vividamente a nuestros intelectuales de izquierda. Sin ser,
desde luego, uno de tdntos: es su “tipo”, su paradigma. Nuestros
intelectuales de izquierda aman la revolucién, pero no la hacen; la
esperan, pero no van hacia ella; defienden apasionadamente a los
desposeidos pero gustan de la vida burguesa; elogian el trabajo, pero
quisieran vivir sin trabajar. Para nuestros intelectuales de izquierda,
el sistema imperante es su esposa; la revolucion es su amante.

Pocos, poquisimos hombres de letras tan representativos como Te-
jada. Por sus virtudes multiples y por sus humanisimas fallas. Y pocos
también, tan olvidados. '

Porque esa es una de las tremendas lacras de nuestra cultura, y
en especial de ciertos sectores intelectuales jovenes: desconocen o des-
precian nuestros valores. Conocen al dedillo los evangelios del exis-
tencialismo francés, pero no leen a Fernando Gonzélez. Hablan auto-
ritariamente —que no autorizadamente— sobre las ideas de Luckacs,
pero desconocen al Indio Uribe. Saben cuantos muertos causaron
ayer, los Estados Unidos a los guerrilleros y al pueblo del Viet-Nam,
pero no se preocupan de cuantos colombianos murieron de hambre
ese mismo dia. Compran los libros de los Beatniks pero no han sen-
tido la poesia de César Vallejo, el peruano universal, ni han gustado
la de Leon de Greiff, el primer poeta de América. Aprenden todo lo
relacionado con el complejo petrolero y las luchas de liberacién en
Oriente, y no quieren empaparse de las verdades y grandezas de la
insurreccién comunera de ayer y de hoy en el oriente colombiano,
Esta es una de las tintas razones para que la nuestra sea una cultura
forastera. Forastera en su propio pueblo. Es como esos jovenes —que
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como Tejada— dejan su aldea y se van en busca de suefios y de
suerte. Y cuando, muchos afios mas tarde, regresan a los “pativos
lares”, ya nadie los conoce. Nuestra cultura es forastera, o porque
ha emigrado en busca de mejor destino a otra parte, o porque la
han traido de lejos. De todos modos, forastera. Pocos o ninguno la
conocen. Excepcional el que cree en ella y la ama.

Luis Tejada fue uno de esos hombres excepcionales. Maestro de
la pluma y de la vida. De la vida de todos los dias, de los extraor-
dinarios problemas y asuntos ordinarios.

No tuvo, para su obra, otro instrumento que la pluma. Pero tuvo
en sus manos el gran laboratorio del mundo cotidiano. Su método
fue la Cronica. Alli, en sus crénicas, plasmé sus impresiones, models
sus ideas, prolongé su alma. Reunié muchas verdades para el uso de
quienes vendrian después. Como escribia Mariano Moreno, “en poli-
tica, como en matematicas, el conjunto de muchas verdades produce
casi siempre un uso atil”. Y el conjunto de las verdades de Tejada
representa hoy un aporte extraordinario para los estudiosos de esa
novedosa y maravillosa ciencia de la sociedad: la sociologia.

Si bien es cierto que, como cronista, como depositario de los testi-
monios, como mensajero de aquello que nos ocurre a todos, todos
los dias, el maestro tuvo algunos antecedentes, no es menos cierto
que ¢l es muy superior al resto.

“El Carnero” de Rodriguez Freyle, es una muestra de literatura
maliciosa, paginas para escandalizar cofradias de sefioras piadosas,
de escasa profundidad sicolégica. La obra de Cordovez Moure, es un
venero inexplotado de datos y de conflictos, pero no alcanza la agi-
lidad, la agudeza, la penetracion de la obra de Tejada. Y mucho
menos su gran capacidad de sintesis. Tomds Calderén (“Mauricio”)
el que escribié un libro llamado los “Sesenta Minutos” es, bueno,
tal vez “Mauricio” si es su igual. Su libro son los sesenta minutos
mejor aprovechados del tiempo colombiano.

En todo caso —y particularmente en el que nos ocupa, el de la
sociologia cotidiana— Luis Tejada constituye la figura inicial, el
mojoén que sefiala la recepcién e investigacion del mensaje que a los
hombres trae el sol, el gran asunto de cada dia.
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1. EL HOMBRE Y EL MEDIO, o la crénica de
EL TRAJE AZUL y también de la LOCOMOTORA.

Luis Tejada crey6 siempre que el hombre es superior a todos los
problemas. Que su gran diferencia con los demas seres del cosmos,
estd en que crea su propio mundo, en que modifica el existente. El
hombre es esencialmente creador.

Hablando de cémo el hombre contagia el medio de su presencia,
nos entrega su bellisima crénica de EL TRAJE AZUL. Veia cémo
su amada, dentro de un precioso traje azul, daba “el tono en derre-
dor: como por un extrafio mimetismo, todo lo que habia en torno
se hizo azul: luz, aire, senderos y hasta mi alma misma subordinése
obediente al matiz dominador de su traje y de sus ojos”; y continia
sus limpias elucubraciones sobre la influencia del traje en la perso-
nalidad del hombre mismo, y del traje como expresién, a su vez de
esa misma personalidad. Es decir, que el traje es efecto y es causa
de su misma causa: el hombre. Y sintetiza maravillosamente aquel
asunto de las cosas tapadas, del hondo atractivo de las cosas por
descubrir, de los misterios por dilucidar: “en realidad, en el traje
residen toda la fuerza, todo el peligro, todo el misterio de la mujer.
Desnuda, Oh enemiga! sé6lo eres un pobre ser prisionero y débil, un
alma candida y cristalina que no tiene nada qué esconder”. Con esta
ultima parte, completa el ciclo: la tristeza y el tedio que embargan
el alma humana después de poseer las cosas que tanto habia apete-
cido antes. Tejada es, por tanto, un sicélogo afortunado en esta y
en muchas de sus apreciaciones.

Ahora, mirando el asunto del hombre, creador por excelencia, el
maestro dice: “A pesar de todo lo que se dice en favor de la sabi.
duria de la naturaleza, yo no creo que la naturaleza sea capaz de
crear obras iguales en belleza y perfeccién a las que salen a veces
de la mano del hkombre”. “... en la obra del hombre hay cosas de
una originalidad tan dificil y compleja, que la naturaleza no ha
intentado siquiera imitarlas! Entre ellas estd la locomotora...” Es
este uno de los mas claros apdlogos a los instrumentos ideados por
el hombre para su comodidad, comunicacién y progreso. Un apélogo
que no necesita de otros.
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II. LA LUCHA POR LA PAZ o la crénica de
LA CANCION DE LA BALA

A todos los hombres nos preocupa el problema de la paz, nos ate-
rroriza la guerra y nos alegra la tranquilidad. Y en especial, a los
hombres corrientes, al hombre de la calle. A ese hombre sencillo que
le mereci6 al maestro sus consideraciones y sus paginas.

Cuando Tejada vivié, no se hablaba aun del dtomo y de sus ma-
cabros menesteres bélicos. Pero, con su visién particular, con su genio
especifico, olfated el peligro del avance desmesurado de la industria
de la muerte y del mercado de la guerra.

“La civilizacién va a desaparecer victima de una pequefia maquina
hija de la civilizacién: el revolver”. Agudisima observacién sobre los
peligros que se cernirian mas tarde (como lo vemos hoy) de la alo-
cada carrera armamentista de los Estados.

Aunque el hombre que trabaja, el obrero anénimo, el ciudadano
simple no tenga nada ni quiera ver nada con ello, asi sean los que
trabajan en la produccién bélica: “Qué pensara el buen obrero de
ojos sencillos, que habita probablemente en la casita blanca de arra-
bal y tiene tres nifios retozones y una mujer alsgre y sonrosada; qué
pensara el buen obrero al forjar las balas en su taller?”

Como humanista, el maestro Tejada fue un cantor de la paz. Par-
ticularmente de la paz que dan las victorias honradas y no las capi-
tulaciones deshonrosas.

III. LA DEFENSA DE LA AUTENTICIDAD o las crénicas
de LA INTERPRETACION SENTIMENTAL DEL LIBRO,
LOS QUE LLORAN EN EL TEATRO, LOS PERROS
MUERTOS, LA MAL VESTIDA y EL HOMBRE QUE SE
CASA

Es obvio que alguien de las calidades humanas de Tejada buscara
y defendiera apasionadamente la autenticidad, combatiera la falsifi-
caciéon y desenmascarara la simulacién.
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En su “Interpretacién sentimental del Libro”, el maestro nos cuenta
cémo escribié: ‘“Un libro nuestro que aparece, no es como una muer-
te, como la muerte de un dulce ser amado, animado con el jugo de
nuestras venas, y con la energia de nuestro espiritu? Habiamos ido
haciendo ese libro en la mente con lentitud y con pasién, acumulando
en él cada dia una idea embriagante o una sensacién singular, ha-
biamos procurado infundir en él con el jubilo cruel del creador, el
alma mdltiple del universo, como la comprendemos y la sentimos,
reduciendo a ligeras palabras —carne viva y sonrosada— la alegria
y el dolor de las cosas... y el infimo espectaculo sonriente de la
calle; le habiamos dedicado las vigilias febriles...” Es asi como
nacen las obras vitales, con tesén, con amor, con padecimiento.

La vida es para vivirla limpiamente, intensamente. No para pro-
longarla indtilmente. Por eso vivia Tejada paginas como ésta de “Los
que Lloran en el Teatro”. “Siempre me han causado una especie de
envidiosa admiracién los que lloran en el teatro; son bellas sensibi-
lidades virgenes que llegan a despojarse por completo de todo espi-
ritu critico, hundiéndose dentro del ambiente dramatico, compene-
trandose en él hasta el punto de tomar como una realidad verdadera
la falsa realidad de la escena; sufren y gozan con los personajes, los
aman, los odian, lamentan sus defectos y elogian sus cwalidades...”

Es que es, precisamente, en la identificacién con el drama de los
demas, como nace la auténtica solidaridad social, la solidaridad hu-
mana, tan vilipendiada siempre y de la que tan necesitado estd nues-
tro mundo.

Y hablando de solidaridad, nos encontramos con uno de los mas
afectuosos escritos de Tejada: la “Elegia a los perros muertos”, ela-
borada a raiz de una disposicién gubernamental de su época en la
que se ordenaba dar muerte a cuanto perro se encontraba por la via
publica. Decia el maestro: “El asesinato de los perros urbanos es un
gran crimen que estd cometiendo la ciudad, y que tiene ya muchos
hogares de duelo; en la casa estrecha del suburbio, el perro es una
prolongacién vital de la familia, una especie de segundo hijo menor
mimado y regafiado al mismo tiempo, que comparte intimamente la
vida en coman y que posee una personalidad acentuada dentro del
concierto familiar; se habla de él con naturalidad, se le tiene en cuen-
ta, se le considera inconscientemente como a una débil persona que-
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rida, sin voz pero con voto efectivo en las menudas decisiones del
hogar; podria decirse que se acumula en él ese excedente de carifio
que siempre existe vagamente y que es, quiza, el carifio que se iba a
dedicar a los nifios fracasados o que se tiene en potencia para los
que no han nacido todavia o para los que no nacerdn ya; el perro
es, en esas casas reducidas de muy intima y estrecha comunidad
familiar, como un término medio entre el hijo menor y los futuros
hijos, como una personificacién anticipada de la probable descen-
dencia”.

El cuadro no puede ser mas completo, ni mds agudas las anota-
ciones, Sirva de ejemplo a ciertos investigadores sociales de hoy, em-
padronadores de conciencias, estadigrafos de tragedias, censores de
las apariencias, que llegan a una casa a realizar una encuesta y no
observan nada: suman simplemente. Fechas, edades, hombres, nifios,
mujeres, cosas, casas, y luego confian en que el “genio” de la L.LB.M.
desentrafiara toda la problematica vital d= la familia encuestada.

Mas tarde, en su crénica de “La Mal Vestida”, Tejada vuelve sobre
el perro, sobre su significacion en la vida del Hombre y de la Fa.
milia:

“El hombre es, en la naturaleza, el ser mas hermético y mas inac-
cesible; nunca nos da totalmente su alma; nunca logramos penetrar
del todo hasta el fondo de su corazén misterioso. El perro, por ejem-
plo, desde el primer saludo cordial nos revela sinceramente lo que
ha sido y lo que serd, nos entrega de una vez y para siempre su
anima sencilla y calida”.

En esta pagina, analiza el drama de la mujer sola de la calle, “la
mal vestida”, del por qué anda asi y del por qué fue y sera de ella,
de esa mujer andnima y tragica (la solterona, que es una de las
grandes frustraciones que produce nuestro medio, de la mujer que
fue vencida por las demds en la implacable caza de marido. Y que
la sociedad no acoge ni el Estado habilita sino que es abandonada
a su suerte y al escarnio amargo de las reuniones sociales). Para
Tejada, esta mujer “tendrd una madre grufiona o unos hermanos
desharrapados, o tal vez un hijo llorén y pedigiiefio; ella misma pre-
parard su desayuno, aplanchara la ropa... los tacones de sus zapatos
estdn ya un poco torcides y la mantilla, resobada, no hace pliegues
rectos y crujientes como las telas nuevas”. He aqui una descripcion
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desnuda de ese gran asunto social nuéstro, tan descuidado por todos:
la solterona. Porque a nuestra mujer, la sociedad solamente le ofrece
una perspectiva para su realizacién: el matrimonio, fuera del cual,
para la mujer sélo hay frustracién y desesperanza.

Pero veniamos hablando de Tejada y su busqueda y prédica de la
autenticidad.

En su crénica de “El Hombre que se Casa” comenta el matrimonio
de Anatole France con la sefiorita Emma Laprevotte: “Sin duda, no
imagindbamos los admiradores de ese estupendo maestro del escepti-
cismo, que al cabo del tiempo irfa a concluir por creer en tantas
cosas, incluso en el amor! Es cierto que France se convirti6 en los
ltimos tiempos en apéstol fervoroso de ciertas ideas de redencién
social; cuando empezé a creer en el amor, ya M. France crefa en el
socialismo”.

Pues para Tejada el socialismo cra eso simplemente: amor. Se ex-
plica, pues, la evolucién del escritor francés. Pero se lamenta de que
“no vale la pena pasar toda una vida por encima de las cosas, para
meterse después dentro de ellas, con esa solemnidad aparatosa del
que se casa o del que predica”, Es decir, no tiene sentido predicar
contra el gobierno y después inclinarse ante él (como ciertos politi-
cos de izquierda que todos conocemos), o reirse del amor y terminar
teniendo una familia de diez hijos, abjurar del credo religioso oficial
y llamar a cuello limpio a los curas en el lecho de muerte, no, eso
no tiene sentido. Y si lo tiene, es de negacién, de postracién, de falta
flagrante de autenticidad, de personalidad cierta, definida.

1V. ACERCA DE LA PROFESIONALIZACION DEL ARTISTA
o la cronica de LO POETICO Y LO PROSAICO

Tradicionalmente se consideré que la vida heroica del literato, lleno
de deudas, rodeado de privaciones, sitiado por las dificultades eco-
némicas, era la manera natural de vivir del hombre de letras. De
un tiempo acid empezd a pensarse, a preocuparse en serio sobre la
suerte econdmica de los artistas. Si éstos debian dedicarse por entero
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al ejercicio artistico, percibiendo por ello, legitimamente, un esti-
pendio razonable. Esto es, el arte como profesién, no solamente como
aficién, ocio o martirologio. La discusién no ha terminado todavia,
pero quienes aseguran que el oficio artistico debe ser considerado
como eso, como un oficio, como el del médico o el del carpintero,
como el del maquinista o el hortelano, estdn apuntando a la realidad.
El arte es fruto del trabajo, del trabajo simple. No de las palidas
musas del Olimpo.

A un hombre como el maestro Tejada no iba a escaparsele un tema
como éste:

“Los poetas estdn adquiriendo un concepto més general y mas uni-
forme del universo; no han dejado sin duda, de ser sensibles al valor
poético de la rosa, pero principian a ser sensibles al valor poético
de la zanahoria; han comprendido, al fin, que todo en el mundo es
algo poético, inclusive el dinero.

Y por qué no? En la realidad de la vida moderna el dinero es
el sustituto equivalente de las varitas magicas, tan poéticas! de los
cuentos de hadas; con la misma maravillosa propiedad con que las
varitas magicas convertian a un patojo en principe o a una princesa
en dragdn, el dinero convierte una choza en castillo, un limpiabotas
en millonario, o un poeta en comerciante”.

También para Tejada el artista debia dejar de ser, pues, ese per-
sonaje misterioso, enigmatico, encasillado y encastillado, y tomar su
puesto dentro de la realidad cruda, abierta, dura. Tomar su puesto
de hombre en el mundo antes que nada, afirmar su suefio poético
frente a la prosaica realidad total, no evadiéndose en la amargura
ni en la holgazaneria.

V. UN SIMBOLO FALICO DE AYER Y OTRO DE HOY o la
crénica de EL HOMBRE SOBRE EL CABALLO

Si Luis Tejada hubiese conocido nuestra época —aunque previola—
se habria referido al automdvil, muy especialmente, como simbolo
falico por excelencia de nuestra sociedad mercantilista. En efecto, el
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automovil es un factor de prestigio sexual, es un arma perforante,
un instrumento irresistible en la lucha por la satisfaccion sexual en
nuestro tiempo. Qué mujer puede resistir al galan que la asedia desde
su lustroso automoévil? Y heroico, sencillamente heroico el peaton
que logra conquistar, desde el asfalto oscuro los favores de la dama
de sus suefios!

En los afios de Tejada (1898-1923) el vehiculo era el caballo en
nuestra organizacion entre colonial y republicana, en nuesira inci-
piente lucha por comunicarnos, por el establecimiento de las vias.
De aqui que su crénica sobre este asunto de los medios de locomo-
cién como simbolo falico, no lo tratara él refiriéndose al automoévil,
sino al caballo.

En su créonica de “El Hombre sobre el Caballo”, estampa sus apre-
ciaciones, perfectamente validas para nuestra época si sustituimos el
término “caballo” por el de “automévil”,

Decia el maestro: “Desde cierto punto de vista no podria repro-
charse el gusto de esa nieta de Rockefeller que acaba de casarse en
Londres con su maesiro de equitacién, ni el de la princesa Yolanda
que prefirié, entre muchos, al Conde Di Bérgolo, cuyo inico presti-
gio consiste en ser el mejor jinete de Europa.

La nieta de Rockefeller y la princesa Yolanda tienen razén y la
tienen también las innumerables mujeres que, desde el principio del
mundo han sufrido la alucinacién del jinete; el hombre que monta,
el hombre sobre el caballo, el jinete, ese ser esbelto, de rodillas opri-
mentes y ojo terrible...”.

Desde luego, salvadas las proporciones, la comparacién es vilida.
Haciendo la observacién necesaria de que el jinete era un personaje
méas humano, de calidades mas especificas que las que se necesitan
para conducir un coche. Es claro, el hombre sobre el caballo era un
simbolo sexual mas legitimo porque era mas vital. Era el jinete quien
dominaba el conjunto del romance. Ahora es el automévil, no el con-
ductor, quien se roba todo el espacio, quien ocupa los primeros pla-
nos en ese siempre viejo y siempre renovado montaje de la conquista
sexual.
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VI. LA RIDICULIZACION DE NUESTRO COMPLEJO DE
INFERIORIDAD o la crénica sobre la ANTROPOFAGIA

No es de ahora que nosotros hemos padecido el complejo del “Sub”.
Subcultura, subhombres, subdesarrollados. Hasta en la dignidad misma.
Y estamos asi por culpa nuesira en el mas alto porcentaje. Ha sido
siempre, desde que somos nacién, que nuestros complejos derivados
del “sub”, constituyen legion.

Tejada no quiso, tal vez, tratar este problema a fondo. Pero si quiso
ridiculizarlo, ironizar sobre él, hacer caricatura, que es una de las me-
jores y mds amables maneras de hacerle ver a la gente sus defectos,
sin traumatizarla,

Por eso andaba el maesiro apuntando cosas y casos como éste: “Son
muy raras ya dentro del aburrido panorama cotidiano, las noticias
tan llenas de emocién, de color y de penetrante exotismo como ésta
que nos comunican ayer de la Costa; en las llanuras semicivilizadas
de Bolivar, los indios se comieron a dos comerciantes. Es decir, un
caso de antropofagia con todos sus caractsres primitivos, como va
casi no se produce en el mundo. Para encontrar la descripcién de
una escena semejante tendriamos que recurrir a los viejos libros sa-
bidos y resabidos de Julio Verne o a las arcaicas crénicas de Indias”.

Y para que nosotros no nos avergoncemos de nuestros compatriotas
canibales, el maestro nos consuela:

“Sin embargo, no podria haber nada mas légico, mas natural y
hasta més conveniente que la antropofagia; ...Es indudable que la
ciencia moderna va derivando fatalmente hacia ese concepto terapéu-
tico, el mas légico y el mas eficaz de todos; ya existe una cantidad
considerable de elementos medicinales que no son sino extractos orga-
nicos que iran a robustecer las partes similares deterioradas o fatiga-
das de nuestro cuerpo. .. el jugo de las glandulas adrenales inyectado
en el corazén revive a los asfixiados y resucita realmente a los nifios
que nacen muertos. Esas no son sino maneras cientificas e indirectas
de comerse uno a sus semejantes”.

O sea, no nos avergoncemos de nuestra situacion canibalesca. Mi-
remos los problemas orgullosamente, para resolverlos con dignidad.
Que si nosotros nos comemos a nuestros congéneres al natural, en
Europa y en Gringolandia también se los comen, en pildoras!
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VII. DEFENSA DE LOS OFICIOS HUMILDES o las crénicas de
EL CARPINTERO y la del PESCADOR

En las ocupaciones que algunos consideran como prosaicas, despro-
vistas de contenido humano o filoséfico, o por lo menos aburridas,
esta, genuinamente la raiz fundamental de la economia de la provisién
a las necesidades de la sociedad, de la satisfacciéon de sus necesidades
primeras, permanentes, inalienables.

Muchos han escrito sobre éstos oficios humildes y sobre éstos hom-
bres qua laboran silenciosamente, en el anénimo taller, en la escondida
parcela, para que a la élite no le falte nunca nada. Y lo hacen honrada.
mente, con tenacidad, asimilando los rudos golpes de las urgencias co-
tidianas, generalmente sin saber y sin detenerse a pensar que estan
sirviendo el pan para el banquete de sus verdugos y regando las uvas
para el festin de sus opresores.

A la pluma obrera y edificante del maestro no pasaria inadvertido
ésie venero de los sencillos quehaceres, y menos cuando es en ellos,
entre nuestros artesanos, donde han encontrado refugio —siempre—
las ideas de redencién proletaria. En cualquier pueblo del pais encon-
tramos, atn en los més apartados, al zapatero, al sastre, al herrero y
al talabartero militantes,

Pensaba Tejada: “Muchas veces me he puesto a pensar cémo es
que Renan no fue carpintero; su filosofia discreta y ondulada, sin
aristas ni pias hirientes, hubiera armonizado tan bien con el alma
ristica de la madera, con el espiritu sutil y ligero de la viruta...”
«“ La carpinteria debe ser una disciplina excelente para modelar
el alma en el ideal de perfeccién de Marco Aurelio: la serenidad”.
“Qué fuera de nosotros sin el buen carpintero...”,

Y le preocupaba también otro de los mas bellos oficios humildes:
el del pescador.

Consideraba que “hay una profesién llena de intensas alegrias y de
pruebas duras, que cuadraria muy bien al filésofo pensativo: es la
profesion del pescador”.

En verdad que la de Luis Tejada fue un alma selecta. Sélo a é&se
tipo de espiritus claros y enamorados de la vida de siempre, de la
vida extraordinaria de cada dia, les es dado apreciar, respetar, amar
y por lo tanto comprender la especial significacién y valia de los
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trabajos humildes, de los que hacen la riqueza, la felicidad y la poesia
de la sociedad.

Sefiores: poneos de pié! Hé aqui un colombiano sustantivo, un
ser humano absoluto!

VIII. EVOLUCION Y DESTINO DEL HOMBRE o las crénicas
de LA COLA Y LOS RETRATOS

En las épocas en que el hombre no sabe hacia dénde va, una de
sus grandes preocupaciones es la de saber, por lo menos, de dénde
viene. Y vuelve sus ojos hacia su pasado, sus antepasados, su genealo-
gia. Creyendo que, tal vez, si se da cuenta de dénde viene, también
podra explicarse y definirse hacia dénde va.

El hombre es sustancialmente dindmico. Se mueve, permanentemen-
te, en el tiempo, en el espacio, en si mismo y sobre si mismo.

Tejada lo consideraba asi. Y como hombre de avanzada para su
tiempo, (y lo es todavia para el nuestro!) creyé en la evolucién del
hombre, aunque ésto constituyera casi un sacrilegio frente a la socie-
dad. El se preguntaba: “Y el hombre? La falta, o mejor dicho, la
pérdida de la cola ha influido en él espiritualmente? Porque es inne-
gable que el hombre tenia cola; cualquiera puede cerciorarse palpando
con discrecién los vestigios ancestrales de ése adminiculo que llevaron,
completo y movible, nuestros abuelos remotos”.

El hombre es la quintaesencia de la evolucién césmica. Si bien es
cierto que el hombre ha evolucionado, no la ha hecho sélo. Toda la
naturaleza ha evolucionado con él, tal vez ha evolucionado para auspi-
ciar el devenir y la transformacion humanos. Desde luego, es la mas
refinada de las producciones de la evolucién general. Es su fruto mas
distinto. Por eso en Tejada: “Qué es lo que amamos en una mujer:
lo que la asemeja a las otras mujeres o lo que la diferencia de ellas?
.. .todas las mujeres son distintas en la manera de mirar, en la ma.
nera de hablar, y en la manera de caminar. Sélo en éstas tres cosas,
la mirada, la voz y el movimiento, se siente la personalidad propia,
original y méas o menos poderosa de la mujer, porque sblo éstas tres
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cosas son eminentemente espirituales, puesto que tiene su génesis y
reciben su impulso de ese misterioso depdsito de fuerzas interiores,
que es sin duda lo que queremos llamar alma”.

Para Tejada la mudabilidad es infinita, y lo que distingue a los
seres humanos de los demaés seres y a los humanos entre si, es la fuer-
za del movimiento, sobre todo de las fuerzas interiores, de su dina-
mismo y de la direccién y brillo que ésas energias internas puedan
darle a nuestros pasos y a nuestra forma de mirar el mundo.

IX. LA REVOLUCION o las crénicas EL TRABAJO, LA GRA-
MATICA Y LA REVOLUCION, LENIN Y ORACION PARA
QUE NO MUERA LENIN

Con la sensibilidad social, con el sentido humano de que era duefio
Tejada, era poco menos que imposible que el maestro permaneciera
indiferente ante los vientos del Este que azotaron al mundo cuando
en el afio de 1917 triunfé la Revolucion Popular Rusa.

Con un grupo de amigos establecié en Bogota una célula, un na-
cleo para estudiar las nuevas ideas revolucionarias, Desafortunada-
mente ese centro de inquistudes intelectuales (como tintos otros que
se formaron en el pais) tuvieron més de bohemia que de organizacién
revolucionaria. Y la iniciativa rebelde nacional creada al calor de
la revolucién bolchevique se quedé atrancada en unas cuantas invoca-
ciones a Sachka Yegulev, en odas a Stalin, en jeremiadas y en lamen-
tos. Pero, después de todo y a pesar de todo era algo, un fermento,
una emocion, un gesto. Podria habernos ido peor si nadie se ocupa
de la Revolucion de Octubre.

La pleamar revolucionaria despertd una nueva esperanza en todos
los desposeidos del mundo que tuvieron noticia de ella y significé un
alto estimulo moral e ideoldgico para los defensores del proletariado
mundial.

Tejada dejé estampadas sus vivencias de la época, tipicas de nues-
tros noctambulos militantes:

“Oh, Parcas silenciosas, ya que llevais en vuestros &giles dedos los
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hilos de la vida de los hombres detened un instante la tijera tremenda
ante ese mas puro, mds fuerte y mas bello que todos porque ese es
Lenin, Nuestro Sefior!

“...Seria imbeécil decir que Lenin fue profeta a la manera de los
cristianos empiricos, que dispersaron algunas vagas nociones de re.
dencién en el mundo. Lenin fue un profeta, pero fue todavia mas
que un profeta porque él mismo alcanzé a realizar una parte de sus
profecias y dié los medios practicos para realizarlas todas” “... no
comparemos a éste hombre verdadero con ninguna sombra fantastica
del pasado. Es el tnico salvador del mundo”.

Puede verse que la emocién embargaba a nuestro revolucionario.
Y asi debi6 sentir el espiritu rebelde de la época. Pero todo se fue
en fiebre, en calor, en cartel. Falt lo de siempre a la rebeldia nacional:
rigor, método, disciplina, organizacién.

No obstante, de aquellas inquietudes quedaron algunos frutos in-
telectuales, para ser recogidos por la historia.

Tejada, en sus cromicas sobre “El Trabajo” y la “Gramatica y la
Revolucion” deja fluir algunas ideas cardinales. Encuentra que el
trabajo no es una maldicién, sino algo que puede dignificar y enal-
tercer al hombre. Y comprende que el trabajo que aliena, que enajena,
es el trabajo cuyo fruto no es gozado por el trabajador sino por
quienes lo explotan.

Es ése trabajo el que “constituye el gran elemento degenerador de
las razas. De las fabricas, de las oficinas, de las minas, de los labora-
torios, de los bufetes, salen las legiones de neurasténicos, de miopes,
de tuberculosos, de mancos, de locos, de raquiticos, de melancélicos,
de histéricos, de tantas categorias de enfermos que llenan las ciuda-
des modernas”.

Tejada esperaba y sofiaba con que al trabajador y al trabajo se
les hiciera justicia y confiaba en que en ‘“‘el porvenir que se anuncia,
traera para los trabajadores una disminucién del trabajo y un aumen-
to proporcionado de paz...”.

En otros aspectos, como en el del lenguaje, Tejada fue claramente
dialéctico, objetivo, realizaba el analisis concreto de los problemas
concretos. Asi, consideraba que, desafortunadamente “no hay peligro
de que aqui prevalezca ahora la magnifica aspiracién de Rojas Garrido,
el ultimo gran espiritu revolucionario que produjo éste suelo empo-
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brecido prematuramente; ...”. “...No puede eliminar la gramatica,

una generacién que no tiene ideas nuevas, ni experimenta sensaciones
nuevas; porque toda conjuncién imprevista de palabras, que se sa'ga
> los moldes gramaticales, significa la existencia de una idea nue-

va...”. “.. . Por eso en las épocas de intensa agitacion espiritual, en
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los momentos de revolucién, cuando todo se subvierte o se destruye,
la gramatica salta hecha pedazos, junto a las instituciones milenarias”.
Y trae los ejemplos de Alejandro Blok, Serguey Esseim, Andrey
Biely, Mayakovsky, todos los que determinaron el “Renacimiento
Ruso”.
Al mismo tiempo se lamenta el maestro de que “nuestra juventud
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siente una enfermiza aficién a la gramadtica. . ..y es por incapa-
cidad mental, por falta de inquietud espiritual, porque no sabemos
ejercer con plenitud la libertad de pensamiento. Por eso nuestra lite-
ratura es la mas retrasada, la menos inquieta, vigorosa y fecunda del
continente”,

Es como si escribiera para nuestros dias. Hoy, cincuenta afios des-
pués, estaremos tan mal, nuestra literatura tan estatica y el anima
nacional tan conforme, que no hemos avanzado nada. O no hemos

avanzado todo lo que debiéramos?

X. TEJADA, PRECURSOR DE LA NUEVA LITERATURA
LATINOAMERICANA o las crénicas de LOS VERSOS, EN
EL PUEBLO Y SOBRE EL AMOR Y LA BELLEZA

No sé si los abanderados de la nueva literatura latinoamericana co-
noceran la obra de Tejada. Por lo menos, debieran conocerla. En es-
tilo, en tematica, en precision y vida, las paginas de Tejada constitu-
yen, sépanlo o no, uno de sus mas legitimos antecedentes. Por ejem-
plo: “En el Pueblo”, de Tejada, poco o nada tiene que envidiarle a
la dltima novelistica (extraordinaria, humana, vital) de Vargas Llosa,
de Juan Rulfo, de Cortazar, de Cepeda Samudio o de Mejia Vallejo.

Para Tejada, antes que el arte esta la vida. Fue, como dicen ahora,
un escritor comprometido. Comprometido con el partido de la vida,
con el partido del hombre,
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Reclamaba que los versos fueran “un poco desconyutados, pero vi-
vos, y que vengan formados de palabras,no exéticas, sino simplemente
imprevistas”. Reclamaba, pues, la espontaneidad antes que el estira-
miento tradicional; para él, el creador debe echar, en su obra, a la
vida por delante y no dejarla atras, o disfrazarla en la retérica.

También en el amor, como en el arte, Tejada estaba del lado, no
de la belleza “horriblemente perfecta”, sino del lado del magnetismo
vital, de la fuerza de atraccién real, de las energias elementales.

Por cuanto creia y vivia hondaments esa conviccién, pudo decir
bella y vivamente: “La belleza es una apariencia superficial, la inte-
ligencia es un mero accidente; nada tienen que ver con el amor,
fuerza misteriosa y esencial que viene y va por los cauces desconoci-
dos de la vida™.

Anduvo siempre del brazo de la espontaneidad, cimentd su escasa
pero dramatica produccién sobre las cosas basicas. No escribia: hacia
transfusiones de la vida hacia el papel. Y su mérito es mayor cada
vez que recordemos que Tejada vivié, padecié y credé en una época
en la que los “principios” establecidos eran, en politica, la compo-
nenda; en filosofia, la contemporizacién; en literatura y en artes, la
extranjerizaciéon; en economia, la malversacién; en religion, las su-
persticiones, y en todo caso, la mediocridad disfrazada de correccion
y la falsificacién, de cultura.

XI. LUIS TEJADA: PRECURSOR DE LA SOCIOLOGIA COTI-
DIANA EN COLOMBIA o las crénicas de BIOGRAFIA DE
LA CORBATA, LOS CORDONES, LA ETICA DEL PANTA.
LON; EL SOMBRERO, REFUGIO DEL ALMA, etc.

“El caracter complejo y distinto de las economias americanas,
condiciona y exige la constitucién de una ciencia sociolégica
americana, esencialmente americana”.

Luis Eduardo Nieto Arteia

“... un procomun que, basado en los atomos o individuos.

construyé el Estado como simple protecciéon exterior de la
propiedad. ..”,

Hegel
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“El sociélogo, en efecto, es objeto de la historia”.
Jean Paul Sartre

“La moral es una nocién que concierne exclusivamente a los

hombres; desde que una cosa empieza a parecer moral o

inmoral es porque se ha humanizado profundamente”.
Luis Tejada

Tal vez el procedimiento mas racional para estudiar al hombre es
tomandolo dentro de su realidad cotidiana. Conociéndolo de esta ma-
nera es mas objetivo lo que se pueda decir sobre su situacién verda-
dera, sobre su evolucién pasada y su transformacién futura. Anali-
zando al hombre asi, hoy, y a través de los tiempos, estableciendo
las relaciones reciprocas entre el hombre y sus congéneres, podremos
establecer también las relaciones entre la sociedad, el hombre y la
ciencia de la sociedad.

O como dice Sartre: “En realidad, el socidlogo y su “objeto” for-
man una pareja en la cual cada uno debe ser interpretado por el
otro y cuya relacion misma debe ser descifrada como un momento de
la historia”.

Tejada debe ser. interpretado por la sociedad como un momento
de la historia; sus escritos, como un momento del pensamiento nacio-
nal, momento que se prolonga hasta hoy.

Cuando aqui decimos y afirmamos que Luis Tejada es el precur-
sor de la Sociologia Cotidiana en este pais, cuando decimos que él
miraba a la sociedad con ojos de sociélogo, con preocupacién de in-
vestigador de la comunidad y de sus asuntos, no estamos haciendo
una aseveracién forzada, fruto de la imaginacién afiebrada de un ad-
mirador del testimonio del maestro.

Porque, se nos dird (;con razén?) que para ser precursor, funda-
dor o co-fundador de algo, hay que ser consciente de ello, darse cuen-
ta de lo que se esta haciendo, creando, despejando.

Pues el maestro fue un socidlogo docto. Que es mucho mejor que
ser doctor. Qigdmoslo:

“Si yo fuera a estudiar algin dia, detenidamente como el tema lo
merece, la psicologia y LA SOCIOLOGIA DE LAS ROPAS (el sub-
rayado es nuestro) tendria que dedicar un capitulo especialmente ex-
tenso al pantalon”.
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Y escribid sobre el pantalon, sobre las ropas, sobre la corbata, so-
bre los menesteres diarios, sobre los negocios diarios, acerca de todo
aquello que se ve en el pequeiio gran asunto de la Sociologia Cotidia-
na. Y lo hizo conscientemente:

“¢Por qué no hemos de dedicarle un pequefio capitulo a los zapatos?
Estoy seguro de que los zapatos estan colaborando en la modificacion
anatémica del hombre...”. Esto es, el maestro trataba los problemas,
no aisladamente, sino relacionandolos, ligandolos a los demaés proble-
mas, a las consecuencias que podrian traer, a los efectos que podrian
y pueden desatar esos factores que constituyen el medio ambiente dia-
rio, el escenario normal de la actividad social.

Desde luego que el maestro no agoté el tema. Por fortuna para el
hombre, ningln tema ha sido agotado por nadie, porque si no, ;jqué
seria de nosotros y de nuestro futuro progreso?

Pero lo traté6 con finura, con agudeza, con gracia, con humor y
profundidad al mismo tiempo. Con finura, porque era un espiritu re-
finado; con agudeza, porque era un hombre de visién; con gracia,
porque construyé su estilo personal; con humor, porque era un alma
noble (los dictadores y los criminales no tienen sentide del humor)
y con profundidad, porque era un filésofo, alguien que se sorprendia
y se maravillaba con la vida y con sus incégnitas, y lo mas maravi-
lloso todavia, fue que avizoré ese mundo, que, por tan conocido, es
tan olvidado de todos: el mundo cotidiano.

Por ejemplo, las observaciones del traje, de la influencia del traje
en el caracter del hombre, la de los adminiculos postizos en las nifias
modernas; la humanizacion de las cosas que son usadas por el hom-
bre; la psicologia del hombre estudiada a través del sombrero que usa
y de cémo lo usa; la conversacién como terapéutica; la personalidad,
en fin, de las gentes descifrada a través de su actitud frente a los
actos minimos y mecanicos “que aprendemos no se sabe como”.

Esta la gran importancia de Tejada como sociélogo, como psicélogo
social, si se quiere. Pero de todas maneras, como hombre preocupado
por la suerte de sus congéneres, de sus conciudadanos, de la sociedad
y de la patria.

El campo esta abierto. Adelante va el pensamiento fino y el comen-
tario agil de Tejada. ;Qué mejor adalid podria pedir la juventud es-
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tudiosa de estos tiempos, y particularmente la que se interesa por las
disciplinas sociales?

El maestro se quejaba, mejor que preguntaba, alguna vez: “;Cuando
podré escribir un largo libro minucioso sobre la psicologia de las
ropas?”. Tal vez presinti6 su muerte, absurdamente prematura. Lo
que le insinué la vida, la muerte le impidi6 realizarlo. Queda, pues,
en manos de los jovenes de ahora, de las generaciones que se forman,
continuar y completar la obra intuida, iniciada por un compafero
suyo: el joven Luis Tejada Cano.

Es a los jovenes a quienes corresponde la tarea de estudiar esos fac-
tores que actilan en nuestra cultura y que son descuidados en alto
grado, que pasan normalmente inadvertidos por el ojo inquisitivo tra-
dicional y que jamas forman parte de los calculos del investigador
oficial.

Esto me recuerda una expresion, no de un revolucionario, sino
de un burgués insospechable, el doctor Luis Ospina Vasquez. Ha-
blando de Industria y Proteccion en Colombia, termina su libro
diciendo: “Ya estd bien avanzado el proceso de nuestra industriali-
zacién, ya es cosa sumamente dificil volver atrds; pero no podriamos
decir con precisién y certeza razonables, en términos de nuestra vida
econémica o del conjunto de nuestro desarrollo, por qué seguimos
ese camino, a dénde nos lleva, si nos conviene o si nos perjudica”.

Esto es valido para todos los campos de nuestra actividad nacional.
Todos los procesos estin demasiado avanzados. Es imposible volver
atrds, porque la historia no retrocede. Toca a la juventud discernir
por qué se sigue ese camino que estamos andando, a dénde va, si es
el camino del error o de la verdad.

El problema es, pues, de caminos. Y de gentes que anden por ellos,
con conciencia de a dénde van, por qué y si conviene o perjudica el
transito por ellos.
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