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En 1964 el poeta brasilefio Cassiano Ricardo publica dos
libros excepcionales dentro del medio lirico latinoameri-
cano: Jeremias sin llorar y Algunas reflexiones sobre poé-
tica de vanguardial. Son obras distintas en su género
pero deliberadamente complementarias. La primera retine
un conjunto de textos que bien pueden leerse como un
largo poema, donde las técnicas y los procedimientos mas
novedosos de su hora se alian con la sabiduria verbal de
quien ya habia conquistado el reconocimiento de los su-
yos como alto poeta de estilo acendrado. La segunda, to-
mando ese conjunto lirico como pretexto de sus
meditaciones, nos entrega la suma tedrica de una poéti-
ca que puede contarse entre las mas singulares que ha-
yan surgido en los ultimos tiempos dentro y fuera de
nuestro continente.

Pese a haber aparecido hace mas de dos décadas, la poé-
tica de Ricardo aguarda adn en nuestros dias una difu-
sién a la altura de sus merecimientos. No es necesario
compartirla enteramente para reconocer la concentrada
lucidez que la distingue, asi como la contribucién al es-
clarecimiento del hecho lirico que sus péaginas se acredi-
tan. Si reparamos, ademas, en que dentro del ambito
latinoamericano no abundan las proposiciones tedricas
coherentes, utiles para la indagacion del poema moder-
no, sorprende la escasa audiencia prestada al ensayo del
maestro brasilefio. Sus reflexiones dan cuenta de un apor-
te nada inferior, por su originalidad, a los mas reconoci-
dos de nuestra época. No estimo exagerado, por tanto,
situar su obra tedrica junto a las de Max Bense, Ezra
Pound y Gottfried Benn, entre otros eminentes tratadis-
tas del ars poetica en el presente siglo.

Cassiano Ricardo nacié en Sao José dos Campos (Esta-
do de Sao Paulo) en 1895 y murid en 1974. Su obra liri-
ca, como la de otros poetas brasilefios de su tiempo,
recorre un vasto periplo que va desde los poemas inicia-
les de Dentro de la noche, de corte parnasiano, y luego
se despliega progresivamente en las conquistas del Mo-
dernismo y otros movimientos siguientes, hasta cerrarse

1. Cassiano Ricardo, Jeremias sem-chorar y Algumas reflexdes s5-
bre poética da vanguarda, José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1964.

‘“Espejo’’. 1983. Altura 1.60 mts.

en las experimentaciones grafico-visuales de Jeremias sin
llorar y Los sobrevivientes (1971). Por lo que hace a nues-
tra lengua, aparte de numerosos textos suyos aparecidos
en revistas y antologias, su libro Martim Cerere, del cual
Gabriela Mistral habia traducido algunos poemas, apa-
reci6 mas tarde en traduccion completa bajo el sello del
Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, el afio de 1953,
en version debida a la escritora cubana Gabriela Bernal.
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La prestigiosa editorial mexicana, Fondo de Cultura Eco-
némica, por su parte, incluy6 en su coleccion Tierra fir-
me su celebrado ensayo histérico La marcha hacia el
oeste. Mas recientemente, el poeta peruano Javier Solo-
guren publicé en Lima una breve y muy lograda Antolo-
gia de su obra lirica en 1979. De sus varias obras criticas,
en cambio, no conozco recension aparecida fuera de su
lengua hasta el presente.

La linea principal de las reflexiones de Ricardo, la que
sirve de fundamento a sus postulados, proviene del aser-
to de Maiakowski, segiin el cual s6lo es poeta el hombre
que crea las reglas poéticas. El lirico ruso pudo pensar,
al escribir esto, que todo poeta las crea en sus propios
poemas asi como en sus textos tedricos. Ricardo retoma
la idea de Maiakowski pero afiade que no hay que con-
fundir reglas con versos. Es, pues, ante todo en su poéti-
ca donde se reconoce al poeta genuino. Corresponde a
su obra lirica, por lo demas, confirmarnos la validez de
sus postulados, iluminandolos en la practica. Se despren-
de del texto de Ricardo que obviamente no hemos de con-
cebir ambos aspectos de modo separado, sino en mutua
simbiosis a lo largo de nuestra vida creadora. Por ello
nos aclara que “‘la filosofia no tiene poder alguno sobre
la poesia, pero el poema tiene su filosofia. La poética es
la filosofia del poema’’. Lo que Ricardo cabalmente exi-
ge al poeta contemporaneo es ‘‘un ojo critico y otro liri-
co’’ frente al poema de vanguardia y su autonomia.

Podria decirse, recordando los principios de la estética
china, que sus reflexiones constituyen en cierta forma el
vacio de su libro de poemas, el blanco que rodea el texto
lirico, y bien sabemos que en el uso del vacio, como lo
analiza Frangois Cheng en su libro Vide et plein. L’art
pictural chinois?, reside la utilidad de las cosas creadas
por el hombre. En el vacio reside el uso del jarrén, dejé
escrito el venerado maestro del Tao Te King. El vacio
del poema vendria a ser, segun esto, la teoria que lo hace
posible, la cual se halla siempre presente, envolviéndolo
y determinandolo. Ricardo, al dibujarnos el vacio de su
obra, ha querido tal vez rescribir el mismo libro desde
otra perspectiva, como un alfarero que nos hablase una
vez de su jarrény otra de cuanto, determinando su for-
ma, le presta contenido definitivo.

Un rasgo predominante en el ensayo de Ricardo se con-
creta en el af4n minuciosamente explicativo que lo lleva
a componer la trama de sus reflexiones con un celo ter-
minoldgico que hace pensar, por el rigor de su arquitec-
tura, en la Etica de Spinoza. Dentro del libro que
comentamos, cada capitulo se cifie a un tema fijo, rigu-
rosamente atendido, confirmando desde el inicio la vo-
luntaria proscripcién de toda vaguedad. Son anotaciones
que resultan colindantes con el fragmento, si bien su autor
nunca se abandona a la libertad gratuita tal vez por ani-
mo de preservar la coherencia. El libro apenas contiene

2. Frangois Cheng, Vide et plein (L’art pictural chinois), Editions
du Seuil, Paris, 1983.
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una centena de paginas, sin embargo, un comentario de
todos sus temas nos condenaria a quintuplicarlas segu-
ramente sin agotar sus proposiciones. Mencioné antes el
cuidado con que precisa sus términos, y hay que afladir
que deslinda, mediante facetas novedosas, las contrapo-
siciones de poesia y poema, poesia y literatura, verso y
prosa, prosa en verso, hasta suministrarnos la invencion
clave de su obra posterior, la linea-signo, que llama Ii-
nosigno, propuesta por €l para sustituir la tradicional no-
cién de verso, como hemos de ver més adelante.

Cada uno de los conceptos de que se vale es objeto en
este libro de una aclaracién pormenorizada, comenzan-
do por la idea misma de vanguardia, objeto del libro; la
nocioén de vanguardia —esa metafora militar, como apos-
trofaria Borges, recordando a Baudelaire— queda res-
tringida a dos sentidos unicamente: ‘‘O bien se practica
la vanguardia —nos dice— para ‘recommencer a zéro’,
o bien la colocamos en funcién de hechos nuevos aun no
transformados en las estructuras significativas que tales
hechos exigen poéticamente’’.

Desde el comienzo la poética de Ricardo se situa bajo la
égida de la teoria constructivista. Al igual que Gottfried
Benn, privilegia la hechura del poema contra la invoca-
cion de la musa dispensadora de la gracia lirica. ‘‘El poeta
no dice: hagase el poema. Es él mismo quien lo tiene que
hacer”’, afirma lapidariamente. Resulta curioso, digdmos-
lo de paso, que a l¢ largo de su ensayo Ricardo no men-
cione a Gottfried Benn, y en especial a su célebre
conferencia de 1951, elogiada por T.S. Eliot.

La supresion del verso como nicleo auténomo de la com-
posicion es otra clave principal de la poética ricardeana.
En el capitulo titulado Verso y reverso pasa revista a la
evolucion del verso durante los Gltimos siglos, detenién-
dose a constatar la progresiva eliminacién de sus capaci-
dades sugestivas. La lucha contra el verso ha constituido,
sin duda, una ardua empresa puesto que apunta a modi-
ficar una convencién inveterada. Sefiala su principio en
el encabalgamiento, que le quebré sus pausas termina-
les, luego adviene la conciencia de que el ritmo (existen-
cial) debia sustituir al metro (convencional), esto es, la
proscripcion del metrénomo indicada por Pound, y asi
otros muchos hitos que analiza, como el verso termina-
do en preposiciones o conjunciones, al que llama verso
suicida, o el fragmentado en la pagina, al estilo de Un
coup de dés, que sélo alcanza valores visuales, hasta iden-
tificar sus ataques definitivos en el lamado poema en pro-
say el verso libre. Alcanzado este punto, se hace patente
la confusién entre frase y verso, por lo que la poesia de
vanguardia, si damos crédito a sus teorias, resuelve el
asunto de raiz y suprime el verso. ‘‘El poema —dice
Ricardo— tendria que ser poema por su cuenta y riesgo:
un cuerpo auténomo, construido con palabras-cosas, o
sea con un material de composicion exclusivamente su-
yo’’. Con ello, sin embargo, tal como se apresura a acla-
rarnos, no condena los versos que hizo o que otros hayan
hecho, s6lo proclama —recordemos que se trata en su ul-
timo periodo— que el verso, como tal, ya no le satisface



mas. Una vez proscrito el verso, Ricardo propone la no-
cion de linosigno, término compuesto de linea y signo y
nutrido de las viejas y nuevas significaciones de estas dos
palabras que en el neologismo se comprimen. Tiene, por
una parte, sentido de linea, ‘‘pues toda frase, o aun toda
palabra, cualquiera sea su posicion, tiene en la linea su
espina dorsal’’, y de signo por ser éste ‘‘el caracter que
el poeta inventa para la palabra’’. El concepto de lino-
signo, tal como Ricardo lo presenta, toma en cuenta las
ideas de Max Bense y los aportes del estructuralismo. La
conveniencia de su empleo radica, segin nos advierte, en
que ‘“dispensa de llamar verso lo que ya no es tal y atien-
de a la disposicion visual-estética de los sintagmas en el
espacio blanco de la pagina”’. Es una nocién que, no obs-
tante el esfuerzo de claridad puesto en definirla, no al-
canza a separarse nitidamente del concepto que
reemplaza. Nuestro autor por su parte, atribuira a una
simple ilusion optica el hecho de que, a pesar de su ex-
plicitacion, se le reproche que, asi y todo, siga haciendo
versos. A ello responde que el poeta de vanguardia bien
puede hacerlos adrede, mezclados con los linosignos. Al-
go nos dice, sin embargo, que al precisarnos su idea del
neologismo, éste ha debido alcanzar un trazo totalmente
auténomo que lo presente invulnerable a toda posible
confusién.

En contraste con la novedad teérica respecto del verso,
que resefiamos, no deja de sorprender que el autor tome
partido por la defensa de la rima. En este punto argiiira
que asi como el verso libre practicé el arte de no rimar,
la vanguardia ha de insistir en no hacer versos. “‘En vez
de versos sin rima, rima sin versos’’. Las razones sin
duda tienen que ver con el recurso mnemotécnico, desde
antiguo defendido por los rimadores, aunque no se de-
tenga en este topico, y en cambio prefiera aducir, con
declaracion extrafiamente sentimental, que ‘‘rimar es mas
brasilefio que no rimar”’, si bien la suya a menudo se pro-
ponga como rima entre sintagmas dentro de un mismo
linosigno.

Junto al cuidado puesto en la formulacién de los térmi-
nos, manifiesto a lo largo de su libro, otro rasgo pecu-
liar de su poética se aprecia en su valoracion del oficio
lirico, del trabajo creador, como requisito fundamental
para el hallazgo de la obra. Respecto del primero nos ase-
gura que ‘‘no habra vanguardia sin una nueva termino-
logia poética, para que ciertas denominaciones, tales
como verso, poesia como arte de hacer versos, poema en
prosa, verso libre, sean abolidas por anticuadas, pues s6lo
una nueva terminologia (como ensefia la Teoria de la In-
formacion) crea una realidad nueva’’. En cuanto al inte-
rés supremo que exige al trabajo de la composicion, a
las claras se ve que estamos ante un poeta que sobresti-
ma la hechura como valor supremo del cual derivan los
demas dones verbales. Resulta notoria en esta parte de
sus reflexiones la coincidencia con Benn y Valéry. Lo dis-
tintivo del cuido artesanal que propugna proviene, sin em-
bargo, de que lo considera definitivamente mas imperioso
en nuestra época. ‘‘Nunca el artista necesité tanto, co-
mo hoy, convertir su oficio en una forma de trabajo’’.

Asi llega a presentarnos su concepcién del poeta como
un profesional, cuya labor se justifica ante sus ojos mu-
cho mas que la del poeta vocacional. Cercana a la profe-
sionalizacién que reclama para el oficio del poeta, se
halla, no debe sorprendernos, su insistencia en que.se
creen catedras de poesia en las Escuelas de Letras. Algo
que, en cierto modo, los llamados talleres literarios in-
tentan suplir en nuestros dias.

Un breve texto de su libro Jeremias sin llorar, que cita
expresamente para ilustrarnos su parecer sobre el tema,
viene a decirnos mas o menos lo mismo, esta vez desde
el ambito privilegiado del poema. El titulo que lleva ese
breve texto es precisamente Poética:

cQué es Ia poesia?
Una isla

rodeada

de palabras

por todas

partes.

cQué es el poeta?

Un hombre

que trabaja el poema

con el sudor

de su frente.

Un hombre que tiene hambre
como cualquier otro hombre.

El rigor constructivista de Ricardo, no obstante las afir-
maciones extremas de que se vale, resulta en ciertos ca-
sos oportunamente matizado. Asi ocurre, por ejemplo,
cuando sale en defensa de la emocién, ‘‘que legitima al
acto de componer poética e intelectualmente; las pala-
bras que entran en el poema tienen que ser trabajadas
en vivo, como el lenguaje que sale de nuestro cuerpo”’.
Expresamente advierte que si bien se puede hacer poesia
con la maquina, no se puede en cambio construir una ma-
quina de hacer poesia. Por ello condena todo automatis-
mo, sea éste métrico, surrealista o puramente mecanico,
como enemigos mortales del arte. Desdefia al mismo tiem-
po la inspiracién y el esteticismo puro como trabas igual-
mente nocivas de la construccién. Y reconoce entre los
aportes del Modernismo, el haber rehabilitado la intui-
cion “‘contra el intelectualismo parasitario y sofista’’.

Su nocién de poema queda definida por su alegada auto-
nomia frente al verso y la prosa, recalcando la convenien-
cia de no confundirlo con ninguno de los dos. Para él,
la antigua convencion que defini6 a la poesia como el arte
de hacer versos, dejé de tener sentido con el advenimiento
del verso libre y, sobre todo, con los experimentos que
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abolieron el verso. Al mismo tiempo rechaza la creencia
tradicional que establece como sinénimos los conceptos
de poema y poesia. No existe, en efecto, poema sin poe-
sia. Resulta erréneo, por tanto, decir libro de poesia,
cuando lo que se pretende nombrar es un libro que su-
puestamente contiene algunos poemas. Pero lo que sin-
gulariza su idea de poema, como tal, es la intencién
creadora, sin la cual, a su ver, no hay poema posible,
a menos que queramos referirnos a un objet trouvé oca-
sional y separado de la voluntad que lo hace posible. ‘‘El
poema, como cuerpo de la poesia, requiere ser organiza-
do por dentro y por fuera, poseer externamente una con-
figuracion estética o, al menos, gréafico-visual’’. En
cuanto a la autonomia del poema, ésta presupone una
lucha contra tres vicios: el vicio de hacer versos, el vicio
optico, que sigue viendo versos donde ya no existen, y
el vicio auditivo, que toma el metro por ritmo.

Al referirse a la crisis de la poseia, un topico frecuente
entre los escritores contemporaneos, Ricardo, consecuen-
te con su precision 1éxica, aduce atinadamente que es da-
ble hablar de una crisis de lenguaje, pero no de poesia,
pues ésta no es susceptible de sufrir crisis alguna. Se tra-
ta, en todo caso, cuando la hay, de una crisis de forma,
pues la forma si se halla sujeta en todo tiempo a la evo-
lucion del gusto de la época. La poesia, en cambio, cons-
tituye una necesidad humana, vital, reconocida desde
siempre. ‘“‘Cuando alguien afirma que la poesia muri6,
lo que ha muerto no es la poesia para él, sino ¢l para la
poesia’’.

Comprobamos, pues, como su credo constructivista no
le impide, al destacar el valor de la poesia en nuestro tiem-
po, reconocer el mérito de la emocién y la afectividad
en el mundo de ‘‘pre-guerra atébmica’’ que vivimos. ‘‘Des-
de cualquier hipé6tesis, algo hay en la sociedad que s6lo
por medio de la emocién se resuelve; problemas que s6-
lo se resuelven afectivamente si los queremos resolver
efectivamente’’.

En estas paginas solo he recapitulado algunos temas en-
tre los muchos que Cassiano Ricardo aborda en su poé-
tica. Al glosarlos reproduzco casi siempre sus mismas
palabras, tratando de atraer un poco de la difusion que
merecen sus opiniones. Tal como él recapitula al cierre
de su ensayo, esta poética apunta a la discusion de tres
objetivos centrales de su parecer estético: la autonomia
del poema frente al verso y la prosa, la reiterada necesi-
dad de precisar una nueva terminologia para encarar la
discusion de la poética de vanguardia y, por ultimo, la
recomendaciéon de que se establezca una cétedra de
poesia.

Cassiano Ricardo llega a la elaboracién de su poética,
como antes sefialamos, al cabo de una practica fecunda
y siempre renovada de la poesia. Pudo suscribir la cono-
cida mision que al poeta encomendaba Mallarmé, la de
dar un sens plus pur au mots de la tribu. S6lo que tal
purificacién de la voz plural mucho se fia, cosa que tam-
poco fue extrafia al maestro francés, de la voluntad y el
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rigor intelectivo. Otra misién podemos proponer al bar-
do en nuestra Ameérica, recomendada por un maestro por
cierto nada europeo, puesto que sus palabras datan del
tiempo precolombino. Segin ellas, la figura ideal del
tlaquetzqui o narrador, es ‘‘aquel que, al hablar, hace
ponerse de pie a las cosas’’3. ;Conseguira el mero arre-
glo inventivo y el arduo trabajo lograr que las cosas se
pongan de pie ante nosotros? Algo que la palabra magia
apenas insinua rige los raros dones de estas artes. En con-
traste con el texto lirico de Ricardo citado arriba, copia-
ré este otro del poeta Ayocuan, que reivindica el ars
poetica de nuestros predecesores antes de la llegada de
las primeras carabelas:

Del interior del cielo vienen

Ias bellas flores, los bellos cantos;
los afea nuestro anhelo,

nuestra inventiva los echa a perder.

Las tesis de Ricardo, como sugiere este breve comenta-
rio, nos ofrecen una meditada exploracién de las posibi-
lidades liricas en la hora presente. Sus principales lineas
definen una opcion evidente por la estética constructivis-
ta, con todo lo que ésta logra suscitar de atraccion o re-
paro. El predominio de la hechura sobre los demés dones
que concurren en la génesis del poema, acaso la abonen
en demasia a la frialdad técnica y el rigor del intelecto,
aunque él en alguna parte de sus reflexiones nos preven-
ga contra el intelectualismo. Su meticulosa elaboracién
y su acento en el cuido artesanal de la obra, no deja de
compartir cierta ingenuidad, comun por lo demas a los
tedricos constructivistas, contra la cual siempre nos pre-
viene el Salmo 127. El trabajo por si solo, bien lo sabe-
mos, nunca lo es todo en el campo especifico del arte,
aunque sean muchas las horas de vigilia y muy copioso
el sudor de nuestra frente. Como reza la voz del salmis-
ta: ““Vano os sera madrugar, acostaros tarde y que co-
mais el pan del dolor; es Yahvé el que a sus elegidos da
el pan en suefios’’. Y el sueiio, que no se nombra en es-
tas paginas, acaso por deseo expreso de contrarrestar los
extravios de los credos post-romanticos, se echa de me-
nos. ‘“‘Le falta suefio”’, dijo una vez Supervielle al leer
un poema de no sé qué lirico constructivista. En la poe-
sia de Ricardo, variada y mucha de ella esencial, el sue-
fio felizmente no falta, al menos hasta no aproximarnos
a su ultima fase. No es dificil percibir en estas reflexio-
nes un desacuerdo con sus credos de juventud, con sus
poemas abiertos a la celebracién sin calculo previo; su

"poética resulta asi, por mas que nos la entregue como de-

3. Miguel Ledn Portilla, Literatura del México antiguo, Biblioteca
Ayacucho, Vol. XXVIII, Caracas, 1978.



““Custodia - homenaje’’ 1984. Altura 1.80 mts. Catedral de Pamplona.

finitiva, sélo una de las zonas verbales que habitd, la pri-
vilegiada durante sus afios postreros. En el prélogo de
una de sus antologias anot0 estas lineas, cercanas al pen-
samiento de W.B. Yeats: ‘“Todo poeta sabe bien que su
poema es un ser bifronte: por un lado un instrumento
de autocritica que lo obliga a revisiones constantes y a
entrar en desacuerdo consigo mismo; por otro, el gran
instrumento de amor y entendimiento humano”’. Todo

poema, y acaso también podamos decir toda poética, pues
de acuerdo con sus postulados, ésta es la que por exce-
lencia define al poeta genuino. Un credo bifronte puede
llevarnos a rechazar lo que antes defendimos, o vicever-
sa, y en esta tension tal vez arraiga el conflicto interno
que el verdadero poema viene a resolver.

Caracas, febrero de 198S.




