
POEMAS DE AMOR

Por
Darío Jaramillo Agudelo

4

Algún día te escribiré un poema que no mencione el aire
ni la noche;
un poema que omita los nombres de las flores, que no tenga
jazmines o magnolias.
Algún día te escribiré un poema sin pájaros ni fuentes,
un poema que eluda el mar
y que no mire a las estrellas.
Algún día te escribiré un poema que se limite a pasar los
dedos por tu piel
y que convierta en palabras tu mirada.
Sin comparaciones, sin metáforas, algún día escribiré un
poema que huelga a tí,
un poema con el ritmo de tus pulsaciones, con la intensidad
estrujada de tu abrazo.
Algún día te escribiré un poema, el canto de mi dicha.

11

Poemas de circunstancia para decir el amor
y también poemas trascendentales para decir el amor:
vano intento de la letra hacer la crónica del instinto
certero,
vano intento decir el amor.
Este feliz disparate nunca será alcanzado por la ebriedad
de la palabra
o el desquiciado barrunto de poeta.
Acaso el silencio sea la única cordura del amor
y decirlo su locura más tonta.

Primero está la soledad.

En las entrañas y en el centro del alma:

ésta es la esencia, el dato básico, la única certeza;

que solamente tu respiración te acompaña,

que siempre bailarás con tu sombra,

que esa tiniebla eres tú.

Tu corazón, ese fruto perplejo, no tiene que agriarse con tu sino
solitario;

déjalo esperar sin esperanza

que el amor es un regalo que algún día llega por sí solo.

Pero primero está la soledad,

y tú estás solo,

tú estás solo con tu pecado original —contigo mismo—.

Acaso una noche, a las nueve,

aparece el amor y todo estalla y algo se ilumina dentro de tí,

y te vuelves otro, menos amargo, más dichoso;

pero no olvides, especialmente entonces,

cuando llegue el amor y te calcine,

que primero y siempre está tu soledad

y luego nada

y después, si ha de llegar, está el amor.