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No sería insensato que un individuo, por el solo hecho de
sentir emoción ante algo intraducible, pretendiera explicarlo? Es-
to es sin embargo lo que sucede: poetas, escritores, comentaris-
tas emotivos, se han lanzado a dar interpretaciones de un fenó-
meno que, por su naturaleza misma, no puede explicarse. El re-
sultado ha sido una avalancha de palabras más o menos inútiles.
Si Beethoven tiene prestigio, y la unanimidad del fervor en torno
suyo así lo demuestra, ello se debe a su propia música. Desista
pues quien ahora intenta hablar de una parte de su obra, de cual-
quier empeño parecido; y limite su esfuerzo a presentarla sin
adornos verbales, sin apreciaciones subjetivas, en forma tan es-
cueta como sea posible. Quizás logre así transmitir parte del fer-
vor que esa música despierta.

Como el tema es extenso, limitará su trabajo al campo de la
producción de cámara, en los aspectos que contienen lo más Ín-
timo del pensamiento beethoveniano. Concretamente, lo dividi-
rá en tres capítulos: sonatas para piano, para chelo y piano y
cuartetos.

SONATAS PARA PIANO

En la producción de los grandes maestros del barroco, Juan
Sebastián Bach en Alemania, Doménico Scarlatti en Italia, Fran-
cois Couperin y Jean Philippe Rameau en Francia, el clavecín
ocupa un lugar importante; pero en la segunda mitad del siglo
XVIII su papel decae. A pesar de su encanto, las sonatas de
Haydn y Mozart están lejos de constituír la parte más importante
de su producción. Con Beethoven, en cambio, el piano -que ha-
bía sustituído poco a poco al clavecín- se convierte en el instru-
mento que nos permite penetrar en el interior de su mundo. El
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estudio de su obra pianística ilumina todo el proceso de su evo-
lución, no sólo en el aspecto técnico sino también en el humano,
puesto que en un artista como Beethoven -el primero de los grandes
románticos- el hombre y su obra ya no pueden separarse. Las
sonatas beethovenianas dejan pronto de ser piezas de ocasión, com-
puestas para satisfacer el gusto del príncipe, del mecenas, de un
público que rechaza 10 que no ha pedido. "Beethoven -nos dice
Paul Dukas- hizo resonar un canto tan profundamente humano
que, por su sola fuerza, la forma que 10 encerraba se amplió has-
ta convertirse en libre fantasía".

Ciertamente la revolución que realiza Beethoven en el cam-
po de la música instrumental, concretamente en el de la sonata,
es una de los más considerables. El marco de la sonata clásica
adquiere en sus manos una progresiva libertad. Pero nunca desprecia
sus principios fundamentales que le son tan afines, sino que se
basa en ellos; e impelido por una vocación poética incontenible
inventa la estructura que conviene a cada caso. Por eso las for-
mas son concisas, necesarias, y es perfecta la lógica del material
temático que encierran.

Cuando Beethoven inicia la transformación de la sonata para
piano, que Carlos Felipe Emanuel Bach y Francisco Haydn habían
reglamentado, tiene 25 años. Con vigor analítico Jean Chan-
tavoine explica así esta transformación: "Beethoven aligeró, a me-
dida de su humor o de sus emociones, el instrumento hasta en-
tonces un poco rígido de la sonata. Conservó y fortificó la uni-
dad; pero se trata menos de una unidad de plan o de tonalidad
que de una unidad de acento; en vez de venir del exterior, es
íntima". También Ricardo Wagner se detuvo en el tema porque
consideraba a Beethoven, sobre todo, como un compositor de so-
natas; "estas eran -escribe- la forma que más le convenía; el
velo a través del cual miraba al reino de los sonidos". Aunque
esta opinión ha sido discutida, es indudable que en sus sonatas
para piano Beethoven llega más pronto que en sus obras orques-
tales a la conquista de un expresión propia.
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Se debe al musicólogo ruso Wilhelm van Lenz la división de
la obra beethoveniana en tres "maneras" o estilos, procedimiento
algo artificial pero que corresponde en conjunto a la realidad. La
primera manera, desde las obras iniciales hasta 1802; la segun-
da, de 1802 a 1814; la tercera, de 1814 a 1827. Al primer estilo
corresponden pues quince sonatas, once al segundo Y' seis al ter-
cero. Claude Rostand, quien acoge la división de von Lenz, será
nuestro guía principal a esta presentación de las sonatas beethove-
nianas. A ellas hace la siguiente introducción: "Lo que Beethoven
tiene a su disposición cuando entra en la historia de la música, es
la sonata clásica. A fijar sus líneas y su estructura había con-
tribuído especialmente Carlos Felipe Emanuel Bach; y luego Haydn
y Mozart la habían llevado al grado más alto de perfeccionamiento
en el espíritu clásico, es decir respetuoso, en cierta medida, de un or-
den, de un equilibrio preestablecido. Esta "sonata" clásica, nace
de la antigua suite mono temática y de tonalidad única, y a ella
se parece en el esquema general. Consta de tres o cuatro partes
que se distinguen casi siempre por la siguiente alternación de los
tiempos: un movimiento rápido, allegro; uno lento, adagio o an-
dante; un movimiento moderado, con frecuencia un menuetto, y
finalmente uno muy vivo, presto, rondó, etc. La llamada "forma-
sonata" se refiere a la estructura interna de las partes, las cua-
les se construyen sobre dos temas de carácter opuesto [r. tema
rítmico; II: Tema melódico). El compositor somete estos temas a
un tratamiento en el interior de cada parte, que divide en tres
secciones: "Exposición" (en la que expone los dos temas uno des-
pués de otro); "Desarrollo (en la que trabaja en ellos según su
propia invención y fantasía); "Reexposición" (en la que utiliza
de nuevo los mismos temas; es por consiguiente una sección si-
métrica de la primera)".

Este esquema general fue el que utilizó Beethoven cuando com-
puso las tres sonatas que integran el opus 2. Publicadas en Viena en
1796 con una dedicatoria a Haydn, parece sin embargo que fueron
comenzadas en Bonn algunos años antes. El joven maestro, quien
acababa de establecerse en la capital de Austria, y cuya primera
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intención era abrirse campo como pianista virtuoso, conocía y
apreciaba las sonatas de Clementi, había estudiado las de Carlos
Felipe Emanuel Bach y naturalmente sabía de memoria muchas
de Haydn y ,Mozart. Por ello el allegro inicial de la primera mues-
tra la influencia del hijo de Juan Sebastián Bach y la de Gle-
menti en el pre}tissimo con que termina. En ésta, como en las
dos siguientes, sufrió también Beethoven el influjo de sus maes-
tros, pero su vocación de independencia lo llevó a liberarse de to-
do cuanto de retórico y convencional había en sus predecesores.
Ante el carácter tempestuoso de la primera, el juvenil impulso
de la segunda, y la expresión resuelta de la última, el "señor
José Haydn, Doctor en Música" (estos son los términos usados
por el alumno en la dedicatoria) no mostró entusiasmo. Reco-
nocía en ellas ingenio, pero advertía que su autor necesitaba
perfeccionarse. Un hecho significativo en las dos últimas sonatas
de esta serie es la sustitución del antiguo minuetto por un scherzo,
movimiento vivo y caprichoso que habría de inmortalizarse en
la obra beethoveniana.

En 1907, pero meses después del opus 2, aparece la sonata
cuarta, opus 7, donde a pesar de mostrarse todavía fiel a sus mo-
dales clásicos, Beethoven hace adivinar ya su verdadera natu-
raleza. Al publicarla aparte, indicaba su propósito de dar nueva
importancia al género de las sonatas para piano, género que se
acomodaba perfectamente a sus necesidades expresivas. Especial-
mente en el largo con espressione, segundo movimiento de la
obra, al lirismo beethoveniano aparece ya con algunos de sus ras-
gos más característicos.

El joven mUSlCOde 27 años intenta pues modificar la sonata
en su forma pero sobre todo en su espíritu. Con el va a adquirir
una fuerza de acento que nos llevará lejos del estilo galante.
Después de la sonata opus 7, vuelve a mostrar su expresión pro-
pia en la trilogía opus 10. Estas sonatas fueron publicadas en
1798 y, en su conjunto, son particularmente características de
la primera manera: se inspiran en la tradición clásica, pero afir-
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man el sentido revolucionario. Según Riemann y Rostand, la ter-
cera del grupo es la más imporlante. El espiritu nuevo es clara-
mente perceptible desde el primer movimiento, allegro malta e
con brio, construido sobre el modelo de la forma-sonata, pero al
que anima un sentimiento apasionado, tumultuoso, característico
del joven genio beethoveniano. Particularmente interesante en
el segundo movimiento largo e mesto, en cuya poderosa inspira-
ción encuentra Specht una estrecha afinidad con el maravilloso
adagio sostenuto de la sonata opus 106, una de las cimas de la
tercera manera.

En el mismo año de 1798 escribe la sonata octava opus 13,
en do menor, conocida con el nombre de Patética (titulo dado por
su primer editor y en apariencia aceptado por Beethoven). Hasta
entonces la inspiración pasional del joven maestro se habia ma-
nifestado con preferencia, en los tiempos lentos. Ahora, por
primera vez, la personalidad del artista se plasma plenamente,
sin rastros académicos ni virtuosistas, en el allegro di malta e con
brio inicial, y en el rondó que pone fin a la obra. El sentimien-
to de fatalidad trágica que caracteriza esta sonata, aparece ya re-
sumido en la lenta introducción. Sin embargo, Forbes Milne dice
que debe ser considerada más como un ensayo en estilo patético
que como una confesión personal, pues fue compuesta antes de
que Beethoven pasara por las duras pruebas de la aflicción.

Tras el heroismo de la sonata Patética, las dos sonatas del
opus 14 constituyen un reposo. Publicadas en 1799, aunque se
conocen esbozos de ellas desde 1795, ilustran un periodo intere-
sante en la evolución beethoveniana. Interrogado sobre ellas res-
pondió el compositor: "Cuando estas sonatas aparezcan, todos re-
conocerán la descripción de una lucha entre dos principios, o un
diálogo entre dos personas, una implorante, otra resistente". Este
principio de contraste iba a tener un papel decisivo en obras pos-
teriores.

La undécima sonata, publicada aisladamente en 1802 y es-



10 Julio Sánchez Reyes

crita dos años antes, constituye, según von Lenz, "una triunfal
y magnífica epopeya que cierra la primera manera beethovenia-
na". Paradógicamente es el menuetto, tercera parte de la
obra, el que anuncia el espíritu romántico del siglo que se inicia.
En cambio en el segundo movimiento, un andante con malta es-
pressione, el crítico Ulibichev cree escuchar un reflejo de las arias
italianas del siglo anterior.

También la siguiente sonata, opus 26, duodécima de la serie,
es considerada por von Lenz como un puente entre 1a primera y
la segunda manera. Escrita en 1801 y dedicada, como la anterior,
a uno de los protectores del maestro, esta sonata se caracteriza
sobre todo por el hecho de que ninguno de sus movimientos se
ajusta al modelo de la forma-sonata clásica que, como se dijo,
le era sin embargo tan afín. En ella el compositor se libera casi
por completo de la doble influencia de Haydn y Mozart. Como
anota Charles Malherbe, "la inspiración es aquí más alta y más
segura; la afirmación de la personalidad se impone, y mientras
una nueva era parece abrirse para el piano, se dibuja del modo
más claro una marcha progresiva y continua hacia la emancipa-
ción de la forma y del pensamiento".

Pocas compOSICIOneShan dado origen a comentarios más ex-
travagantes como la sonata opus 27 No. 2, llamada Claro de Lu-
na. Este nombre, conviene recordarlo, no se debe a Beethoven sino
a un editor que lo tomó de un artículo del poeta Ludwig
Rellstab (1799-1860), quien inventó una dudosa historia en torno a
las circunstancias de su composición. El subtítulo en italiano qua-
,i una fantasía, nos muestra el desacuerdo momentáneo de Bee-
thoven con la tradicional forma-sonata. La palabra "fantasía"
debe entenderse, como observa Jean Chantavoine, en el sentido
que podía tener para un alemán de la época: es decir, de imagina-
ción e improvisación. Con absoluta novedad del lenguaje Beetho-
ven dá en el adagio inicial, un ejemplo típico de la forma como
frena y dirige con lucidez la inspiración, que así se convierte en
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la expreSlOn de un dolor sereno. Esta sonata la escribió el joven
maestro en 1801 con una dedicatoria a Giulietta Guicciardi.

El editor Granz que bautizó con el nombre de Patética la
sonata opus 13, dió a la décimaquinta, opus 28, el título de Pas-
toral, que el primer tiempo y, sobre todo, el último, rondó,
justifican plenamente. Al decir de Reinecke, este rondó hace pen-
sar en sones lejanos de campanas y en murmullos del bosque.
El solemne andante, segundo movimiento, que no tiene el carác-
ter de marcha fúnebre que se la ha atribuído, fue página favorita
de su autor durante mucho tiempo.

La segunda manera de Beethoven comienza hacia 1802 y
termina trece años más tarde. " Se caracteriza -nos dice Claude
Rostan- por los esfuerzos voluntarios para hacer evolucionar
la sonata. Estos esfuerzos, emprendidos de modo casi instintivo
durante el primer período, van a encontrarse aquí no coordinados
-ya que con frecuencia serán contradictorios- pero sí animados
por una voluntad decidida de crear un marco más vasto a la
sonata, marco digno del soplo titánico que anima al compositor.
A partir de entonces Beethoven tratará la forma clásica con ple-
na libertad, la someterá soberanamente a la exigencias de su inspira-
ción, y no conservará del plan clásico nada que pueda detenerlo".
Igualmente veremos aparecer ~n este segundo período una nueva
preocupación: la del parentesco de los temas entre los diferentes mo-
vimientos de una misma sonata, preocupación que conservará has-
ta el final de su carrera.

Esta segunda manera se llllCla con las tres sonatas que escri-
bió hacia 1802, y que aparecen publicadas bajo el opus 31. Co-
rresponden a uno de los períodos más atormentados de la vida de
Beethoven (primeras síntomas de sordera, decepciones amorosas,
resolución de desafiar al destino, expresada en el Testamento de
Heiligenstadt). Las más significativas son quizás las dos últimas,
en re menor y mi bemol mayor, respectivamente. A la opus 31
número 2, Romain Rolland dio una interpretación no muy sobria
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pero sugestiva. En su primer movimiento ve "una orden cruel,
comunicada primero con fría calma, después con violencia ame-
nazadora". A este primer tiempo intensamente patético sigue un
adagio y un allegretto, no alterados ya por ningún eco de trage-
dia, lo que hizo decir a RolJand que la arquitectura de toda la
sonata está comprometida por el peso excesivo del primer mo-
vimiento. La última sonata de este grupo, decimaoctava de la se-
rie, tiene también, como la opus 28, un carácter pastoral. Des-
de el punto de vista de la forma, es una de las dos sonatas de este
período que consta de cuatro movimientos; carece en cambio de
movimiento lento. Vemos aparecer aquí por primera vez el paren-
tesco entre los temas de los difercntes movimientos de que ha-
blamos arriba; y se advierte ya la tendencia de Beethoven a dar
a sus obras de este género dimensiones cada vez más amplias.

Aunque publicadas en 1805, el mismo año de la sinfonía
Heróica, las dos sonatas opus 49 datan de 1799. Son obras me-
nores dentro de la producción pianística del maestro, quien posi-
blemente las destinó a uno de sus discípulos. El motivo del mi-
nueto, en la segunda, aparece también en el célebre Septiminio,
obra posterior a pesar de llevar el opus 20.

De 1804 data la siguiente en orden de numeraClOn, la gran
sonata en do mayor opus 53 (vigesjmaprimera), llamada Aurora
o "VValdstein, que Beethoven dedicó "al señor Conde de Walds-
tein, Comendador de la Orden Teutónica". En ella se afirma el
nuevo universo sonoro de la segunda manera; "pero no es trata
solamente de una evolución de la técnica pianística, por cierto
impresionante: es el pensamiento instrumental mismo el que
impone su novedad. Los estados cambiantes de la sonoridad, no
son decorativos, no están añadidos artificialmente al pensamiento
musical; son parte indisoluble de ese pensamiento" (Boucourech-
liev). Esta sonata consta en realidad de dos movimientos: un
allegro con brio y un rondó, dos allegros extremos de proporciones
imponentes, en medio de los cuales un breve adagio malta no
es más que una introducción al final.
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Sigue luego una sonata menos ambiciosa: la opus 54· en fa
mayor (vigésima segunda), compuesta el mismo año de la ante-
rior. Dos movimientos la integran: una especie de minueto (In tem-
po d'un menuetto se lee en el manuscrito) y un allegretto. Según
Alfred Cortot, la obra "toca los dos extremos del pensamiento
beethoveniano: por la forma se avecma a la primera nlanera; por
la tendencia hace presagiar la tercera".

De los campos de Hungría donde compuso en 1806 la sm-
fonía número 4, trajo Beethoven la sonata opus 57 llamada
Apasionala, en la cual trabajó probablemente desde dos años an-
tes, y que dedicó a Franz van Brunswick, hermano de Teresa, la
pregunta destinataria de tres famosas cartas amorosas .. Se sabe
que el mismo Beethoven la comparó con la Tempestad de Sha-
kespeare. Un crítico opinó que el músico no había leído segura-
mente la obra del dramaturgo, pues de otra suerte no hubiera
hecho tan insensata comparación. Sea como fuere, la sonata co-
rona, junto con la Quinta Sinfonía, la época más impulsiva del
segundo período beethoveniano. "Desde el punto de vista de la com-
posición, la sonata opus 57 es el primer gran resultado de la re-
forma emprendida por Beethoven hacia el año 1802, reforma que
tiende a dar al género de la sonata un marco más amplio, libe-
rándola de las limitaciones formales clásicas para llegar a una
unidad interna total. No es solamente unidad exterior, sino aque-
lla que reune indisolublemente la forma y la idea, que logra un
equilibrio perfecto entre los medios de expresión y el contenido
de esa expresión, entre la estructura y el sentimiento" (Claude
Rostand).

Tres años separan la sonata anterior de la siguiente, la opus
78, en fa sostenido mayor, que dedicó a Teresa van Brunswick.
Pese a las apreciaciones diversas de que ha sido objeto, Beethoven,
un poco molesto por la celebridad de la Claro de Luna, dijo de
ésta: "se habla siempre de la sonata en do sostenido menor, pero
algo mejor en verdad he escrito: la sonata opus 78 es ciertamente
otra cosa". Si críticos y público generalmente la desdeñan, se debe
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quizás a la forma discreta como en ella expresa Beethoven su
alegría.

La vigésimaquinta sonata de la opus 79, en sol mayor, pu-
blicada en 1810 y escrita un año antes. Esta sonata, la más bre-
ve de la serie, se emparenta con aquel grupo de obras en tonali-
dad mayor que constituye una transición entre el carácter drá-
matico de sus sonatas y sinfonías en tonalidad menor, y otro
más lírico y transparente. Su acento pastoral se manifiesta prin-
cipalmente en el primer movimiento, presto a la tedesca.

En el otoño de 1809, tras la firma de la Paz de Viena el 14
de octubre, la guarnición francesa abandona la ciudad. Beethovcn
reinicia el trabajo: termina el quinto concierto, el cuarteto núme-
ro 10 y trabaja en la sonata opus 81 a, dedicada al archiduque
Rodolfo, que había abandonado a Viena con su corte y su fami-
lia. En la primera página del manuscrito se encuentra esta nota:
"Viena, 4 de mayo de 1809, día de la partida de Su Alteza Im-
perial mi venerado archiduque". Es ésta una de las pocas sonatas
de las que se conoce el programa por indicación del propio autor:
al primer movimiento, adagio-allegro, da el subtítulo de "El
Adiós"; al segundo, un andante espressivo, La "Ausencia"; y al finaL
vivacissimamente, "El Regreso". Como título general del propio
Beethoven, llega al de Lo] Adioses. La obra esta construída sobre
un tema único del cual se desprenden los otros, tema que es ex-
puesto al comienzo del primer movimiento y cuyas tres primeras
notas constituyen el equivalente fonético de la palabra lebewohl
(adiós); debajo de cada nota está escrita una sílaba de la palabra.
A pesar de las limitaciones que le impone la forma-sonata, o quizás
por ellas mismas, el desarrollo del primer movimiento muestra
al verdadero Beethoven. El edificio sonoro que así construye com-
prueba lo que la imaginación, dirigida por la inteligencia, pue-
de realizar.

Cinco años después de la anterior, compone Beethoven la so-
nata en mi menor, opus 90, última de la llamada segunda ma-
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nera. Son dos sus movimientos: un allegro y un rondó. Prescin-
diendo de las anécdotas que nada explican, podría decirse de
ella, como lo anota Reinecke, que Beethoven sabe dar la más
grande importancia a los motivos más breves e insignificantes. Es
como "una improvisación maravillosa, un discurso musical tratado
con habilidad superlativa, con amplitud noble y sostenida, con lógica
perfecta" (Leoni).

La sonata opus 101 (vigésimaoctava), comenzada probable-
mente en 1815 y terminada un año después, se aparta desde el
comienzo de todo orden establecido e inaugura verdaderamente
un nuevo período de su producción pianística: aquel en que li-
teralmente, va más allá de todas las posibilidades del instrumento,
ya que para traducir su vida interior, para que su libertad de
creación sea realmente soberana, Beethoven ha de servirse de
nuevas formas de lenguaje. Además de sus audacias armónicas y
rítmicas, que anuncian el mundo expresivo de Schuman, esta so-
nata se señala también por su concisión. A propósito del último
movimiento, no podríamos dejar de citar las observaciones de Al-
fredo Casella, el gran compositor y notable intérprete de las so-
natas del maestro: "Vemos aquí por primera vez una de las inno-
vaciones más esenciales del tercer estilo: la introducción de la fu-
ga en la sonata, como elemento vivificador de una forma, de la
cual el genio de Beethoven parecía ya haber agotado todas las po-
sibilidades" .

Las características excepcionales de esta sonata opus 101, ad-
quieren su más alto significado en la opus 106, escrita un año
más tarde (1817), el mismo en que inicia la composición de la
Novena Sinfonía. La polifonía adquiere aquí más importancia y
complejidad, la armonía es más audaz, la escritura más escarpada,
por así decirlo. Aunque escrita por encargo, esta obra iniguala-
ble de la literatura pianística contiene lo mejor del pensamiento
beethoveniano. Es también la última en que Beethoven se ajusta
a la estructura clásica de cuatro movimientos, que son: un allegro,
un scherzo, assai vivace, un adagio sostenuto y un final dividido
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en tres secciones: largo-allegro-allegro risoluto, al final de los cua-
les indica su autor: "fuga a tres voces con algunas licencias". Sin caer
en lucubraciones literarias, se puede ciertamente afirmar, con Ros-
tand, que en esta sonata encontramos la imagen misma de las luchas
beethovenianas. Y con Herriot, que no es posible acercarnos a ella sin
sentimientos de emoción y respeto.

A esta obra austera y heróica se ailade tres ailos más tarde
la noblemente afectuosa sonata opus 109, en tres movimientos,
antepenúltima de la serie. Su composición coincide en parte con
las dos últimas. Esto ha Jlevado a algunos comentaristas a com-
parar este grupo con la célebre trilogía sinfónica de J\!Iozart, cons-
tituída como se sabe por sus tres últimas sinfonías, y por consi-
guiente a considerar la opus 109 como la primera del testamento
pianístico de Beethoven. En esta obra el compositor abandona
la forma clásica y conquista una libertad de concepción que deso-
rientó a sus primeros oyentes. "Por muchos aspectos -escribe
,Massimo Mila- parece ser un conjunto de estudios para la No-
vena Sinfonía". Los problemas que principalmente interesan a
Beethoven son: un nuevo equilibrio en la disposición de las partes,
trasladando el scherzo al segundo lugar y el movimiento lento al
tercero (así habrá, de ser, en efecto, en la Sinfonía Coral), y un
desarroIlo más libre y amplio de la forma-sonata. El esfuerzo
creador parece concentrarse sobre todo en el final, formado por un
tema y seis variaciones. "Para apreciar plenamente página tan
complej a, resulta más apropiado renunciar a las apreciaciones de-
masiado precisas; 10 que la distingue es su concepción libre; su
belleza nace de su fantasía" (Charles Malherbe).

En 1820 y 1821, años de intenso drama interior, compuso la
penúltima de sus sonatas: la opus 110 en la bemol mayor. De to-
das las grandes sonatas beethovenianas es la única que carece de
dedicatoria. Una especie de pudor impide que el maestro encuen-
tre a quien dedicar un monólogo de tales características. La opi-
nión de que la tercera manera es abstracta, anota Claude Rostand,
parece difícilmente defendible en lo que concierne a la opus
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110, una de las más sorprendentemente expresivas en toda la
serie. Se encuentran allí todos los carácteres del arte último del
músico: un moderato cantabile molto espressivo, construído según
el esquema de la forma-sonata, pero tratada con gran libertad un
allegro molto que tiene en realidad el carácter de un scherzo;, y un
final en cuatro partes, el movimiento más complejo e importante
de la obra; especie de recitativo, en medio del cual se alza un
arzoso dolente, "la más áspera expresión de dolor que sea dado
imaginar" (D'Indy). Por dos veces, una fuga traduce la tensión de
la voluntad en pugna contra el arioso. El regreso de la fuga conduce
hacia un final vibrante, que Beethoven acompaña de estas palabras:
"poco a poco de nuevo viviendo".

Un año después termina su última sonata para piano: la
trigésimasegunda, en do menor, opus 111. Fechada el 13 de ene-
ro de 1822, consta de dos únicos movimientos. Hans van Bülow,
Romain Rolland, Edouard Herriot, han visto en ella la expresión
máxima del principio que siempre ilustró, el del contraste entre
la "resistencia" y la "lucha épica", la acción (primer movimien-
to) y la serenidad o el triunfo (movimiento final). El primero,
allegro con brio ed apassionato, es una página tumultuosa que
manifiesta el carácter de extrema libertad estilística de la última
manera. Aunque se apoya en el esquema de la forma-sonata, con-
siste en realidad en un solo e inmenso desarrollo. El segundo mo-
vimiento, adagio molto Eemplice e cantabile, presenta un tema
con cinco variaciones y lleva el título de arieta. El arte de la va-
riación es llevado aquí a una altura sin precedentes. "Esta curva
sinuosa y discontinua, que oscila entre lo concido y lo descono-
cido, entre la semejanza con el tema y su recuerdo distorsionado,
es la respiración misma de la obra, el ritmo vital de su devenir"
(Boucourechliev).

SONATAS PARA CHELO Y PIANO

En las sonatas para chelo, como en las cuartetos Y' en las so-
natas para piano, existe desde el comienzo la revelación de un
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profundo mundo interior, ya en el último decenio del siglo XVIII,
Beethoven no comparte con nadie el camino que el mismo ha traza-
do; si reconoce la herencia que recibe de Haydn y Mozart es pa-
ra someterla a los interrogantes de su propia conciencia musical
y para superarla. Pero aquel camino es una continuación: un es-
tudio de sus primeras composiciones demostraría el profundo cono-
cimiento que tiene de la técnica de sus maestros. Y esto es pre-
cisamente 10 que le permite realizar (tema conveniente de medita-
ción para tanto artista de nuestro tiempo), las profundas modifi-
caciones de una sintáxis que tiene muy bien asimilada.

Comentario de Oliver Alain sobre las sonatas para chelo y
piano: "Cuando se habla de música como de un arte autónomo,
sólo debería pensarse en la música instrumental, pues al desde-
ñar la ayuda de otro arte, es la única capaz de expresar la verda-
dera esencia del arte musical, como escribía Hoffmann en 1810.
No se olvidará esta concepción alemana al escuchar las sonatas
para chelo y piano de Beethoven, como por otra parte toda su
producción instrumental. Aunque deba precisarse que para los
románticos alemanes, a partir de Beethoven, la música puede ser
un medio de expresión sicológica sin dejar de parecer "música
pura".

Se tendrá en cuenta en seguida que, si el piano de Beethoven
es un imtrumento virtuoso, su potencia sonora a comienzos del si-
glo XIX es aún débil, y que se equilibra por lo tanto más fácil-
mente que en nuestros días con el violín o el violonchelo. Se com-
probará finalmente que, desde fines del siglo XVIII, el chelo ha-
bía adquirido ya sus títulos de virtuoso, gracias a Breval, Duport,
Boccherini y Kraft".

Con más facilidad que en las sonatas para piano, las sona-
tas para chelo pueden repartirse en tres grupos, según la división
por estilos o maneras debida a von Lenz. Cuando compone las
dos primeras, opus 5, Beethoven tiene 25 años. Aunque la dedi-
có al rey de Prusia Federico Guillermo II, un buen chelista afi-
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cionado, el músico las destinó principalmente al mencionado Du-
port, quien las estrenó en Berlín en 1795. Son obras muy signifi-
cativas ya que si bien hay en ellas una clara influencia de Haydn
y Mozart, ambas muestran una intención dramática de caracteres
beethovenianos, gran libertad de los desarrollos y sorprendente ma-
durez tanto en la escritura como en el pensamiento. Difícilmen-
te puede creerse que se trata de obras de juventud.

En pleno apogeo de la segunda manera (1808), Beethoven
dedica a uno de sus protectores, el conde Ignaz van Gleichenstein,
la famosa sonata en la mayor, opus 69. El epígrafe de esta obra
lleva la siguiente mención escrita por su autor: "lágrimas y due-
lo", lo que parece indicar, según Claude Rostand, que el músico
no la había compuesto en un espíritu de divertimento como es el
caso de la mayor parte de las sonatas para violín, sino con una
preocupación sicológica, en un estado de espíritu particular que
sin duda, en virtud de ese "duelo", da a la sonata su grandeza
beethoveniana, su profundidad, y el sentimiento de madurez que se
desprende de cada uno de sus cuatro movimientos.

Las dos últimas sonatas para chelo, opus 102, datan de sie-
te años más tarde y Beethoven las dedicó a la condesa María
Erdiidy. Estos verdaderos poemas musicales son obras caracterís-
ticas del tercer estilo por la intensidad de expresión y la con-
cepción minuciosa y concisa. La primera, "sonata libre", según la
indicación que lleva el manuscrito (y lo es realmente por su
original arquitectura), muestra la concentración de los medios que
Beethoven ha conquistado. La expresión es sucesivamente con-
templativa en su rara intensidad Y' activa en su fuerte y breve
violencia. Particularmente bella es la segunda, en re mayor, cuya
concentración de pensamiento hace pensar ya en los últimos cuar-
tetos. Anuncia también la gran sonata opus 106, escrita tres
años después, especialmente por el dramatismo de sus disonancias
y su concepción contrapuntística. H¡;ty que haber oído el adagio
a Pablo Casals, nos dice Herriot, para sentir cuanta poesía hay
en semejante meditación.
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CUARTETOS PARA CUERDAS

Al lado de las sonatas surgen los cuartetos para cuerdas que
representan, en sus etapas sucesivas, una parte de importancia ex-
trema en la obra beethoveniana. Ellos presiden todo el desarrollo
artístico deT maestro. Por eso nos parece acertada la apreciación de
Becker cuando afirma que todo cuanto Beethoven escribe, todo
cuanto vive y conquista, halla su expreSlOn más apropiada
en esta serie de obras; cuando su facultad expresiva se subli-
ma, el cuarteto para cuerdas se convierte en la última forma mu-
sical a través de la cual exterioriza sus pensamientos. Esta música
es ciertamente el eje del alma creadora de Beethoven, para quien
todo lo demás parecer solo complemento, comentario y confirmación
En ella se refleja toda la vida del músico, no bajo la forma de
confesión personal, como en la improvisación de las sonatas; tam-
poco en la forma gigantesca del estilo sinfónico, sino en la con-
templación serena, que renuncia a la ayuda exterior del virtuosis-
mo y al aparato monumental de las masas orquestales y se limita
a la forma de coloquios entre cuatro individuos que funden
sus voces en un sola, con lo cual el cuarteto de cuerdas se con-
vierte en un solo gran instrumento de incalculables posibilidades ex-
presivas. Son dieciseis los cuartetos de Beethoven, además de la
Gran Fuga, que pueden claramente agruparse en tres estilos, se-
gún la división de Wilhelm van Lenz, Al primer estilo pertene-
cen los seis cuartetos opus 18, publicados en el año 1800; al se-
gundo, los cinco siguientes, escritos entre 1806 y 1810; y al últi-
mo los cuartetos doce a dieciseis, compuestos al final de su vida.

Beethoven comenzó a escribir los seIS primeros poco después
de la sonata opus 13, o sea hacia 1798. Es evidente que al acer-
carse a la edad de 30 años, inicia su gran época creadora. En
conjunto, estos cuartetos reflej an todavía la influencia del siglo
XVIII, pero en muchos momentos se presiente el futuro genio bee-
thoveniano, con todo su poderoso acento y su libertad con respecto
a las limitaciones clásicas. Fueron dedicados el príncipe Lobkowitz.

El primero del grupo, en tonalidad de fa mayor, es en reali-
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dad del segundo en orden cronológico. Como todos los del opus 18,
consta de cuatro movimientos (allegro con brio, adagio affettuoso
ed appasionato, scherzo y allegro), el segundo de los cuales es el
que revela un carácter más personal. Los otros movimientos son
páginas frescas y sonrientes, que combinan la gracia de Mozart y
el vigor de Haydn con algunos rasgos característicos de Beetho-
ven.

El segundo, en sol mayor, ha sido llamado Cuarteto de las
Reverencias por la graciosa inflexión del primer tema Y'otras par-
tes del primer movimiento. En el segundo, Beethoven rompe con
la tradición, aunque dentro del mismo estilo amable y algo frí-
volo. Los dos movimientos finales scherzo y allegro molto, nos He-
van de nuevo a un siglo XVIII galante y vivaz.

El tercer cuarteto, en re mayor, es en realidad el primero en
orden de composición. Con el quinto, es el que más refleja el
influjo de Haydn y Mozart. Lo más notable de la partitura es
quizás el presto final, especie de tarantela que cuenta entre las
creaciones más brillantes de este período, y' donde un comentarista
encuentra cierta analogía con el movimiento final de la Sonata
a Kreutzer.

En el cuarto, en do menor, sentirnos que un nuevo impulso, po-
deroso, lírico y dramático, hace su entrada en la historia de la
mUSlca. Dice Herriot que de no haber encontrado ya dicho im-
pulso en alguna sonata anterior, semejante página bastaría para
hacernos penetrar en el centro mismo del pensamiento beethoveniano.
Es sin duda una de las grandes obras maestras del primer es·
tilo, especialmente por el PJ:"imer movimiento, allegro, y el final.

El quinto cuarteto del opus 18, en la mayor, es en realidad
el cuarto en orden cronológico. A diferencia del anterior, esta
obra vivaz y de carácter concertante vuelve a mostrar la forma
y el estilo de sus modelos clásicos. Es de todos modos una de las
creaciones más importantes de la primera manera, especialmente
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por su tercer movimiento, undante cantabile, constituído por un
tema y cinco variaciones. Si van Lenz la considera un "homenaje
a Mozart", se debe a que en el final, allegro, Beethoven utiliza
un tema del cuarteto en la misma tonalidad de aquel autor.

Cierra esta primera serie de cuartetos el número seis en si
bemol. Sus dos primeros movimientos, allegro con brío adagio
ma non troppo, pertenecen, en buena parte al ámbito del clasi-
cismo. El tercero, en cambio, es un típico scherzo beethoveniano.
Al final, adagio-allegretto quasi allegro-prestissimo, dio su autor
el nombre de la Melancolía. Es una página de original concep-
ción, verdaderamente precursora de la era romántica; "podría ser
considerada como la dualidad entre la amargura de pensamientos
interiores y los enérgicos sobresaltos de la vida orgánica" (Jean
Witold).

Contemporáneos del cuarto concierto para piano son los tres
cuartetos opus 59, escritos en 1806 y dedicados al conde Rasumovsky,
embajador ruso en Viena;; en ellos, quizás por cortesía para con-
este protector, utiliza algunas melodías populares rusas. El pú-
blico que los oyó por primera vez a comienzos de 1807, los ha-
lló difíciles y demasiado disonantes. Su autor es ya un poeta ma-
duro, un hombre cuya personalidad y cuyo estilo han evolucionado
considerablemente desde los cuartetos del opus 18, escritos seis
años antes. El desarrollo musical no obedece ya a las reglas tra-
dicionales, tal como el maestro las observa todavía en los seis
cuartetos anteriores, sino a una inspiración más libre con todo lo
que ello tiene de poético, e inclusive de impulsivo y contradicto-
rio. La expresión propia del cuarteto adquiere un poder casi sin-
fónico, sin precedentes en obras de este género, y que se acen-
tuará en sus últimas creaciones. "En este caso -nos dice Herriot-
estamos en presencia no solamente de su producción más inspi-
pirada, sino también más equilibrada". Ante el fracaso de su
ópera Fidelio, Beethoven opone, más dueño de sí mismo que nun-
ca, la libertad de su genio, y es con esta libertad como su ex-
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periencia humana y artística se interioriza, hasta llegar a esa
"fuente primera" que nutre su obra dándole sentido.

El primero de los cuartetos del opus 59, en fa mayor, mICla
la gran era del cuarteto romántico. Pese a ser el más próximo al
viejo estilo, posee ya, desde el primer movimiento, gran novedad
temática y expresiva. Es un allegro que culmina en una apoteó-
sis de carácter casi sinfónico. En cuanto al segundo movimiento,
allegretto vivace e sem.pre scherzando, Hanz Mersmann observa
que es comparable al anterior en la contraposición de melodías
ornamentadas, en el complejo tratamiento polifónico del desa-
rrollo, y por los contrastes de austeridad y de humor. El tercer
movimiento, adagio, se basa en solo dos motivos con los que el
maestro construye una de sus páginas más intensas y conmove-
doras; desemboca sin interrupción en el allegro final que, an-
tes del presto de los últimos compases, hace escuchar las notas
de un tema popular ruso.

En el cuarteto octavo, segundo del opus 59, el tema ruso se
halla en el trío del tercer movimiento allegretto; este tema es el
de un antiguo canto litúrgico y como tal figura en la escena de
la coronación de la ópera Boris Godunov de Musorgsqui. Con
excepción de este tercer movimiento, los otros tres son en forma-
sonata. El primero, Allegro, es una página de intensidad con-
centrada. El segundo, malta adagio, es una de las más serenas y
altas expresiones líricas del maestro. El tercero es el allegretto
mencionado, en el que Beethoven emplea la forma de danza. El
presto final es un movimiento concebido en una forma interme-
dia entre sonata y rondó.

El cuarteto noveno, en do mayor, es el único de los tres del
opus 59 que no emplea ningún tema popular ruso. Representa el
mayor esfuerzo para obtener de los cuatro instrumentos un ca-
rácter orquestal, por lo que ha sido comparado con la Quinta Sin-
fonía. La obra se inicia con un andante con moto (la primera in-
troducción lenta en los cuartetos de Beethoven), el cual conduce
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a un allegro vwace a través de acordes sombríos. El segundo ;mo-
vimiento es un andante quasi allegretto. Dos motivos predomi-
nan aquí, el segundo de los cuales trae un poco de alegría a la
atmósfera sombría del primero. El tercero es un minueto que re-
cuerda a Haydn. El carácter orquestal ya mencionado alcanza
el límite de su potencia en la fuga final, que se desarrolla so-
bre un terna de diez compases.

Del año 1809 data el cuarteto décimo, opus 74, llamado
de Las Arpas, a causa de los pizzicatti con arpegios del primer
movimiento. Esta denominación, advierte Herriot reduce el sen-
tido de una composición vigorosa y sombría, cualidades que no
pueden asombrarnos si tenemos cn cuenta las condiciones en que
fue compuesta. Quizás lo fue a las puertas de la ciudad reciente-
mente bombardeada, en aquella posada de la Cruz de Oro, cuyo
nombre figura al margen de uno de los boorradores. Dos movimien-
tos de este cuarteto (el segundo, adagio y el allegretto final) es-
tán escritos en forma de variaciones. Es esta la forma que Bee-
thoven reserva a los momentos más graves y secretos de su mú-
sica. Después del impetuoso presto (tercera parte de la obra), en
el que reaparece la misma figura rítmica con que comienza la
Quinta Sinfonía, Beethoven construye una serie de seis variaciones
sobre un pequeño terna popular que le sirve de pretexto. Son
seis estructuras que forman una especie de cuadro no-figurativo.
Toda semejanza con el modelo (el terna) es en efecto abolida en
cada una de las variaciones, cuyo conjunto es un ejemplo de la
forma rigurosa corno el maestro organiza su composición. Una
fogosa coda pone fin a la obra.

A este cuarteto se añadirá, un año más tarde, el decimopri-
mero, en fa menor, opus 95, donde parece resumirse y concen-
trarse el pensamiento beethoveniano. Tal vez ningún otro de sus
cuartetos muestra como éste tanta concisión en los desarrollos y
tan rápida alternativa de los contrastes expresivos. Imaginación
inagotable coherencia de estructura, sutileza de transformación, son
las características de aquellos desarrollos y contrastes. Se le ha dado
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el título de Cuarlelo Serioso y es uno de los más breves del maes-
tra.

Hacia 1823, o sca trece aílos después del anterior, Beethoven
inicia la composición de los seis últimos cuartetos (incluyendo
la Gran Fuga), en los que expresa lo más personal e íntimo de su
pensamiento. Habiendo compuesto ya la Misa Solemne y la No-
vena Sinfonía, el músico somete su ímpetu creador a una dis-
ciplina austera y lúcida. "No vamos a insistir sobre los carac-
teres estilísticos comunes de estos cuartetos; pero haremos notar
que a pesar de la aparente alteración de los cuatro movimientos
del cuarteto clásico, significan a menudo un regreso a una mayor
simplicidad tanto en la forma como en la expresión". (Franco
Abbiati).

El opus 127 (duodécimo) fue escrito entre 1823 y 1825 y, como
los siguientes, dedicado al príncipe ruso Nicolás Galitzin. A pesar
de conservar la estructura clásica de cuatro movimientos, ca<ia
uno parece inventar su propia forma. El primero. maestoso-allegro,
está dominado por el contraste, que se repite tres veces entre los
vigorosos compases del maestoso y el tema sencillo y discreto del
allegro. Le sigue un adagio constituído por un tema y cinco va-
riaciones de compleja concepción y expresión concentrada. "Con-
vengamos -dice Roger Fiscke- que es perder tiempo el tratar de
hallar una conexión continua entre cada variación y el tema; en
muchos pasajes no hay ninguna, y la belleza se afectaría si qui-
siéramos analizarla en demasía". Después del ágil scherzo (tercer
movimiento) se desarrolla un finale de carácter pastoril, que ter-
mina con una de las admirables codas beethovenianas.

En el cuarteto trece, en SI bemol, opus 130, se aparta su
autor de la forma de cuatro movimientos, al añadir dos nuevas
partes entre el tercer movimiento y el final. Consta pues de un
primer movimiento, adagio ma non tropo-allegro, en el cual el
vigoroso allegra es interrumpido por una breve reproducción del
adagio, interrupción que se repite seis veces y da a esta parte su
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forma característica; un segundo movimiento, presto, página con-
cisa y de excepcional fuerza dramática, en la que un comentarista
ve un anticipo de los intermezzos y scherzos de los maestros ro·
mánticos. Un andante con moto poco scherzando, que Marliave
considera la parte más profunda del cuarteto. A pesar de la indi-
cación poco scherzando, posee fragmentos de expresión dolorosa que
alternan con ternas fantásticos y hasta humorísticos un cuarto mo-
vimiento, alla danza tedesca, allegro assai, "página muy simple
pero de gran intensidad, dentro de su aparente sencillez de danza
rústica". (Otto de Greiff). Y antes del final, un allegro de exube-
rante alegría y humorismo, otra parte suplementaria: la célebre
cavatina (adagio malta espressivo), obra maestra de la última ma-
nera beethoveniana.

El cuarteto anterior tenía originalmente corno final una fuga
amplia y compleja, que después fue publicada corno obra inde-
pendiente bajo el opus 133. Sc trata de una página con dos te-
mas y variaciones, dividida en cinco partes: Introducción, pri-
mera fuga (rápida), segunda fuga (lento), tercera (scherzo) y
coda. Sobre ella escribió Roger Fiscke: "Hasta nuestro tiempo esta
partitura tremenda fue considerada corno una monstruosidad ine-
jecutable. Los intérpretes la desdeñan porque no atrae al públi-
co medio, y suena justamente de modo más áspero cuando su eje-
cución es más alabada. Sin embargo no se puede negar que esta
fuga, con su sobrehumana sinceridad, es una de las grandes ten-
tativas que se han hecho para expresar abismos que nunca han
sido, y quizás nunca podrán ser expresados en música. Tras re-
petidas audiciones se pierden de vista las alegadas sequedad y
falta de contrastes, y se aprecian la maravillosa amplitud del di-
seño y el impulso del pensamiento musical".

En sus notas escribe Beethoven:: "Cuarto cuarteto de los úl-
timos (fue compuesto después del quince); un agregado de cosas
de aquí y de allá". Se trata del decimocuarto, en do sostenido
menor, opus 131, compuesto de siete movimientos que se enlazan
sin solución de continuidad. Puede reconocerse en él sin embargo
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los cuatro movimientos del cuarteto clásico "pues los dos frag-
mentos marcados con los números tres y seis sirven de introducción
a los movimientos que siguen" (Franco Abbiati). Raramente la
diversidad de formas ha alcanzado unidad tan perfecta, unidad
que puede identificarse inclusive a través de las continuas modi-
ficaciones a que es sometido el tema fundamental. Esta partitura,
donde las fuerzas del cuarteto se multiplican de modo asombroso,
resume las cualidades más sobresalientes de la última manera.

El cuarteto quince, en la menor, opus 132, escrito en cinco
movimientos durante un período particularmente difícil de Bee-
thoven, fue retocado varias veces. De ahí que sea difícil ubicarlo
cronológicamente. Se sabe que fue una obra penosamente ela·
borada: el segundo movimiento lo terminó después del quinto. La
idea del cuarto movimiento, alla marcia, assai vivace, aparece ya
en sus apuntes, mientras el molto adagio, tercera parte, busca ape-
nas su tema definitivo. Su quinto, allegro appasionato, lo escri-
bió Beethoven originalmente como final de la Novena Sinfonía.
Este cuarteto contiene algunas de las páginas más singulares de
la producción del maestro. Su persistente melancolía no impide
que todo transcurra dentro de una concepción lúcida y cristalina
y un esquema formal cas~ clásico. El movimiento más célebre es el
malta adagio, página de fervor incomparable, a la cual el propio
Beethoven puso la indicación "canto de agradecimiento de un
convaleciente a la divinidad, en el modo lidio".

En el verano de 1826, Beethoven compone el cuarteto deci-
mosexto, en fa mayor, opus 135, y lo dedica a Johann Wolfmayer.
Este último cuarteto nació en momentos difíciles para el maes-
tro, lo que explica la brevedad de sus dimensiones. Se distingue
también por su sentimiento expresivo que no refleja las gigantes-
cas luchas interiores de los cuartetos que le preceden. Tranquili-
dad aparente? Esto es al menos lo que afirma Claude Rostand,
quien detrás de aquella fachada encuentra "algo muy concentra-
do, muy intenso, que es necesario leer entre líneas". Consta de
cuatro movimientos: un allegretto en forma-sonata que nos re-
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cuerda, por su exprCSlOn ligera, el segundo de los cuartetos elel
opus 18; un segundo movimiento, vivace, página de gran interés
por su ingeniosa concepción rítmica; un lento assai, cantante e
tranquilo, de gran profundidad expresiva, cn el que se distinguen
cuatro variaciones sobre un tema ele sentimiento casi religioso;
y un final, grave ma non troppo-allegro, famoso por las siguien-
tes palabras que el propio Beethoven escribió bajo las primeras
notas: "la resolución difícilmente tomadas: debe ser? debe ser!"
Naturalmente, esta especie de lema ha dado lugar a comentarios
más o menos fantásticos. De ellos se salva la obra, como sucede
siempre con el arte beethoveniano, por la sola virtud de sus intradu-
cibles cualidades musicales.

Estarnos a doscientos años del nacimiento de Beethoven. El
autor de estas líneas hubiera querido hacer un elogio de su obra,
no porque el músico la necesita, sino, corno dice Alain, porque
el devoto necesita elogiar. Pero esto sería tarea para un escritor,
y él no lo es. Hubiera querido entonces descubrir y analizar regio-
nes desconocidas de esa obra, pero tampoco es un erudito. Cir-
cunstancia afortunada, si logró al menos contagiar algo de su
fervor por aquel sordo que le enseñó a oír.


