
Su adopción ... fue causada por la necesidad de vestir la
recién formada legión tan económicamente como fuera
posible, y una generosa oferta de una casa mercantil de
Montevideo de vender al gobierno, a precios reducidos,
una existencia de camisas rojas de lana destinadas al
mercado de Buenos Aires, ahora cerrado por el bloqueo
impuesto allí, se pensó que era una oportunidad dema-
siado buena para ser rechazada, y la compra, por lo tan-
to, se llevó a cabo. Las camisas eran destinadas para que
las \levaran los empleados de los saladeros, o grandes
mataderos y saladeros de ganado en Ensenada y otros
lugares de la provincia argentina, porque eran una bue-
na ropa de invierno y porque su color disimulaba en al-
guna medida el sangriento trabajo de aquellos hombres.

GARIBALDI Y SURAMERICA
Malcolm Deas

Traducción de Nicolás Suescún

Garibaldi pasó en Suramerica doce años de su
vida, entre sus veintiocho y sus cuarenta años, de
noviembre de 1835 a enero de 1848. Su carrera en
Río Grande do Sul yen el Uruguay, que le dió una
buena medida de fama a nivel local y reputación
en algunos círculos radicales italianos, ocupa la
mayor parte del principal texto de sus Memorias
en la primera edición de 1859. Estudiosos italia-
nos, suramericanos e ingleses han explorado esa
parte de su vida detalladamente, y Jasper Ridley
acaba de hacer una excelente y completa relación
de ella en su "Garibaldi". G .M. Trevelyan alude a
ciertas influencias formativas de aquellos años en
las primeras páginas de su trilogía. Cómo afectó
su carácter e influyó en su posterior carrera la ex-
periencia suramericana de Garibaldi? Transmitió
Suramerica, por medio suyo, algo de importancia
a Europa? Fueron esos años nada más que un
exótico aprendizaje para esa magnífica pero ex-
céntrica carrera? Doce años son mucho tiempo, y
cuando empezaron Garibaldi tenía gran experien-
cia como marino, un poco como conspirador,
pero ninguna como soldado. Sin embargo, se hizo
famoso mundialmente al año de su regreso.

Las contribuciones suramericanas más fáciles de
establecer son incidentales. El rango de general
de Garibaldi, que conservó en años posteriores,
era uruguayo. A menudo lucía un poncho. Tal
como observó Jasper Ridley, su casa en la isla de
Caprera, al norte de Cerdeña, tiene "grandes y al-
tos cuartos que recuerdan el estilo suramericano":
tiene algo del aspecto de una estancia del Río de la
Plata. Y estaban también las camisas rojas, el uni-
forme de la Legión Italiana de Garibaldi que lu-
chó en defensa de Uruguay y su capital Montevi-
deo contra el dictador argentino Rosas y Buenos
Aires. Como las camisas rojas fueron las primeras
de una grari cantidad de camisas de todos los colo-
res que figurarían en el siguiente siglo de historia
europea, y como le dieron otro tono al revolucio-
nario color rojo, la relación de su origen por el
contraalmirante H.F. Winnington Ingram, única
versión contempóranea detallada, es de más inte-
rés que la mayor parte de anécdotas sobre unifor-
mes:
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La camisa era una notable y democrática innova-
ción, un uniforme informal que no hacía distin-
ción entre oficiales y subalternos, ni dividía tajan-
temente a los soldados de los civiles. En esto ha-
bía de seguro un elemento conciente. Los unifor-
mes de la Legión de Garibaldi parecerían más
subversivos en la vieja Europa que en el contexto
más pobre y desordenado del Río de la Plata, pero
aún allí soldados entrenados que aspiraban a ha-
cer los ejércitos locales formaciones disciplinadas
a menudo desaprobaban su estilo de mando.
Como las camisas, éste retendría elementos deri-
vados de su experiencia suramericana.

Su actitud hacia la disciplina es una de tales carac-
terísticas. Los viejos soldados entrenados en la es-
cuela española lo criticaban en Montevideo por
ser laxo, pero en la clase de combate que había co-
nocido en Río Grande do Sul yen el Uruguay una
disciplina formal excesiva normalmente era causa
de deserciones, y el comandante que se ceñía de-
masiado a la cartilla terminaba por encontrarse
sólo con ella. En condiciones donde la deserción
era fácil, la paga incierta, las provisiones incons-
tantes, yen sociedades mucho menos jerárquicas,
más igualitarias, más norteamericanas -los euro-
peos a menudo descuidan aspecto norteamerica-
no de Latinoamérica - que aquellas que habían
producido los manuales militares, una actitud
blanda hacia la disciplina formal conservaba jun-
tos a los hombres. Cuando la insubordinación su-
peraba los límites de lo tolerable, Garibaldi era
capaz de restaurar el orden con drasticidad, y, se-



gún una famosa observación, de dar órdenes de
fusilamiento sin quitarse el cigarro de la boca. Lo
que quería era obediencia y constancia en la bata-
lla, y la disciplina formal era sólo una manera de
llegar a ese fin, de la cual no podía valerse: toma
tiempo y recursos, y estabilidad política. En su au-
sencia el compromiso con un lider y una causa, in-
culcado a través de la práctica de poderes de man-
do personales y con rienda floja, constituye una
alternativa realista.

En su primera experiencia con los ejércitos de la
efímera república de Río Grande do Sul contra las
fuerzas del Imperio Brasilero, y luego en el Uru-
guay, Garibaldi tuvo que improvisar sus fuerzas
tanto en tierra como en el mar. No podía imponer
la disciplina de las barracas o del alcázar, porque
frecuentemente no había ni barracas ni alcázares.
De hacerlo, habría perdido su peculiar ascenden-
cia personal, y sus propios sentimientos contra tal
"pedantería innecesaria", como la llamó uno de
sus admiradores póstumos, se amoldaban a las cir-
cunstancias locales y contribuyeron a sus éxitos
allí. En Italia no cambió con respecto a esto. Se las
ingenió para hacer de los voluntarios disponibles
soldados temporales, y su disciplina era del todo
singular. En Europa tenían un aspecto claramen-
te irregular, y sólo eran admirados por la burgue-
sía a una distancia segura, preferiblemente a tra-
vés de una frontera. Al latinoamericano de la épo-
ca le hubieran parecido mucho más como el mate-
rial común de la vida política y militar.
Garibaldi participó en cruentas batallas en Sura-
merica, y tuvo tanto derrotas como victorias. En
esta clase de contiendas menos especializadas ad-
quirió gran experiencia militar, que a su regreso a
Italia contribuyó directamente a su rápido ascen-
so. Era versátil y elástico. Había estado al mando
de flotillas y había luchado con caballerías nati-
vas, que consideraba "las mejores del mundo".
En sus Memorias es lírico cuando escribe sobre la
caballería negra de la República de Río Grande
do Sul:

Los valientes libertos, orgullosos de su fuerza, se hicie-
ron más firmes y resueltos; y su incomparable cuerpo
presentaba a la vista un bosque de lanzas, compuesto en-
teramente por esclavos liberados por la República, yes-
cogidos entre los mejores domadores de de caballos de
la provincia, todos ellos negros, incluso los oficiales su-
periores. El enemigo jamás había visto las espaldas de
esos verdaderos hijos de la libertad -sus lanzas, de ma-
yor tamaño que las comunes, sus rostros de ébano y sus
miembros robustos, fortalecidos por el ejercicio laborio-
so y perenne, y su perfecta disciplina, aterrorizaban a los
enemigos. Todos los corazones parecían sentir el pálpito
de la guerra y la confianza en la victoria. Jamás fue con-
templado un día más bello o una escena más espléndida.

Había formado la Legión con los italianos de
Montevideo, cuatrocientos de ellos, para la de-
fensa de la ciudad en su interminable sitio, y en
1847 había sido comandante en jefe de las fuerzas
montevideanas durante doce días. Quizás sus
biógrafos no han puesto suficiente énfasis en el
hecho de que en 1848 eran pocos los italianos que
tenían parecida experiencia a la de Garibaldi en la
guerra y el mando, en sus vicisitudes y en aquellas
de la política republicana. El tuvo que haber for-
talecido su innata elasticidad y despreocupaciqn.

Garibaldi volvió a Europa en 1848 a bordo del
"Bifronte", rebautizado luego Speranza, un barco
montevideano adquirido gracias a contribuciones
de la colonia italiana local. Con él llevó para lu-
char en Italia a sesenta y tres miembros de la Le-
gión y a unos pocos uruguayos, entre ellos por lo
menos un negro. Este pequeño núcleo, que fue
menguándose, lo acompañó en la campaña del
lago Maggiore contra los austriacos, en la defensa
de la República Romana y en la retirada de San
Marino en el verano de 1849. Tanto en el relato
sobre aquellos años de G.M. Trevelyan, como en
el reciente libro de üliver Knox, "De Roma a San
Marino: un paseo en las huellas de Garibaldi" ,
hay incidentes y observaciones que le recuerdan al
lector los distantes antecedentes suramericanos
en la experiencia del comandante y de algunos de
sus hombres. No son europeas las lanzas y dagas
de la caballería ni el hecho de que no llevaran
equipaje. Los grabados en el "Illustrated London
News" tienen un interés adicional porque especi-
fican cuál.es figuras eran latinoamericanas - el or-
denanza al galope que atrae miradas recelosas, el
grupo central de tres oficiales bajo el arco, con
blusas rojas y cabellos largos (al principio sólo lle-
vaban camisas rojas los oficiales y los veteranos
suramericanos; el resto las usaba azules).

La rapidez de los desplazamientos, los asados, las
desvergonzadas requisiciones, la exageración de
sus efectivos, las sonoras proclamas dirigidas a al-
deas indiferentes, recelosas y a veces hostiles, las
pretensiones y formalidades mantenidas en los
trabajos y la adversidad - todas éstas fueron marca
de la famosa retirada. También en esta época le
gustaba a Garibaldi hablar sobre su experiencia
suramericana, y tanto las similaridades como las
diferencias de su nueva situación le han debido
traer a la mente fácilmente aquellas memorias.
No tan diferente de la causa republicana en Río
Grande do Sul, o de la montevideana en Entre
Ríos o Corrientes, la República Romana estaba
lejos de ser popular, y hasta aquellos lugares que
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le daban la bienvenida estaban obviamente ansio-
sos de que no se quedara mucho tiempo. En sus
Memorias, publicadas cerca de diez años después,
Garibaldi escogió comparar desfavorablemente a
los europeos con los suramericanos:

En mi propio corazón a menudo recordaba la resuelta
resistencia y abnegación de aquellos suramericanos con
los que había vivido, que, privados de todas las comuni-
dades de la vida, satisfechos con cualquier clase de comi-
da, y a menudo sin nada que comer, hicieron una guerra
de exterminio durante muchos años en desiertos y bos-
ques, para no ponerse de rodillas ante ningún tirano o in-
vasor. .

A esto agregó Trevelyan este comentario:

El hijo del océano y las pampas se dió cuenta ahora por
primera vez de las limitaciones físicas de los habitantes
comunes de Europa, el idealista leía los hechos escue-
tos, y el patriota ardiente estaba descubriendo que todos
los italianos no eran del mismo temple que los mejores, y
que sus compatriotas no eran la raza de guerremos impo-
sibles con los que había soñado por UNadocena de años
en las soledades suramericanas.

Se debe tomar la comparación de Garibaldi con
algo de escepticismo. No era un papanatas, sino
un personaje bastante más complejo y sofisticado
de lo que muchos se dieron o dan cuenta, y sabía
que ahora se movía en una tierra plagada de cu-
ras, habitada durante siglos, y en la que no tenía
oportunidad de un éxito militar convencional. Lu-
cirse en forma, construir un épico menor, exhibir-
se a lo largo de los caminos tendría una recompen-
sa posterior - como lo demuestran los frecuentes
monumentos a lo largo de la ruta. Garibaldi tam-
bién debía saber que sus campañas italianas,
como las suramericanas, serían en paf'te guerras
civiles, que los franceses y los autríacos no eran el
único enemigo. También estaba acostumbrado a
las deserciones y el peculado. Le habrían causado
pena - y la pena tiene sus usos teatrales -pero no lo
pueden haber sorprendido. Es difícil imaginar
que cualquier otro líder de ese cuerpo extraño y
hetereogéneo hubiera podido conservar juntos a
tantos hombres por tanto tiempo sin un propósito
inmediatamente aparente y con tal suavidad: Ga-
ribaldi no era duro ni con sus seguidores nf con las
gentes de las comarcas por las que pasaba.

Uno de sus oficiales menos improvisados era un
antiguo miembro de la "Coldstream Guard", el
coronel Hugh Forbes. "El británico excéntrico",
según Trevelyan, "a quien tan poco le importaban
los adornos guerreros que hacía todas las campa-
ñas con el uniforme de verano y el sombrero de
copa blanco de su clase y país". (Buen hombre
está escrito en el margen de mi edición de Trevel-
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yan de 1914). Este arquetipo emigró luego a los
Estados Unidos, donde en 1885, basado en sus ex-
periencias, escribió un "Manual del voluntario pa-
triótico", el primero mas no el último de los peli-
grosos librillos derivados directa o indirectamente
de la práctica revolucionaria suramericana.

Guiseppe Garibaldi
Qui venne, e si attendó;
mangio, presse quattrini, e se ne andó

Guiseppe Garibaldi
vino aquí y se quedó,
comió, pidió cuartillos y se fue.

Esta rima que Oliver Fox le oyó recitar al bibliote-
cario del Castiglion Fiorentino es un recuerdo fol-
clórico práctico de la rápida e irregular retirada,
pero en menos de dos años de su retorno tras una
larga ausencia, Garibaldi se hizo a la máxima re-
putación militar patriótica en Italia. Era la obra de
un caudillo, y vale la pena considerar a Garibaldi
como un ejemplo de esa mal definida categoría
suramericana.

Muchas cosas admiraba él en ciertos líderes sura-
mericanos. En sus Memorias escribe que Bento
Gon~alves, el presidente de la abortada Repúbli-
ca de Río Grande do Sul, "era un especímen del
soldado magnánimo, aunque en ese momento tu-
viera casi sesenta años. Por ser alto y activo, mon-
taba un brioso caballo con la facilidad y habilidad
de sus jóvenes compatriotas". De sus tiempos
posteriores en Uruguay, registra su respeto por el
general Melchor Pacheco y Obes, quien daba
muestras

de una noble superioridad en cuanto a energía, valor y
capacidad. El fue, sin lugar a dudas, el principal cam-
peón de la gigantesca lucha sostenida por su país contra
la invasión extranjera; una lucha que servirá como ejem-
plo a las futuras generaciones, y a todas las naciones que
no están dispuestas a someterse a la fuerza.

También elogia al general argentino José María
Paz, ciertamente uno de los más lúcidos y desinte-
resados protegonistas, para Garibaldi "incompa-
rabie". Naturalmente no hay en él elogios para
Rosas, el enemigo de Montevideo, pero en sus es-
critos y en sus conversaciones registradas se mos-
tró suficientemente informado sobre los elemen-
tos de su poder. Garibaldi sin duda tenía cierto ta-
lento para la observación sociológica.

No se puede ser demasiado específico sobre lo
que aprendió de aquellos ejemplos. Denis Mack
Smith anota que el parecido entre Bento Gon)aJ-
ves y Garibaldi veinte años después no era "pro-



bablemente del todo accidental". Sabía cómo des-
collar tanto como el significado político que esto
tenía. Más significativamente, pudo observar lo
que se necesitaba para comandar a la canalla -las
gentes de Río Grande se vanagloriaban con el
nombre de farroupilhas, literalmente canalla, que
sus enemigos les habían dado- en un medio que le
ofrecía a los comandantes escaso apoyo institucio-
nal. Los europeos se inclinaban e inclinan a expli-
car el caudillismo como el predominio del influjo
personal derivado de una excesiva o infantil nece-
sidad latina de un líder particular, pero se explica
mucho mejor en el contexto de jerarquías sociales
debilitadas y de relativa ausencia de instituciones
formales. Así las cosas, mucho depende de la in-
tuición, la energía, el tacto --en otras palabras, en
el carácter del líder , su trato con la gente y sus do-
nes de mando. En otros contextos a veces se pue-
den reconocer políticos que habrían tenido carre-
ras igualmente exitosas en Suramérica, de haber
nacido allí: Andrew Jackson, David Lloyd Geor-
ge, Huey Long ... Garibaldi es el único ejemplo de
un lí~er cuya carrera político-militar cubrió tanto
América Latina como Europa, y cuya parte euro-
pea fue ciertamente marcada por rasgos más a me-
nudo discernidos en líderes suramericanos. La
improvisación, la ausencia de miedo a la dictadu-
ra, un modo de ser igualitario cómbinado con la
habilidad para conservar la distancia esencial del
poder, la elasticidad, la simulación ... no todas es-
tas cualidades son necesariamente admirables, o
exclusivas del escenario de la temprana carrera
pública de Garibaldi, pero su combinación era
más posible allí..

Algunos comentaristas admiten que en esos años
él pudo aprender algunas técnicas guerrilleras úti-
les, pero que el significado de ese aprendizaje no
iba mucho más allá: la causa gloriosa y esencial
era Italia. La historiografía moderna correcta-
mente tiene algo menos de confianza que digamos
G.M. Trevelyan, sobre la gloria absoluta de la
causa italiana. Y tal vez tenga que revisar en algo,
esta vez en una dirección menos cínica, la visión
de las causas tempranas. Garibaldi mismo clara-
mente consideraba su carrera como una unidad.
En río Grande, según sus propias palabras, luchó
"para ayudar a un pueblo del sur, oprimido por un
enemigo orgulloso y poderoso". Río Grande tam-
bién era una república enfrentada a un imperio,
habitada por "republicanos orgullosos", y hasta
con un himno republicano que Garibaldi y sus
hombres, según su propio relato, cantaban en ple-
na batalla. "Puede afirmarse sin titubear que 'Los
hijos del continente' (el nombre dado al pueblo de

Río Grande) eran los más ardientes e intrépidos
hombres", escribió. "Reclamo este carácter para
ellos, después de haber tenido muchas oportuni-
dades de formar una opinión correcta". Y sobre el
hecho de que emprendiera la defensa de Montevi-
deo, Garibaldi se explica así:

Indignado ante el espectáculo de una escena de tal opre-
sión arrogante e inhumana como aquella que se presentó
en Buenos Aires y en la República Argentina, me ví
obligado a presentarme a mí mismo en oposición al Dic-
tador, y a adoptar como mía la causa de los injuriados.
Habiéndome mezclado con el pueblo en mi propio país,
y habiéndome enseñado toda mi experiencia, tan corta
como era, a simpatizar con él en contra de la vieja y here-
ditaria aristocracia europea, no podía mirar con indife-
rencia al advenedizo opresor, Rosas, tan traidor hacia
los principios de igualdad y republicanismo, que preten-
día amar mientras los violaba en la más grosera forma y
en aras de su insaciable ambición. A pesar de la deprimi-
da condición del verdadero partido patriótico al llegar
yo a Montevideo, las circunstancias probaron serfavora-
bies al poco tiempo, y al principio de la renovación de su
movimiento me presenté ante ellos con mi nativa dili-
gencia y celo.

Combinada con esta ingénita actividad a favor de
la humanidad, también había en él un ingénito
don para encontrar ventajas y argumentos a favor
de la causa italiana. A mediados de la década de
los cuarenta, había cerca de 6.300 italianos en
Montevideo. Las causas de Italia, de la humani-
dad y de Uruguay podían combinarse convincen-
temente en una ciudad de 19.000 extranjeros y
11.000 nativos. En 1859 algunas comparaciones
retrospectivas también eran útiles:

Desde la batalla de Novarra, en el Piamonte, no podía
comparar a mis compatriotas con los montevideanos sin
sonrojarme. Sin embargo toda Italia deseaba no some-
terse al dominio extranjero, y anhelaban la guerra, y yo
estoy convencido de que los italianos al igual que los
montevideanos, poseen constancia y generosa devoción
hacia la libertad. Sólo que tienen tantas y tan poderosas
influencias que los mantienen esclavizados.

Esta atrevida declaración y simplificación de sus
memorias y frases brinda sólo una indicación muy
cruda de lo que constituía el meollo de los conflic-
tos en el Río de la Plata, y sería erróneo usarlos
como fuente para aquellos. Son sin embargo una
buena evidencia de como se proyectaba y se veía a
sí mismo Garibaldi. Su apreciación de la humani-
dad de toda suerte de personas, su independencia
de prejuicios nacionales, continentales o raciales
es espóntanea, y contrasta con tantos viajeros
ilustrados de sus días y épocas posteriores. Sus re-
latos políticos son superficiales e incompletos,
que lo revelan no tanto como ingenuo -nunca fue
ingenuo en el sentido normal de la palabra-como
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impaciente para pasar al siguiente episodio.
Cuando escribió la primera versión de sus memo-
rias estaba ciertamente impaciente. La totalidad
demuestra que escribía para Italia, pero no sólo
para los italianos, ni siquiera.cn primer lugar para
los italianos. Cualquiera que fueran sus motivos,
cualquiera que sea la explicación, la fama y popu-
laridad de Garibaldi en su apogeo no tenía rivales.
Esto también tuvo ciertas consecuencias en
América Latina después de su partida.

Allí fue indudablemente un modelo para los mili-
tantes radicales. Sus hazañas italianas fueron am-
pliamente difundidas en 1848-49, yen 1851 visitó
Panamá, pasó cuatro meses en Nicaragua, y nave-
gó hacia el Sur, a Guayaquil y El Callao.

El Correo de Lima saludó al "Ilustre defensor de
la LIBERTAD", aunque su visita fue estropeada
por una pelea con unos franceses y un pequeño
disturbio. La simpatía oficial y popular estaba del
lado de Garibaldi, lo que es prueba de su fama. El
estilo de muchos radicales hispanoamericanos le
debe algo a él. No es fantasioso detectar algo de
Garibaldi en el argentino Bartolomé Mitre, quien
luchó a su lado en Uruguay y más tarde se escribió
con él. Mitre poseía muchas de las cualidades de
Garibaldi y una torpeza política parecida.

y hay más en el horizonte: Eloy Alfaro, el funda-
dor del Ecuador liberal y constructor del ferroca-
rril entre Guayaquil y Quito, pudo de joven haber
visto a Garibaldi a su paso por Guayaquil; el anti-
clericalismo radical de Alfaro, sus dones de man-
do, su generosidad, su voluntad de luchar por la
causa liberal donde hubiera que hacerlo, son to-
das resonancias de Garibaldi. Como lo son Juárez
en México, Maceo en Cuba, y muchos centroame-
ricanos y colombianos. En Nostromo Joseph Con-
rad pone una frase de las Memorias de Garibaldi
en boca del viejo estadista e historiador de Costa-
guana, don José Avel1anos, al decir que Costa-
guana debe tomar su lugar apropiado entre las na-
ciones de la tierra. La atracción de Garibaldi era
mayor en figuras más violentas y radicales que el
anciano autor de Cincuenta años de desgobierno.

Hombres como estos sin duda le dejaron un lega-
do al siglo veinte. hace poco más de veinticinco
años otro excéntrico barbado y fumador de ciga-
rros se echó al mar en un pequeño bote con el nú-
cleo de una legión para liberar a su país nativo.
¿Es posible concebir a Fidel Castro sin Garibaldi?
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Rembrandt, Hermensz van Rijn, llamado (1606-1669)
Pintor holandés, dibujante y grabador.
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B.368
Tres cabezas de mujeres de las cuales una duerme
12.7 x8.8cm. Un solo estado
Firmado y fechado: Rembrandt F. 1637 Haarlem
Colección Pizano, Universidad Nacional. Bogotá


