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Garibaldi pas6é en Suramerica doce afios de su
vida, entre sus veintiocho y sus cuarenta afios, de
noviembre de 1835 a enero de 1848. Su carrera en
Rio Grande do Sul y en el Uruguay, que le di6 una
buena medida de fama a nivel local y reputacion
en algunos circulos radicales italianos, ocupa la
mayor parte del principal texto de sus Memorias
en la primera edicién de 1859. Estudiosos italia-
nos, suramericanos € ingleses han explorado esa
parte de su vida detalladamente, y Jasper Ridley
acaba de hacer una excelente y completa relacion
de ella en su “Garibaldi”. G.M. Trevelyan alude a
ciertas influencias formativas de aquellos afnos en
las primeras paginas de su trilogia. C6mo afecté
su caracter e influy6 en su posterior carrera la ex-
periencia suramericana de Garibaldi? Transmitié
Suramerica, por medio suyo, algo de importancia
a Europa? Fueron esos afios nada mdas que un
exodtico aprendizaje para esa magnifica pero ex-
céntrica carrera? Doce afios son mucho tiempo, y
cuando empezaron Garibaldi tenia gran experien-
cia como marino, un poco como conspirador,
pero ninguna como soldado. Sin embargo, se hizo
famoso mundialmente al afio de su regreso.

Las contribuciones suramericanas mds faciles de
establecer son incidentales. El rango de general
de Garibaldi, que conservé en afos posteriores,
era uruguayo. A menudo lucia un poncho. Tal
como observé Jasper Ridley, su casa en la isla de
Caprera, al norte de Cerdenia, tiene “grandesy al-
tos cuartos que recuerdan el estilo suramericano”:
tiene algo del aspecto de una estancia del Rio de la
Plata. Y estaban también las camisas rojas, el uni-
forme de la Legion Italiana de Garibaldi que lu-
cho en defensa de Uruguay y su capital Montevi-
deo contra el dictador argentino Rosas y Buenos
Aires. Como las camisas rojas fueron las primeras
de una gran cantidad de camisas de todos los colo-
res que figurarian en el siguiente siglo de historia
europea, y como le dieron otro tono al revolucio-
nario color rojo, la relacién de su origen por el
contraalmirante H.F. Winnington Ingram, dnica
versién contemporanea detallada, es de maés inte-
rés que la mayor parte de anécdotas sobre unifor-
mes:
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Su adopcién... fue causada por la necesidad de vestir la
recién formada legion tan econémicamente como fuera
posible, y una generosa oferta de una casa mercantil de
Montevideo de vender al gobierno, a precios reducidos,
una existencia de camisas rojas de lana destinadas al
mercado de Buenos Aires, ahora cerrado por €l bloqueo
impuesto alli, se pensé que era una oportunidad dema-
siado buena para ser rechazada, y la compra, por lo tan-
to, se llevd a cabo. Las camisas eran destinadas para que
las llevaran los empleados de los saladeros, o grandes
mataderos y saladeros de ganado en Ensenada y otros
lugares de la provincia argentina, porque eran una bue-
na ropa de invierno y porque su color disimulaba en al-
guna medida el sangriento trabajo de aquellos hombres.

La camisa era una notable y democritica innova-
cién, un uniforme informal que no hacia distin-
cién entre oficiales y subalternos, ni dividia tajan-
temente a los soldados de los civiles. En esto ha-
bia de seguro un elemento conciente. Los unifor-
mes de la Legiéon de Garibaldi parecerian mas
subversivos en la vieja Europa que en el contexto
mads pobre y desordenado del Rio de la Plata, pero
aun alli soldados entrenados que aspiraban a ha-
cer los ejércitos locales formaciones disciplinadas
a menudo desaprobaban su estilo de mando.
Como las camisas, éste retendria elementos deri-
vados de su experiencia suramericana.

Su actitud hacia la disciplina es una de tales carac-
teristicas. Los viejos soldados entrenados en la es-
cuela espanola lo criticaban en Montevideo por
ser laxo, pero en la clase de combate que habia co-
nocido en Rio Grande do Sul y en el Uruguay una
disciplina formal excesiva normalmente era causa
de deserciones, y el comandante que se cefiia de-
masiado a la cartilla terminaba por encontrarse
s6lo con ella. En condiciones donde la desercién
era fécil, la paga incierta, las provisiones incons-
tantes, y en sociedades mucho menos jerarquicas,
mds igualitarias, mas norteamericanas -los euro-
peos a menudo descuidan aspecto norteamerica-
no de Latinoamérica - que aquellas que habfan
producido los manuales militares, una actitud
blanda hacia la disciplina formal conservaba jun-
tos a los hombres. Cuando lainsubordinacién su-
peraba los limites de lo tolerable, Garibaldi era
capaz de restaurar el orden con drasticidad, y, se-




gun una famosa observacién, de dar 6rdenes de
fusilamiento sin quitarse el cigarro de la boca. Lo
que queria era obediencia y constancia en la bata-
lla, y la disciplina formal era s6lo una manera de
llegar a ese fin, de la cual no podia valerse: toma
tiempo y recursos, y estabilidad politica. En su au-
sencia el compromiso con un lider y una causa, in-
culcado a través de la préctica de poderes de man-
do personales y con rienda floja, constituye una
alternativa realista.

En su primera experiencia con los ejércitos de la
efimera repiblica de Rio Grande do Sul contra las
fuerzas del Imperio Brasilero, y luego en €l Uru-
guay, Garibaldi tuvo que improvisar sus fuerzas
tanto en tierra como en el mar. No podia imponer
la disciplina de las barracas o del alcdzar, porque
frecuentemente no habia ni barracas ni alcizares.
De hacerlo, habria perdido su peculiar ascenden-
cia personal, y sus propios sentimientos contra tal
“pedanteria innecesaria”, como la llamé uno de
sus admiradores péstumos, se amoldaban a las cir-
cunstancias locales y contribuyeron a sus éxitos
alli. En Italia no cambi6 con respecto a esto. Se las
ingeni6 para hacer de los voluntarios disponibles
soldados temporales, y su disciplina era del todo
singular. En Europa tenian un aspecto claramen-
te irregular, y s6lo eran admirados por la burgue-
sia a una distancia segura, preferiblemente a tra-
vés de una frontera. Al latinoamericano de la épo-
ca le hubieran parecido mucho mds como el mate-
rial comin de la vida politica y militar.

Garibaldi participé en cruentas batallas en Sura-
merica, y tuvo tanto derrotas como victorias. En
esta clase de contiendas menos especializadas ad-
quirié gran experiencia militar, que a su regreso a
Italia contribuy6 directamente a su rapido ascen-
so. Era versitil y elastico. Habia estado al mando
de flotillas y habia luchado con caballerias nati-
vas, que consideraba “las mejores del mundo”.
En sus Memorias es lirico cuando escribe sobre la
caballeria negra de la Republica de Rio Grande
do Sul:

Los valientes libertos, orgullosos de su fuerza, se hicie-
ron mds firmes y resueltos; y su incomparable cuerpo
presentaba a la vista un bosque de lanzas, compuesto en-
teramente por esclavos liberados por la Repiiblica, y es-
cogidos entre los mejores domadores de de caballos de
la provincia, todos ellos negros, incluso los oficiales su-
periores. El enemigo jamds habia visto las espaldas de
esos verdaderos hijos de la libertad - sus lanzas, de ma-
yor tamaiio que las comunes, sus rostros de ébano y sus
miembros robustos, fortalecidos por el ejercicio laborio-
so y perenne, y su perfecta disciplina, aterrorizaban a los
enemigos. Todos los corazones parecian sentir el palpito
de la guerra y la confianza en la victoria. Jamas fue con-
templado un dia mds bello o una escena mas espléndida.

Habia formado la Legién con los italianos de
Montevideo, cuatrocientos de ellos, para la de-
fensa de la ciudad en su interminable sitio, y en
1847 habia sido comandante en jefe de las fuerzas
montevideanas durante doce dias. Quizéds sus
bidgrafos no han puesto suficiente énfasis en el
hecho de que en 1848 eran pocos los italianos que
tenian parecida experiencia a la de Garibaldi en la
guerra y el mando, en sus vicisitudes y en aquellas
de la politica republicana. El tuvo que haber for-
talecido su innata elasticidad y despreocupacion.

Garibaldi volvié a Europa en 1848 a bordo del
“Bifronte”, rebautizado luego Speranza, un barco
montevideano adquirido gracias a contribuciones
de la colonia italiana local. Con él llevé para lu-
char en Italia a sesenta y tres miembros de la Le-
gién y a unos pocos uruguayos, entre ellos por lo
menos un negro. Este pequefio nicleo, que fue
mengudndose, lo acompaiié en la campana del
lago Maggiore contra los austriacos, en la defensa
de la Repiiblica Romana y en la retirada de San
Marino en el verano de 1849. Tanto en el relato
sobre aquellos afios de G.M. Trevelyan, como en
el reciente libro de Oliver Knox, “De Roma a San
Marino: un paseo en las huellas de Garibaldi”,
hay incidentes y observaciones que le recuerdan al
lector los distantes antecedentes suramericanos
en la experiencia del comandante y de algunos de
sus hombres. No son europeas las lanzas y dagas
de la caballeria ni el hecho de que no llevaran
equipaje. Los grabados en el “Illustrated London
News” tienen un interés adicional porque especi-
fican cudles figuras eran latinoamericanas - el or-
denanza al galope que atrae miradas recelosas, el
grupo central de tres oficiales bajo el arco, con
blusas rojas y cabellos largos (al principio sélo lle-
vaban camisas rojas los oficiales y los veteranos
suramericanos; el resto las usaba azules).

La rapidez de los desplazamientos, los asados, las
desvergonzadas requisiciones, la exageracion de
sus efectivos, las sonoras proclamas dirigidas a al-
deas indiferentes, recelosas y a veces hostiles, las
pretensiones y formalidades mantenidas en los
trabajos y la adversidad - todas éstas fueron marca
de la famosa retirada. También en esta época le
gustaba a Garibaldi hablar sobre su experiencia
suramericana, y tanto las similaridades como las
diferencias de su nueva situacién le han debido
traer a la mente facilmente aquellas memorias.
No tan diferente de la causa republicana en Rio
Grande do Sul, o de la montevideana en Entre
Rios o Corrientes, la Repiblica Romana estaba
lejos de ser popular, y hasta aquellos lugares que
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le daban la bienvenida estaban obviamente ansio-
sos de que no se quedara mucho tiempo. En sus
Memorias, publicadas cerca de diez afos después,
Garibaldi escogié comparar desfavorablemente a
los europeos con los suramericanos:

En mi propio corazén a menudo recordaba la resuelta
resistencia y abnegacion de aquellos suramericanos con
los que habia vivido, que, privados de todas las comuni-
dades de la vida, satisfechos con cualquier clase de comi-
da, y a menudo sin nada que comer, hicieron una guerra
de exterminio durante muchos afios en desiertos y bos-
ques, para no ponerse de rodillas ante ningun tirano o in-
vasor.

A esto agrego Trevelyan este comentario:

El hijo del océano y las pampas se di6 cuenta ahora por
primera vez de las limitaciones fisicas de los habitantes
comunes de Europa, el idealista leia los hechos escue-
tos, y el patriota ardiente estaba descubriendo que todos
los italianos no eran del mismo temple que los mejores, y
que sus compatriotas no eran la raza de guerremos impo-
sibles con los que habia sofiado por una docena de anos
en las soledades suramericanas.

Se debe tomar la comparacién de Garibaldi con
algo de escepticismo. No era un papanatas, sino
un personaje bastante mds complejo y sofisticado
de lo que muchos se dieron o dan cuenta, y sabia
que ahora se movia en una tierra plagada dc cu-
ras, habitada durante siglos, y en la que no tenia
oportunidad de un éxito militar convencional. Lu-
cirse en forma, construir un épico menor, exhibir-
se alo largo de los caminos tendria una recompen-
sa posterior - como lo demuestran los frecuentes
monumentos a lo largo de la ruta. Garibaldi tam-
bién debia saber que sus campafas italianas,
como las suramericanas, serian en parte guerras
civiles, que los franceses y los autriacos no eran el
unico enemigo. También estaba acostumbrado a
las deserciones y el peculado. Le habrian causado
pena-y la pena tiene sus usos teatrales - perono lo
pueden haber sorprendido. Es dificil imaginar
que cualquier otro lider de ese cuerpo extrano y
hetereogéneo hubiera podido conservar juntos a
tantos hombres por tanto tiempo sin un propdsito
inmediatamente aparente y con tal suavidad: Ga-
ribaldi no era duro ni con sus seguidores ni con las
gentes de las comarcas por las que pasaba.

Uno de sus oficiales menos improvisados era un
antiguo miembro de la “Coldstream Guard”, el
coronel Hugh Forbes. “El britdnico excéntrico”,
seglin Trevelyan, “a quien tan poco le importaban
los adornos guerreros que hacia todas las campa-
nas con el uniforme de verano y el sombrero de
copa blanco de su clase y pais”. (Buen hombre
estd escrito en el margen de mi edicién de Trevel-
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yan de 1914). Este arquetipo emigré luego a los
Estados Unidos, donde en 1885, basado en sus ex-
periencias, escribié un “Manual del voluntario pa-
tridtico”, el primero mas no el dltimo de los peli-
grosos librillos derivados directa o indirectamente
de la practica revolucionaria suramericana.

Guiseppe Garibaldi
Qui venne, e si attendé;
mangio, presse quattrini, e se ne ando

Guiseppe Garibaldi
vino aqui y se quedo,
comid, pidié cuartillos y se fue.

Esta rima que Oliver Fox le oy6 recitar al bibliote-
cario del Castiglion Fiorentino es un recuerdo fol-
clérico practico de la rdpida e irregular retirada,
pero en menos de dos afos de su retorno tras una
larga ausencia, Garibaldi se hizo a la maxima re-
putacion militar patritica en Italia. Era la obra de
un caudillo, y vale la pena considerar a Garibaldi
como un ejemplo de esa mal definida categoria
suramericana.

Muchas cosas admiraba él en ciertos lideres sura-
mericanos. En sus Memorias escribe que Bento
Gongalves, el presidente de la abortada Repiibli-
ca de Rio Grande do Sul, “era un especimen del
soldado magndnimo, aunque en ese momento tu-
viera casi sesenta anos. Por ser alto y activo, mon-
taba un brioso caballo con la facilidad y habilidad
de sus jévenes compatriotas”. De sus tiempos
posteriores en Uruguay, registra su respeto por el
general Melchor Pacheco y Obes, quien daba
muestras

de una noble superioridad en cuanto a energia, valor y
capacidad. El fue, sin lugar a dudas, el principal cam-
peén de la gigantesca lucha sostenida por su pais contra
la invasién extranjera; una lucha que servird como ejem-
plo a las futuras generaciones, y a todas las naciones que
no estan dispuestas a someterse a la fuerza.

También elogia al general argentino José Maria
Paz, ciertamente uno de los mas licidos y desinte-
resados protegonistas, para Garibaldi “incompa-
rable”. Naturalmente no hay en él elogios para
Rosas, el enemigo de Montevideo, pero en sus es-
critos y en sus conversaciones registradas se mos-
tro suficientemente informado sobre los elemen-
tos de su poder. Garibaldi sin duda tenia cierto ta-
lento para la observacion socioldgica.

No se puede ser demasiado especifico sobre lo
que aprendié de aquellos ejemplos. Denis Mack
Smith anota que el parecido entre Bento Gongal-
ves y Garibaldi veinte anos después no era “pro-



bablemente del todo accidental”. Sabia cémo des-
collar tanto como el significado politico que esto
tenia. Mds significativamente, pudo observar lo
que se necesitaba para comandar a la canalla —las
gentes de Rio Grande se vanagloriaban con el
nombre de farroupilhas, literalmente canalla, que
sus enemigos les habian dado— en un medio que le
ofrecia a los comandantes escaso apoyo institucio-
nal. Los europeos se inclinaban e inclinan a expli-
car el caudillismo como el predominio del influjo
personal derivado de una excesiva o infantil nece-
sidad latina de un lider particular, pero se explica
mucho mejor en el contexto de jerarquias sociales
debilitadas y de relativa ausencia de instituciones
formales. Asi las cosas, mucho depende de la in-
tuicién, la energia, el tacto —en otras palabras, en
el caracter del lider, su trato con la gente y sus do-
nes de mando. En otros contextos a veces se pue-
den reconocer politicos que habrian tenido carre-
ras igualmente exitosas en Suramérica, de haber
nacido alli: Andrew Jackson, David Lloyd Geor-
ge, Huey Long... Garibaldi es el inico ejemplo de
un lider cuya carrera politico-militar cubri6 tanto
América Latina como Europa, y cuya parte euro-
pea fue ciertamente marcada por rasgos mds a me-
nudo discernidos en lideres suramericanos. La
improvisacion, la ausencia de miedo a la dictadu-
ra, un modo de ser igualitario combinado con la
habilidad para conservar la distancia esencial del
poder, la elasticidad, la simulacién... no todas es-
tas cualidades son necesariamente admirables, o
exclusivas del escenario de la temprana carrera
publica de Garibaldi, pero su combinacién era
mas posible alli.

Algunos comentaristas admiten que en esos anos
€l pudo aprender algunas técnicas guerrilleras ti-
les, pero que el significado de ese aprendizaje no
iba mucho mads alld: la causa gloriosa y esencial
era Italia. La historiografia moderna correcta-
mente tiene algo menos de confianza que digamos
G.M. Trevelyan, sobre la gloria absoluta de la
causa italiana. Y tal vez tenga que revisar en algo,
esta vez en una direccidn menos cinica, la vision
de las causas tempranas. Garibaldi mismo clara-
mente consideraba su carrera como una unidad.
En rio Grande, segtin sus propias palabras, lucho
“para ayudar a un pueblo del sur, oprimido por un
enemigo orgulloso y poderoso”. Rio Grande tam-
bién era una republica enfrentada a un imperio,
habitada por “republicanos orgullosos”, y hasta
con un himno republicano que Garibaldi y sus
hombres, segun su propio relato, cantaban en ple-
na batalla. “Puede afirmarse sin titubear que ‘Los
hijos del continente’ (el nombre dado al pueblo de

Rio Grande) eran los mas ardientes e intrépidos
hombres”, escribié. “Reclamo este caricter para
ellos, después de haber tenido muchas oportuni-
dades de formar una opinioén correcta”. Y sobre el
hecho de que emprendiera la defensa de Montevi-
deo, Garibaldi se explica asi:

Indignado ante el espectaculo de una escena de tal opre-
sion arrogante e inhumana como aquella que se presentd
en Buenos Aires y en la Republica Argentina, me vi
obligado a presentarme a mi mismo en oposicién al Dic-
tador, y a adoptar como mia la causa de los injuriados.
Habiéndome mezclado con el pueblo en mi propio pais,
y habiéndome ensefiado toda mi experiencia, tan corta
como era, a simpatizar con €l en contra de la vicja y here-
ditaria aristocracia europea, no podia mirar con indife-
rencia al advenedizo opresor, Rosas, tan traidor hacia
los principios de igualdad y republicanismo, que preten-
dia amar mientras los violaba en la mds grosera formay
en aras de suinsaciable ambicién. A pesar de la deprimi-
da condicién del verdadero partido patridtico al llegar
yo a Montevideo, las circunstancias probaron ser favora-
bles al poco tiempo, y al principio de la renovacion de su
movimiento me presenté ante ellos con mi nativa dili-
gencia y celo.

Combinada con esta ingénita actividad a favor de
la humanidad, también habia en €l un ingénito
don para encontrar ventajas y argumentos a favor
de la causa italiana. A mediados de la década de
los cuarenta, habia cerca de 6.300 italianos en
Montevideo. Las causas de Italia, de la humani-
dad y de Uruguay podian combinarse convincen-
temente en una ciudad de 19.000 extranjeros y
11.000 nativos. En 1859 algunas comparaciones
retrospectivas también eran ttiles:

Desde la batalla de Novarra, en el Piamonte, no podia
comparar a mis compatriotas con los montevideanos sin
sonrojarme. Sin embargo toda Italia deseaba no some-
terse al dominio extranjero, y anhelaban la guerra, y yo
estoy convencido de que los italianos al igual que los
montevideanos, poseen constancia y generosa devocion
hacia la libertad. Sélo que tienen tantas y tan poderosas
influencias que los mantienen esclavizados.

Esta atrevida declaracion y simplificacién de sus
memorias y frases brinda s6lo una indicacion muy
cruda de lo que constituia el meollo de los conflic-
tos en el Rio de la Plata, y seria erroneo usarlos
como fuente para aquellos. Son sin embargo una
buena evidencia de como se proyectabay se veiaa
si mismo Garibaldi. Su apreciacion de la humani-
dad de toda suerte de personas, su independencia
de prejuicios nacionales, continentales o raciales
es espOntanea, y contrasta con tantos viajeros
ilustrados de sus dias y épocas posteriores. Sus re-
latos politicos son superficiales € incompletos,
que lo revelan no tanto como ingenuo —nunca fue
ingenuo en el sentido normal de la palabra-como
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impaciente para pasar al siguiente episodio.
Cuando escribié la primera version de sus memo-
rias estaba ciertamente impaciente. La totalidad
demuestra que escribia para Italia, pero no sélo
para los italianos, ni siquiera en primer lugar para
los italianos. Cualquiera que fueran sus motivos,
cualquiera que sea la explicacion, la fama y popu-
laridad de Garibaldi en su apogeo no teniarivales.
Esto también tuvo ciertas consecuencias en
América Latina después de su partida.

Alli fue indudablemente un modelo para los mili-
tantes radicales. Sus hazanas italianas fueron am-
pliamente difundidas en 1848-49, y en 1851 visité
Panama, paso cuatro meses en Nicaragua, y nave-
g6 hacia el Sur, a Guayaquil y El Callao.

El Correo de Lima saludé al “Ilustre defensor de
la LIBERTAD”, aunque su visita fue estropeada
por una pelea con unos franceses y un pequeno
disturbio. La simpatia oficial y popular estaba del
lado de Garibaldi, lo que es prueba de su fama. El
estilo de muchos radicales hispanoamericanos le
debe algo a él. No es fantasioso detectar algo de
Garibaldi en el argentino Bartolomé Mitre, quien
luché a su lado en Uruguay y mas tarde se escribié
con €l. Mitre poseia muchas de las cualidades de
Garibaldi y una torpeza politica parecida.

Y hay mads en el horizonte: Eloy Alfaro, el funda-
dor del Ecuador liberal y constructor del ferroca-
rril entre Guayaquil y Quito, pudo de joven haber
visto a Garibaldi a su paso por Guayaquil; el anti-
clericalismo radical de Alfaro, sus dones de man-
do, su generosidad, su voluntad de luchar por la
causa liberal donde hubiera que hacerlo. son to-
das resonancias de Garibaldi. Como lo son Judrez
en México, Maceo en Cuba, y muchos centroame-
ricanos y colombianos. En Nostromo Joseph Con-
rad pone una frase de las Memorias de Garibaldi
en boca del viejo estadista e historiador de Costa-
guana, don José Avellanos, al decir que Costa-
guana debe tomar su lugar apropiado entre las na-
ciones de la tierra. La atraccion de Garibaldi era
mayor en figuras mas violentas y radicales que el
anciano autor de Cincuenta arios de desgobierno.

Hombres como estos sin duda le dejaron un lega-
do al siglo veinte. hace poco mas de veinticinco
anos otro excéntrico barbado y fumador de ciga-
rros se echo al mar en un pequefo bote con el ni-
cleo de una legion para liberar a su pais nativo.
(Es posible concebir a Fidel Castro sin Garibaldi?
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Rembrandt, Hermensz van Rijn, llamado (1606-1669)
Pintor holandés, dibujante y grabador.
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B. 368
Tres cabezas de mujeresde las cuales una duerme

12.7 x8.8cm. Un solo estado
Firmado y fechado: Rembrandt F. 1637 Haarlem
Coleccion Pizano, Universidad Nacional, Bogota




