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Al finalizar el mes de junio pasado se
inauguré en el Museo Nacional esta ex-
posicion, presentada conjuntamente por
las tres entidades mencionadas. La mis-
ma exposicion fué presentada en el Mu-
seo de Arte de la Universidad Nacional
de Colombia en Bogota, con el titulo
“Arquitectura en Colombia”, entre el 15
de agosto y el 8 de septiembre, y se aspi-
ra a llevarla a otras ciudades del pais y
del extranjero. Consta de 120 afiches im-
presos por Editorial Escala de Bogota.
En ellos se muestra un panorama gene-
ral de la arquitectura colombiana desde
obras prehispanicas hasta la arquitectura
presente.

Esta exposicion hace parte de un trabajo
que ha sido efectuado por la arquitecta
Silvia Arango de Jaramillo a lo largo de
los tres dltimos afios, con la colaboracién
directa e indirecta de diversas personas y
entidades, bajo la supervisién del arqui-
tecto Carlos Morales, decano de la Fa-
cultad de Arquitectura de la Universi-
dad de Los Andes. Es la primera vez que
se disponen tiempo y recursos suficien-
tes para trabajar en una historia integral
de la arquitectura colombiana. Hasta
ahora los esfuerzos habian sido enfoca-
dos hacia campos temdticos particulares,
en empresas de pequeia escala y con es-
casez consetudinaria de recursos. Se par-
tia entonces de un conjunto disperso de
conocimienios parciales, en busca de un
conjunto articulado e integrador de la vi-
sion histérica de la arquitectura en Co-
lombia. Exta exposicién primero, y una
publicacién posterior son las encargadas
de comunicar tanto al piblico como a los
profesionales de la arquitectura y a los
historiadores, el contenido de esta nueva
vision.

Lo primero que llama la atencién en esta
exposicién es su- buena calidad visual.
Las fotografias incluidas en los afiches,
casi todas ellas obra del arquitecto Ger-
man Téllez Castafieda, y su excelente
impresién en afiches de sobria diagrama-
cién, constituyen una muestra de buen
disefio gréfico y de buen trabajo edito-
rial. El contenido de los afiches se en-
cuentra dividido segin una periodiza-
cién que comprende el prehispdnico, la

colonia, el siglo XIX, la arquitectura re-
publicana, la transicién y la arquitectura
moderna. Los periodos aparecen referi-
dos en la parte superior de cada afiche y
se identifican por el color mismo del afi-
che. No aparecen referidos en ninguna
otra parte, en donde se explique su razén
de ser y las fechas aproximadas de su du-
racion, lo que presupone que el conoci-
miento de esos detalles es el dominio
publico, por lo cual es innecesario in-
cluirlos. No hay tampoco mapas de refe-
rencia que localizen el pais y los lugares
donde existen los ejemplos incluidos en
la muestra hecho que también indica
la seguridad en que estos conocimientos
son de dominio publico, a nivel nacional
e internacional.

Para analizar el contenido de la exposi-
cién es necesario situarse en tres planos
diferentes: como ciudadano comuin,
como profesional y como investigador
especializado, planos que corresponden
a los destinatarios explicitamente pro-
puestos como objetivo en esta exposi-
cion. En los tres planos de andlisis, las
omisiones ya indicadas constituyen un
impedimento significativo, tomando en
cuenta en especial el cardcter internacio-
nal del evento.

La imagen de la arquitectura colombia-
na que el ciudadano comiin recibe es am-
plia y puede considerarse satisfactoria.
La coleccién de imagenes circunscrita
fundamentalmente a los “monumentos
histéricos™ ilustra adecuadamente as-
pectos importantes del patrimonio ar-
quitecténico colombiano, con bastante
omisién del entorno urbano y de la ar-
quitectura comun. Es una historia de
proceres y de lideres, a la manera de la
historiografia convencional. Es posible
que el ciudadano comiin se pregunte que
significan esos dos paneles de “ladrillo”,
que aparecen en la arquitectura colonial
y en la republicana, en los que se mues-
tran algunos detalles de portadas y de
chimeneas junto a unos pocos ejemplos,
sin explicar el contexto de su aparicién.
Quiz4 logre relacionarlos de alguna ma-
nera con los muchos paneles dedicados
al ladrillo en la arquitectura moderna, en
los que aparecen ejemplos de viviendas
de clase alta y edificios especiales. Atn
asi, el ciudadano comiin recibe una bue-
na ilustracion sobre el tema.

Para el profesional no investigador, la
exposicion puede constituir un buen re-
cuento de los monumentos pasados y de
algunos de los eventos que en el seno del
gremio profesional de la arquitectura
han dado de que hablar en los dltimos
anos. Aqui encontrard omisiones distin-
tas, segun su criterio de evaluacidn de la
arquitectura actual en Colombia. Distin-
guird algunos sesgos especiales en el con-
tenido, la exaltacién de unos a costa de la
omisién de otros, en fin, se identificara
con algunas imagenes y discutird acerca
de otras. El cardcter de coleccion del
contenido se reafirma, en tanto no indica
o motiva ninguna discrepancia con los
conocimientos comunes acerca del
tema.

A nivel de investigadores especializados
y tomando en cuenta las condiciones fa-
vorables del desarrollo del trabajo, éste
aparece de menor altura respecto a las
expectativas suscitadas. La exposicién
no contribuye, mads alla de sus imagenes,
a dar una vision histdrica nueva y consis-
tente en la arquitectura colombiana. El
apoyo en los “lugares comunes” sin ela-
borar un marco definido de orientacion
del contenido hace que éste sea un bello
albim de imdgenes, sin trascender al
plano de la historia. Cabe preguntarse
como es obvio: existe acaso alguna ma-
nera de presentar una “historia™ a través
de una exposicién? En caso de no ser po-
sible, el titulo de la muestra podria cam-
biarse a “Imagenes de la Arquitecturaen
Colombia a través de su Historia”, sin
mayores objeciones. En tanto el titulo
actual compromete la palabra “histo-
ria”, el interrogante exige una respuesta
diferente, donde aparezcan con mayor
claridad los procesos, los participantes,
las circunstancias y los resultados de un
fenémeno tan lleno de implicaciones cul-
turales, sociales, econémicas y técnicas
como es la arquitectura. Su reduccién a
imégenes de obras especiales, descon-
textualizadas constituye en este caso una
aproximacion muy fécil y limitada.

Bogotd, D.E. Noviembre de 1985.

Alberto Saldarriaga Roa. Arquitecto co-
lombiano. Profesor titular de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Autor de Ar-
quitectura popular en Colombia y Los colo-
res de 1a calle,
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Exposicion

CIEN ANOS DE ARTE COLOMBIANO

- German Caballero Rubiano

Todavia el Museo de Arte Moderno de
Bogota goza de prestigio. Pese al inocul-
table vacio intelectual de los dltimos
anos —recordar, por ejemplo, la ‘histo-
ria’ de la fotografia en Colombia—yala
incoherencia de su programacion, la ins-
titucién tiene todavia el renombre dado
por su fundadora, Marta Traba, por la
brillante actividad que tuvo en el dmbito
de la ciudad universitaria donde se pre-
sentaron algunos de los artistas mds so-
bresalientes del pais en los Gltimos dece-
nios ~Luis Cabellero, Santiago Carde-
nas, Beatriz Gonzélez, Carlos Rojas y
Bernardo Salcedo- y por las memora-
bles exposiciones de Calder, Rodin,
Cuatro Maestros Contemporineos —
Giacometti, Dubuffet, De Kooning y
Bacon~, Dada y Surrealismo, etc., en el
comienzo de la direccién de Gloria Zea.

Por ese prestigio hay que comentar ne-
gativamente la muestra “Cien anos de
arte colombiano”, con la que el M.A.M.
inauguro su sede totalmente terminaday
que resulté una exhibicion tan inconsis-
tente e improvisada como carente de cri-
terio. El publico en general puede creer
que ha visto una exposicion seria, cuan-
do la verdad es que sélo le han presenta-
do un conjunto sin ton ni son de un pano-
rama trillado o tendencioso. Aunque
. nunca me he sentido un critico de arte,
no hay duda de que, como lo dijera re-
cientemente Susan Sontag, “una tarea
importante del critico es atacar furiosa-
mente lo mediocre o engafioso”™!

La falla fundamental de “Cien afos de
arte colombiano™ es su falta de prepara-
cién, que salta a la vista. Aunque se sepa
que la muestra se preparé en algo mas de
un semestre, es ostensible que el Museo
recurrié en buena parte a su propia co-
lecciéon —en la que hay buenas obras,
pero también muchos trabajos insignifi-
cantes o verdaderos adefesios—y que no
tuvo el tiempo suficiente de investigar
donde estaban las mejores producciones
por treyectoria de los artistas, por escue-
las o tendencias, por hitos o trabajos se-
minales del arte del pais. A esa improvi-
sacién —en Europa o en Estados Unidos
una exposicién histdrica de la compleji-
dad de la que aqui resefio no se organiza
en menos de tres 0 cuatro afos— se une

1. Susan Sontag, Entrevista, Facetas, No. 1,
1986.

80

por supuesto una enorme carencia de co-
nocimientos y una absoluta falta de for-
macién histérica porque, como escribie-
ra Gombrich: “El historiador del arte ha
de ser un historiador, pues, sin la capaci-
dad para valorar también los testimonios
histéricos, inscripciones, documentos,
cronicas y fuentes primarias, no se ha-
bria podido delinear nunca la distribu-
cién geogréfica y cronolégica de los esti-
los antes que nada... (ademads)... La his-
toria del arte es un hilo del tejido incon-
sutil de la vida que no puede aislarse de
los hilos de la historia econémica, social,
religiosa o institucional sin dejar algunas
hebras sueltas... (por eso)... hemos de
aplaudir sinceramente a quienes llenen
las lagunas de nuestros conocimientos
sobre las condiciones sociales, las orga-
nizaciones de los talleres, o las motiva-
ciones de la clientela”. (“Tras la Historia
de la Cultura”, Ariel Quincenal, 1977).

Por sus carencias y debilidades, “Cien
afos de arte colombiano” solo reiter6 en
buena medida un trazado histérico ya
elaborado, con todas sus divisiones y no-
menclaturas, y en ningliin momento in-
tentd una propuesta 0 una argumenta-
cién diferentes. La “reflexion dialéctica
—en la que pensara Pierre Francastel-
acerca del papel de lo imaginario en la
que se conjugan una multiplicidad de en-
foques y perspectivas”? estd ausente de
la muestra del Museo de Arte Moderno;
como también falta, de acuerdo con Jai-
me Jaramillo Uribe, “La capacidad de
plantearse problemas de formular hi-
potesis, de perseguir fuentes y prue-
bas™3. Esimposible —para solo citar algu-
nos casos— pensar en una nueva historia
del arte colombiano que parta de sus ar-
tistas mas importantes e influyentes y
que demuestre —por ejemplo— que la fi-
gura de Botero ha sido definitiva para
que en Colombia existe un arte de ten-
dencia expresionista, de intenciones cri-
ticas, de inclinaciones historicistas y de
preocupaciones nacionalistas o senti-
mientos provincianos, o que las figuras
de negret y Ramirez Villamizar iniciaron
y han seguido siendo guias de un arte in-
ternacional, formalista y vinculado a la

2. Pierre Francastel, Historia de la pintura
francesa, Alianza Editorial.

3. Jaime Jaramillo’Uribe, Manual de Histo-
ria de Colombia, Procultura.

gran tradicién de Cubismo y del Cons-
tructivismo? O intentar una nueva orga-
nizacion en la que predominen o se des-
taquen las vertientes mds fuertes y cons-
tantes: el Expresionismo a partir de Pe-
dro Nel Gémez y Débora Arango; el
arte abstracto —de permanente modera-
cién— a partir de Ramirez Villamizar y,
un poco mds tarde, de Manuel Herndn-
dez; el hiperrealismo de los afios seten-
tas con todas sus secuelas positivas y ne-
gativas; el arte “Conceptual” —si es que
existe— con sus ideélogos y con sus ejem-
plos més frecuentes de presentacién? O,
explorando terrenos apenas estudiados,
describir la transformacién y desarrollo

de la caricatura, precisar el momento en

que surgue la cerdmica artistica o la foto-
grafia experimental? O, partiendo de
determinados eventos y de ciertas insti-
tuciones, precisar la aparicién de ten-
dencias, el crédito de algunos procedi-
mientos, las mds protuberantes influen-
cias internacionales o la presencia de
grupos regionales?

Esa falta de ideas y de imaginacién para
exhibir de otra manera la historia del
arte colombiano resulta perfectamente
anormal cuando se comprueba que las
obras que se seleccionaron para repre-
sentar a los artistas, salvo poco excepcio-
nes, fueron desacertadas y, en muchos
casos, escogidas con prejuicios sesgados.
He aqui s6lo unos pocos ejemplos: en
ese inexplicable batiburrillo del primer
piso del Museo en el que se pretende
mostrar dibujos y grabados, Pedro Al-
cintara tiene una litografia sobre metal
de la serie “Asi son los héroes”, de 1971,
y a su lado aparece un dibujo de Astrid
Alvarez, de 1974. Pues bien, no sélo Al-
cantara debiera haber sido distinguido
como dibujante, ya que obtuvo varios
primeros premios en este campo en los
Salones Nacionales, sino que nadie en-
tiende que hace su grifica al lado de un
inocente dibujo de Astrid Alvarez, una
excelente docente que hace rato se retiré
del mundo creativo del arte (a propésito,
su dibujo de la coleccién del Museo,
como tantas otras obras, merece un me-
jor mantenimiento) o Fernando Botero,
el artista con mayor reputacion interna-
cional de Colombia e indudablemente el
mds grande pintor del siglo XX en el
pais, estd muy mal representado: tan
s6lo seis trabajos ~incluyendo un pésimo



dibujo de 1960 frente a once de Santa-
maria. Y entre las obras de Botero una
escultura sin importancia, una “Monali-
sa” pequedita de 1959 y una “Manola”
insignificante de su produccién reciente.
Quedan entonces “La Virgen de Fiti-
ma”, de la colecciéon del Museo, y un
“Homenaje a Sanchez Cotin”, ambas
telas de 1963. Y que pasé con ese admi-
rable periodo de 1965 a 1975, para s6lo
senalar algo, en el que el artista se rego-
de6 imitando las técnicas de los grandes
maestros de la pintura europea? En una
zona denominada “Planteamientos tridi-
mensionales”, nuestra excelente cera-
mista Beatriz Daza estd representada
por una pared con objetos incrustados —
muchas veces exhibida— y con una pintu-
ra (!). Es decir, sin nada de lo verdadera-
mente importante que hizo: sus crisoles,
sus vasijas enormes y alargadisimas.

Una panordmica del arte colombiano en
sus iltimos cien afios hubiera debido
destacar ostensiblemente a los grandes
maestros y eliminar muchos nombres
que realmente estdn por fuera de la his-
toria, es decir que nunca aportaron ni re-
presentaron nada o cuya produccién fue
o ha sido muy mediocre. Recuerdo, cla-
ro, que “De gustibus non est disputan-

dum”. Pero no se trata de gustos, sino de
criterios objetivos. Con hechos, es decir
con obras y trayectorias o con libros y ca-
talogos hay muchos artistas incluidos en
la exposicién que sobran —algunos que
nunca fueron y jévenes que nunca se-
rdn—y muchos que faltan. Por otra parte,
la presentacién de los artistas ha debido
ser totalmente equitativa, es decir con si-
milar nimero de trabajos cuando se tra-
taba de pintores o escultores con curri-
culos semejantes y, sobre todo, con una
representacion que mostrara claramente
su evolucién hasta 1985, como en los ca-
sos de Ana Mercedes Hoyos —con obras
de 1971, 1975 y 1985- y Hernando del
Villar —con pinturas de 1966, 1976 y
1985-. Un museo verdaderamente serio
y, en particular, cuando se supone que
estd haciendo ‘historia’ no puede tomar
partido por ningun artista. Lo que se ne-
cesita mds es un criterio nitido con res-
pecto de la cualidad ‘moderna’ del arte
del siglo XX. De alli que resulten tan in-
cogruentes y despistadores cuadritos re-
ligiosos muy mal pintados como los de
Santiago Pdramo o, para mencionar algo
reciente, un bodegén que pretende “re-
crear” a Caravaggio de Ana Mercedes
Hoyos.
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Caerle finalmente al edificio pareciera
una actitud demasiado parcial. Pero no
hay tal. No pretendo criticar por criticar,
sino mencionar algo que ya debiera estar
siendo debatido: el edificio del Museo de
Arte Moderno es un desastre Arquitec-
ténico. Rogelio Salmona no pensé ni en
visitantes en silla de ruedas, ni en nifios -
pienso en las escaleras con barandas por
donde ficilmente se escurre cualquie-
ra—, ni siquiera en donde colgar cuadros.
Es decir, no pensé en un Museo, sino en
un espacio arquitecténico de vohimenes
dobles o triples en el que estamos obliga-
dos a ver barandas, balcones, ventanas
interiores y enormes ventanas que exhi-
ben el Parque de la Independencia y las
torres del parque. Con una entrada ante-
cedida por infinitos e incémodos pelda-
flos que termina en un “patio” de escul-
turas insignificante y da acceso a una
tienda aparatosa volcada sobre los visi-
tantes, todo el edificio tiene una disposi-
cién confusa y dos errores grandes: una
cafeteria incrustada en la mitad de las sa-
las inferiores que, por lo tanto, al medio
dia, huelen a comida y tienen ruido de
platos y una sala de proyecciones para
250 espectadores en donde s6lo ven bien
los que quedan en la zona central.

EDUARDO RAMIREZ VILLAMIZAR: EL ESPACIO EN FORMA

(Exposicién retrospectiva 1945-1985; Biblioteca Luis Angel Arango,Bogot4)

Germéan Rubiano Caballero

La exposicién de cuarenta aios de traba-
jos de Eduardo Ramirez Villamizar fue
otra de las bellas muestras organizadas
por la Biblioteca Luis Angel Arango en
1985. Aunque por limitaciones de espa-
cio —pese a que abarcaba todas las salas
de exhibicion disponibles— sélo fue una
retrospectiva parcial, de todos modos
fue un amplio panorama de mds de cien
obras, desde algunas pinturas figurativas
de mediados de los cuarentas hasta va-
rios “Recuerdos de Machu Picchu” de
los dltimos afos.

A lalarga una verdadera historia del arte
colombiano sélo puede hacerse a partir
de algunas figuras cimeras y realmente
importantes, una de las cuales es, sin
duda alguna, Ramirez Villamizar. Y
ésto, exclusivamente por la calidad sos-
tenida de su produccién, por la disciplina
que ha demostrado y por la coherencia
que ha desplegado a lo largo de numero-
sos afios y de varias etapas, por su pre-

sencia en diversos sitios publicos del pais
y por su influencia evidente en la nueva
escultura colombiana.

Una retrospectiva como la que comento,
y sobre todo tratindose de un conjunto
de trabajos tan consecuentes, permite
obtener una visién global y certera de
una obra que a lo largo de mucho tiempo
ha insistido con obstinacion en unos es-
trictos planteamientos formales y ha
profundizado con lucidez en el problema
de la creacién y por ende de la relacién
de una personalidad con el mundo cir-
cundante. N

La totalidad de la produccién de Rami-
rez Villamizar deja en claro que el artista
ha preferido siempre una obra que amal-
game la pintura, la arquitectura y la es-
cultura, o si se quiere, que tenga que ver
fundamentalmente con superficies, es-
pacios reales y planos ensamblados y ar-
ticulados. Si se repasan.sus trabajos

exentos, desde el “Homenaje a Gaitén
Durdn”, de 1964, hasta cualquier “Ma-
chu Picchu” de 1985, resulta evidente
que sus construcciones se levantan en el
espacio a partir de unos planos podero-
sos —muchas veces predominantemente
frontales— en los que el color o la textura
son importantes. Siendo construcciones,
esto es siendo ‘cuerpos’ que crecen a
base de planos, el espacio real forma
parte de su substancia y, muchas veces,
cuando el ensamblaje se inclina o delibe-
radamente envuelve el vacio, las piezas
recuerdan mds la arquitectura y asi lo
siente el artista cuando no duda en lla-
marlas: “Arquitectura blanca”, “Cate-
dral Policromada” o “Arquitectura para
oir s6lo a Bach”.

Si creemos que la creacién artistica es,
entre otras cosas, una manera de cono-
cer la realidad y, ademds, estamos con-
vencidos de que el hombre es una espe-
cie de prisma que refracta el mundo a
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través de su sensibilidad e inteligencia,
no se puede dudar de la respuesta l6gica
y del descubrimiento de tipo Cézanniano
que Ramirez Villamizar ha hecho a lo
largo de sus muy numerosos trabajos.
Las construcciones del artista no sdlo
nos presentan relaciones concatenadas y
movimientos articulados, sino que trans-
parentan una realidad ordenada en la
que bullen milagrosamente tanto la vida
como la geometria.

Cuando se daban los dltimos toques para
la inauguracién de la retrospectiva de
Ramirez Villamizar a mediados de no-
viembre de 1985, ocurrié la toma del Pa-
lacio de Justicia con todas sus tristes con-
secuencias a sélo dos cuadras del sitio. A
lo largo de toda la temporada de la exhi-
bicidn, los alrededores de la Biblioteca
Luis Angel Arango han estado cercados
porque en la Casa de la Moneda y en la

Hemeroteca, dependencias aledanas del
Banco de la Reptiblica, fueron alojadas
algunas oficinas del sector de la Justicia.
Alir una y otra vez a ver la bella y tran-
quilizadora exposicién del gran artista
colombiano no he podido menos de re-
cordar estas dicientes palabras de Marta
Traba: “Ramirez Villamizar pertenece a
la generaci6n de la violencia, la cual en-
tre los afios 45 y 55 ley6 dia a dia el calen-
dario trdgico cuyo nimero de muertos se
discute en cientos de miles mas, cientos
de miles menos, como si se tratara de
una estadistica bastante descuidada-
mente llevada... Contra un miedo que
reviste todas las caracteristicas ya irra-
cionales del panico, el arte colombiano
no podia tener més que alternativas radi-
cales: o negar o denunciar de plano... La
constante de Ramirez Villamizar atra-
viesa la consuncion del pais en el terror
de la violencia con una terquedad dema-

seokok

siado notoria para que pensemos que se
margina del problema... En medio del
caos ciudadano, (sus) obras crean una si-
tuacion abiertamente dialéctica entre el
tumulto y la reflexién y la intencién or-
denadora que nutre toda (su) estética se
hace mas protuberante”. (“Dos lineas
extremas de la pintura colombiana”, Re-
vista ‘Eco’, Tomo XIX, 4, Bogoté,
Agosto de 1969).

Germin Rubiano Caballero (1938). Criticode
arte, profesor de la Universidad Nacional de
Colombia. Autor de La Escultura en Colom-
bia y de los capitulos sobre el arte del siglo XX
de la Historia del Arte Colombiano.

RESENAS

EL DELIRIO FELIPISTA DE ALVARO MUTIS*

Eduardo Garcia Aguilar

Toda gran obra literaria se nutre de ob-
sesiones. Cada nuevo texto es un intento
por desvestir ciertas zonas de la memoria
en donde yacen imdgenes, sentimientos,
dolores, ruinas, luces misteriosas que
palpitan. Alvaro Mutis (1923) ha sido
fiel a sus secretos desde el principio y su
obra hace y deshace con lentitud el ovillo
de Penélope. Desde los primeros poe-
mas anteriores a Los elementos del de-
sastre (1953) el autor sudamericano de-
senreda ciertas zonas del trépico pobla-
das de malsanos rios sobre los que viajan
planchones repletos de febriles desespe-
ranzados, o abre las puertas de los hote-
les de paso en donde los viajeros gimen
algiin secreto pronuncian una plegaria;
mas all4, en las zonas difusas de la raza,
el poeta trata de asir aquellos momentos
de la historia humana, que por extranos
y milagrosos canales de agua cristalina,

* Alvaro Mutis. Crdnica Regia, Philippus
Secundus, Rex quondam Rexque futurus,
Ediciones Papeles Privados, México,
1985, 40 pp.
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se comunican con la niebla de las cordi-
lleras o el vaho de los rios enfermos. Bi-
zancio, el gran imperio de un milenio;
los aftos de Felipe 11, de Géngora, Lope,
Calderon y Cervantes, la culta dinastia
de los Omeyas, entre otros rincones de la
usura humana, iluminan al rehén de los
trépicos.

Alvaro Mutis nacié en Bogot4 en 1923,
pero desde muy nifio vivid y estudio en
algunos paises de Europa, alternando el
tiempo en las fincas de la tierra caliente.
Ambas experiencias parecen nutrir el te-
jido de su obra: angustia por asir el pasa-
do remoto de los ancestros, dolor ante la
pérdida de los plores y colores del trépi-
co. Magroll El Gaviero es el viajero que
guarda todos estos secretos. Perdido en
las regiones mds inhdspitas, hospedado
en posadas de mala muerte, compartien-
do conlos hombres que encuentran en su
camino l4s mas tristes miserias, tiene
tiempo para leer los signos fatidicos del
alba o invocar las figuras doradas que en
la guerra de otras épocas guardaron el

secreto de su sabiduria. En el destierro
mds absoluto cierra los ojos y crea el pa-
sado irrecuperable. Condenado dia a dia
a morir, se refugia en el culto de sus hé-
roes. Solitario, grita su fracaso ante la in-
mensidad de las ciénagas y las cordille-
ras: “Alza tu voz en el blando silencio de
la noche, cuando todo ha callado en es-
pera del alba; alza entonces tu voz, y
gime la miseria del mundo y sus criatu-
ras. Pero que nadie sepa de tu llanto, ni
descifre el sentido de tus lamentos”.
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El delirio felipista del poeta se remonta
hasta sus inicios. En 1955, Mutis declaré
en una entrevista para la emisora HICK
de Bogot4, que “hubiera querido vivir
durante buena parte del reino de su Muy
Catélica Majestad el Rey Felipe II, go-
zando de la confianza y aprecio del mo-
narca. En un vasto palacio madrileio,
destartalado e incomodo, hubiera reuni-
do una pequena corte de enanos y mons-
truos, entre servidores y bufones, y a




