través de su sensibilidad e inteligencia,
no se puede dudar de la respuesta l6gica
y del descubrimiento de tipo Cézanniano
que Ramirez Villamizar ha hecho a lo
largo de sus muy numerosos trabajos.
Las construcciones del artista no sélo
nos presentan relaciones concatenadas 'y
movimientos articulados, sino que trans-
parentan una realidad ordenada en la
que bullen milagrosamente tanto la vida
como la geometria.

Cuando se daban los Gltimos toques para
la inauguracién de la retrospectiva de
Ramirez Villamizar a mediados de no-
viembre de 1985, ocurrié la toma del Pa-
lacio de Justicia con todas sus tristes con-
secuencias a s6lo dos cuadras del sitio. A
lo largo de toda la temporada de la exhi-
bicién, los alrededores de la Biblioteca
Luis Angel Arango han estado cercados
porque en la Casa de la Moneda y en la

Hemeroteca, dependencias aledanas del
Banco de la Reptiblica, fueron alojadas
algunas oficinas del sector de la Justicia.
Al ir una y otra vez a ver la bella y tran-
quilizadora exposicién del gran artista
colombiano no he podido menos de re-
cordar estas dicientes palabras de Marta
Traba: “Ramirez Villamizar pertenece a
la generacion de la violencia, la cual en-
tre los afios 45 y 55 ley6 dia a dia el calen-
dario tragico cuyo niimero de muertos se
discute en cientos de miles mds, cientos
de miles menos, como si se tratara de
una estadistica bastante descuidada-
mente llevada... Contra un miedo que
reviste todas las caracteristicas ya irra-
cionales del panico, el arte colombiano
no podia tener mas que alternativas radi-
cales: o negar o denunciar de plano... La
constante de Ramirez Villamizar atra-
viesa la consuncidn del pais en el terror
de la violencia con una terquedad dema-

Kk

siado notoria para que pensemos que se
margina del problema... En medio del
caos ciudadano, (sus) obras crean una si-
tuacion abiertamente dialéctica entre el
turnulto y la reflexi6n y la intencién or-
denadora que nutre toda (su) estética se
hace més protuberante”. (“Dos lineas
extremas de la pintura colombiana”, Re-
vista ‘Eco’, Tomo XIX, 4, Bogoti,
Agosto de 1969).

German Rubiano Caballero (1938). Critico de
arte, profesor de la Universidad Nacional de
Colombia. Autor de La Escultura en Colom-
bia y de los capitulos sobre el arte del siglo XX
de la Historia del Arte Colombiano.

RESENAS

EL DELIRIO FELIPISTA DE ALVARO MUTIS*

Eduardo Garcia Aguilar

Toda gran obra literaria se nutre de ob-
sesiones. Cada nuevo texto es un intento
por desvestir ciertas zonas de la memoria
en donde yacen imdgenes, sentimientos,
dolores, ruinas, luces misteriosas que
palpitan. Alvaro Mutis (1923) ha sido
fiel a sus secretos desde el principio y su
obra hace y deshace con lentitud el ovillo
de Penélope. Desde los primeros poe-
mas anteriores a Los elementos del de-
sastre (1953) el autor sudamericano de-
senreda ciertas zonas del trépico pobla-
das de malsanos rios sobre los que viajan
planchones repletos de febriles desespe-
ranzados, o abre las puertas de los hote-
les de paso en donde los viajeros gimen
algin secreto pronuncian una plegaria;
més alla, en las zonas difusas de la raza,
el poeta trata de asir aquellos momentos
de la historia humana, que por extrafios
y milagrosos canales de agua cristalina,

* Alvaro Mutis. Crénica Regia, Philippus
Secundus, Rex quondam Rexque futurus,
Ediciones Papeles Privados, México,
1985, 40 pp.
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se comunican con la niebla de las cordi-
lleras o el vaho de los rios enfermos. Bi-
zancio, el gran imperio de un milenio;
los anos de Felipe II, de Géngora, Lope,
Calderon y Cervantes, la culta dinastia
de los Omeyas, entre otros rincones de la
usura humana, iluminan al rehén de los
trépicos.

Alvaro Mutis nacié en Bogotd en 1923,
pero desde muy nifio vivid y estudio en
algunos paises de Europa, alternando el
tiempo en las fincas de la tierra caliente.
Ambas experiencias parecen nutrir el te-
jido de su obra: angustia por asir el pasa-
do remoto de los ancestros, dolor ante la
pérdida de los plores y colores del tropi-
co. Magqroll El Gaviero es el viajero que
guarda todos estos secretos. Perdido en
las regiones mds inhéspitas, hospedado
en posadas de mala muerte, compartien-
do con los hombres que encuentran en su
camino l4s mads tristes miserias, tiene
tiempo para leer los signos fatidicos del
alba o invocar las figuras doradas que en
la guerra de otras épocas guardaron el

secreto de su sabiduria. En el destierro
mads absoluto cierra los ojos y crea el pa-
sado irrecuperable. Condenado diaadia
a morir, se refugia en el culto de sus hé-
roes. Solitario, grita su fracaso ante la in-
mensidad de las ciénagas y las cordille-
ras: “Alza tu voz en el blando silencio de
la noche, cuando todo ha callado en es-
pera del alba; alza entonces tu voz, y
gime la miseria del mundo y sus criatu-
ras. Pero que nadie sepa de tu llanto, ni
descifre el sentido de tus lamentos”.

1|

El delirio felipista del poeta se remonta
hasta sus inicios. En 1955, Mutis declaré
en una entrevista para la emisora HICK
de Bogotd, que “hubiera querido vivir
durante buena parte del reino de su Muy
Catdlica Majestad el Rey Felipe II, go-
zando de la confianza y aprecio del mo-
narca. En un vasto palacio madrilefio,
destartalado e incomodo, hubiera reuni-
do una pequeria corte de enanos y mons-
truos, entre servidores y bufones, y a




quienes hubiera recordado a toda hora
sus deformidades y lacerias (...) Mi prin-
cipal mision en el gobierno de Don Feli-
pe, hubiera sido la organizacion y desa-
rrollo de la Santa Inquisicién en tierras
de Indias. Hubiera establecido tribuna-
les del Santo Oficio en todas y cada una
de las ciudades fundadas en los nuevos
dominios de la Corona Espaiiola, y bajo
un régimen implacable de acusaciones
secretas, vigilancia continua y duros tor-
mentos, hubiera exterminado todo es-
piritu de independencia y extirpado has-
ta la mds minima nocién de libertad,
merced a un sistema de rehenes, cauti-
vos en las carceles de Espana, o vigilados
en sus destierros de la corte. Hubiera
conseguido implantar un severo régimen
de terror entre los espafioles que quisie-
ran residir o establecerse en las Indias,
obligandolos a tornar a Espaia, después
de cumplido un determinado plazo, a fin
de que no echaran raices en los nuevos
territorios de la Corona. A los naturales
de esas regiones los hubiera embarcado
en su totalidad y vendido a los venecia-
nos para que los utilizaran en la cons-
truccién de sus malsanos y fétidos cana-
les o de sus amplios y hermosos hospita-
les y palacios. En que querella de Lope y
de Godngora contra Cervantes, hubiera
estado de parte de aquéllos...”.

En 1947 Mutis escribié Apuntes para un
poema de ldstimas a la memoria de Su
Majestad el Rey Felipe 11, que anduvo
fuera de libro hasta hoy, cuando encuen-
tra su lugar en Crénica regia, junto con
otras invocaciones. Casi cuarenta anos
después una obscsion literaria encuentra
su primer sosiego. Lo acompanan:
Como un fruto tu reino, A un retrato de
su Catolica Majestad don Felipe 11 a los
cuarenta y tres anos de su edad, pintado
por Sdnchez Coello, Cuatro nocturnos de

El Escorial y Regreso a un retrato de la
Infanta Catalina Micaela hija del Rey
Don Felipe 11. Todos estos poemas in-
tentan asir la gloriosa obsesién de un
Rey que sueiia su reino contra viento y
marea, convencido de que obedece a
una mision pncomendada por los siglos,
por encima de herejias o hazanas, funda-
ciones y derrotas, tal y como un milenio
atras el iluminado Constantino habia so-
nado el suyo. Felipe II estd animado por
la misma terca obsesién de Magroll y
nada terreno lo amilana en la bisqueda
de un objetivo inasible. Hijo de un siglo
de cilicios y de visiones misticas, Felipe
II fue 1a mano de Dios, y su obra, el ulti-
mo intento por conservar la tradicion
que Bizancio logré proteger durante un
milenio. Mutis estd convencido de que
frente a la temible uniformizacién pro-
puesta por la antropolatria atea del capi-
talismo y el marxismo, la memoria de
aquellos tiempos de fe en donde el hom-
bre pudo fundirse con la divinidad, pue-
de convertirse en el lamento esencial del
viajero que nutre su obra.

It

Dice Stephen Spender que “Los poemas
deben imprimirse; las opiniones cerca de
ellos deben expresarse en conversacio-
nes”. La poesia, que es el oficio mds in-
dividual y subversivo creado por el hom-
bre, se difumina ante las manos del criti-
co o del analista que desee tocarla con el
nefasto bisturi de la razén, Como Felipe
11, materia de estas obsesiones mutisia-
nas, la poesia lucha contra la razén y por
eso la critica es una herejia que el poeta,
como el Rey, intenta extirpar a toda cos-
ta, merced a una interminable gama de
suplicios. Uno de ellos es la indiferencia.
Por eso Cronica regia, es un libro secreto
en donde la nostalgia trasciende los colo-

ook

LOS EMISARIOS DE MUTIS*

Jaime Garcia Maffla

Después de varios afos de abstencién
entrega Alvaro Mutis a sus lectores el li-
bro de versos LOS EMISARIOS, suceso
acerca del cual alguna vez él mismo afir-
mara: “Un libro més de poemas comien-
za un solo peregrinaje hacia el olvido,
hacia el anonimato de las librerias, hacia
las anénimas hileras de las bibliotecas,
hacia la efimera memoria de los amigos,
pero ha cumplido ya, antes de salir a la

luz, ese sordo trabajo necesario que ha
preservado al poeta de un destino atin
mds provisorio que el de su libro”. As{
sea, y mds cuando los versos vienen
como en una obediencia.

Como epigrafo de este volumen (algu-
nos de sus titulos: “Razén del extravia-
do”, “Hija eres de los Lagidas”, “Ca-
diz”, “Funeral en Viena”, “La visita del

res, las sombras, los paisajes y se vuelve
lamento de otros siglos: afioranza colec-
tiva, de raza. Mutis va en busca de las
raices mds remotas y dificiles a través de
un poseido que como todo poeta quiso
crear un mundo de suefio sobre la on-
deante y mezquina materia de la histo-
ria. En uno de los “Cuatro Nocturnos de
El Escorial” el poeta palpa la derrota del
héroe, tema central de estos delirios feli-
pistas:

Por breves horas, entonces, ¢l suefio del Rey

y Fundador recobra su pristina eficacia,

su original presencia ante la noche,
contra los ingratos hombres y el olvido.

En el nocturno IV el poeta, frente al
mausoleo, tal y como en otro tiempo
Joachim du Bellay en Roma, medita y
trata de recuperar el pasado del que so-
mos el fruto mancillado. Entonces, fren-
te a esa Espaiia que, a diferencia de otros
imperios estériles, si vino a construiry a
dejar huella eterna en sus reinos de ul-
tramar, el poeta concluye:

Nadie que se detenga bajo la sobria
béveda de este espacio donde ciega la muerte
a sus rebafios y les otorga su inapelable
permanencia
podra decirse ajeno al enigma que aqui celebra
sus instancias y nos concede aun un plazo
efimero
para que sepamos en verdad lo que ha sido de
nosotros
y lo que a estos despojos le debemos en el orden
que rige nuestra vida y cuya cifra aqui se
manifiesta
o para siempre se desvanece y muere.

Gaviero”, “Noticia del Hades”...) hay
dos lineas que rezan:

Los emisarios que llaman a tu puerta,
td mismo los llamaste y no lo sabes.

Importa decir que estan firmadas por un
tal Al-Mutamar-Ibn Al Farsi, poeta sufi
de Coérdoba quien, no obstante sus fe-
chas, 1118-1196, conserva la unidad de
alma y cuerpo.
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El libro esta dividido en tres secciones:
siete poemas iniciales —hay dos textos en
prosa—, el triptico de la Alhambra y el
haz de las diez Lieder, como los poemas
mas recientes, sobre las cuales Mutis di-
jera: “Estoy escribiendo algo que me tie-
ne en la cuerda floja, sin red. Octavio
(Paz) y Gabo me han alentado mucho;
estoy escribiendo poemas liricos. La pa-
labra Lied puede designarlos, peronoen
el sentido en que lo usaron los romanti-
cos sino en el de la cancidon medieval lige-
ramente melancélica, de afioranza, de
dolor, de pérdida”. Y agrega: “Me cues-
tan un trabajo horrible porque se trata
de eso: de mantener de esa poseia trova-
dorezca s6lo el tono y ninguna referencia
de tipo escenografico de época. Estoy
creando un mundo casi en el vacio”.

Pero no se trata de un recitado sino de
una visita, de la atencidn a ella y de sus
causas, el anticipo de lo por venir, son
seres que son duenos de una revelacién,
en un extremo la de lo perdido, segiin un
verso citado entre los versos: la del “rei-
no que estaba para mi”, y en el otro ex-
tremo la del efectivo mas alla, desde
donde revela el emisario:

Vengo -me dijo— de las heladas parcelas de la
muerte,
de los dominios donde el cisne surca las aguas
serenas
y preside el silencio de los que alli han llegado
para esperar, en medio de las altas paredes de
granito,
la inefable seiial, la siempre esperada y siempre
' postergada
sefal definitiva de su disolucién en la nada
bienhechora.

En sumensajeria, han recorrido los emi-
sarios el ciclo de la sangre y de los dias,
los han cumplido ya y lo saben —por lo
cual en una de las visiones se nos dice:
“Hablo del viaje, no de sus etapas”—;
portan una certeza y ahora dan noticia
de una cita. Estdn entonces los lugares
como instantes fijados, traen relatos, se-
res que nacen de la consagracion de la le-
yenda, de la piel de las cosas y el pretéri-
to, del bosque de los simbolos desde el
cual somos observados, escuchados y al
cual tenemos el deber de oir pues en él
estd lo que nos hace:

Quizé porque ayer oré en el Mihran de la
Me:zquita, pidiendo una sefial que me
entregase, asi, sin motivo ni mérito
alguno,

la certidumbre de que en esta callle, en esta
ciudad, en los interminables olivares quema-
dos al sol,

en las colinas, las serranias, los rios, las ciudades,
los pueblos, los caminos, en Espaiia, en fin,

estaba el lugar, el tinico e insustituible lugar en
donde todo se cumpliera para mi.
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Y aunque nada es oscuro, todo se hace
enigmdtico y sagrado, obediente a una
urdimbre de correspondencias ~llama-
dos y respuestas— por la cual en una de
las Lieder, la siete, dice:

Giran, giran,

los halcones

y en el vasto cielo

al aire de sus alas dan altura.
Alzas el rostro,

sigues su vuelo

y en tu cuello

nace un azul delta sin salida.
Ay, lejana.

Ausente siempre.

Gira, halcon, gira;

lo que dure tu vuelo

durara este suefio en otra vida.

(Cudl es esa otra vida, en donde esta de
qué materia es o es realmente otra, son
distintos el aire de las alas y las alas del
vuelo? A la elevacién corresponden los
giros, y no es la cetreria sino la travesia y
su conciencia, con ellas el lugar y la hora
ultimos, que volverian a ser el nacimien-
to, el despertar, una cita a la cual asistira
la hija de los lagidas:

Cuando mis brazos se alcen

para recibir a la muerte

td estaras alli, de nuevo, intacta,
haciendo mds facil el transito,

porque asi serds siempre,

porque hija eres del linaje de los Lagidas.

Los emisarios dicen de la sefial inesqui-
vable, la que marca ese instante de la
“disolucién en la nada bienhechora”,
apuntan al silencio, a la extrafiezay a lo
unico magnifico. Ahora es la llegada al
fin, pero no tan ligero de equipaje por-
que:

en la casa de la calle de Capuchinos
me ha sido revelada de nuevo

y para siempre

la oculta cifra de mi nombre,

el secreto de mi sangre,

la voz de los mios.

Nacié Alvaro Mutis en 1923 y le fue edi-
tada en 1973, por Seix Barral, la obra
poética que habia empezado a publicar
en 1947. Esa edicion llevaba el titulo
SUMMA DE MAQROLL EL GAVIE-
RO. POESIA 1948-1970. Quien escribia
entonces era Magqroll, un marinero cuyo
oficio durante la travesia es preguntar al
horizonte, dar aviso también, dar la voz
de alarma y por ello fueron dictados:
LOS ELEMENTOS DEL DESASTRE
(1953) y LOS TRABAJOS PERDIDOS
(1961), una relacién del paisaje bajo
cuya luz vinieron a la vida los emisarios
ahora llamados sin saber.

Conservada en sus surcos, la poesia del
Gaviero —uno de esos hijos del limo cuya
peregrinacién se iluminara gracias a Oc-
tavio Paz— es un florecimiento de todo
cuanto fuera engendrado por alguna de
las formas de la extincion, la despedida o
la consumacion; sentirfamos que viene
antes que ir o estar y por lo mismo ha
sido antes que ser. Con ella la poseia es
como un legado y el verso como una ins-
cripcién, una consignacién, mejor adn
una constatacion: “Saber que nadie es-
cucha a nadie. Nadie sabe nada de nadie.
Que la palabra, ya, en si, es un engano,
una trampa que encubre, disfraza y se-
pulta el edificio de nuestros suenos y ver-
dades, todos senalados por el signo de lo
incomunicable™.

No obstante, LOS EMISARIOS podria’
también llamarse “Libro de los encuen-
tros” o “Libro del hallazgo™, porque an-
tes que la cita esta el encuentro, no una
serie pues ello seria dentro de la natura-
leza, sino una sucesion de encuentros:
voces, oidos y ojos de las cosas, imdge-
nes, sucesos, historias y leyendas, ritua-
les. vegetaciones de “lo otro” de las cua-
les cada poema es fe.

* Alvaro Mutis: Los Emisarios. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1984.



UN PLATON MEXICANO

Juozas Zaranka

En el prélogo el autor declara: “Que
haya un ‘Platén’ mds, qué importa al
mundo... Seguramente que asi ha de ser,
y sobre todo con un Platén mexicano,
cuando los hispanoamericanos, en tanto
que fildsofos, estamos apenas -y esto en
el mejor de los casos— en nuestra etapa
‘presocrdtica’. De ella, sin embargo, no
saldremos jamas si no nos decidimos a
hacer, por nuestra cuenta y riesgo, lo
mismo que los superdesarrollados™.

Parafraseando la expresion socritica del
Fedon, podemos decir que el riesgo co-
rrido por A. Gémez Robledo fue hermo-
50, puesto que dio como resultado un ex-
tenso libro sobre el pensamiento platdni-
co, escrito en un estilo nitido y con un
profundo conocimiento de los temas tra-
tados. A pesar de que existen dificulta-
des para interpretar algunos de ellos, el
autor logra exponerios con gran clari-
dad. Hay que insistir actualmente en
esta calidad, cuando, proveniente de
Europa, cunde en América Latina la epi-
demia de la “escritura criptica” que en
muchas mentes confusas hace surgir la
falsa conviccion de que lo claro no es
cientifico. El conocimiento de Platon lo
adquiri6 el docto mexicano tanto por el
estudio directo de los textos originales
(en los cuales es un experto puesto que
tradujo la Republica), como por el uso
de una buena seleccidn de la bibliografia
moderna, publicada en varios idiomas.

En los dos primeros capitulos se describe
la vida de Platén con el enfoque especial
en sus viajes a Sicilia, donde su discipulo
Dion, pariente de los tiranos de Siracusa
Dionisio I y Dionisio II, intentaba poner
en practica las teorias politicas de su
maestro. Todos los tres viajes de Platon
terminaron en fracasos. Mas tarde Dion
expulsé a Dionisio II de Siracusa; pero
durante su gobierno tuvo que recurrir a
unas medidas tan repugnantes como el
asesinato de un opositor y no logré intro-
ducir profundas reformas politicas. Mu-
ri6 asesinado por los conspiradores a
quienes dirigian sus antiguos condisci-
pulos de la Academia platénica.

En el capitulo I1I se estudia la distribu-
cién de los didlogos platdnicos propuesta
en la antigliedad por Trasilo y la cronolo-

Meéxico, Fondo de Cultura Econémica,
1982 (1a. ed. 1974), 624 pags.

gia establecida por los fildlogos de los si-
glos XIX y XX que para ello utilizan so-
bre todo el método estilométrico. La
cronologia de Wilamowitz le parece al
autor ser la més acertada, aunque en va-
rios pasajes €l rechaza, con razon, la po-
sibilidad (admitida por este fil6logo ale-
mdn) de que Platon haya escrito algunos
didlogos durante la vida de su maestro
Soécrates.

Mis adelante el autor enuncia los seis
grandes temas de la filosofia de Platon
que va a analizar: la virtud (cap. V), las
ideas (caps. V-IX), el alma (caps. XI y
X1I), el amor (cap. XIII), la educacion
(caps. XIV-XVI) y el Estado (caps.
XVII-XIX). El capitulo X trata de la
cosmologia platénica; antes de estudiar
la naturaleza y el destino det alma en Pla-
ton se esbozan las representaciones he-
lénicas del alma en las épocas anteriores;
lo mismo se hace con la educacion.

Como no se puede resumir el contenido
de tantos capitulos en una breve resefia,
es preciso limitarse a algunas observa-
ciones. El autor menciona dos opiniones
sobre el Menexeno, expresadas por Wi-
lamowitz y Meridier: segun el primero el
discurso fiinebre, pronunciado en el
didlogo por Sécrates en honor de los ate-
nienses caidos en la guerra, seria una en-
cendida perorata en alabanza y gloria de
Atenas; segln el seguno, la pieza seria
una parodia de la elocuencia profesoral
o sofistica. Gémez Robledo no cree que
estas dos interpretaciones se contradi-
gan suponiendo “que Platén pudo pen-
sar, con cierta socarroneria, que una pa-
rodia asi de gruesa bastaba y sobraba
para conciliarse el favor de la hueste re-
torizante, incapaz, por su falta de senti-
do critico, de percibir el infundio” (pag.
87). Después de leer el anélisis porme-
norizado del Menexeno, hecho por R.
Clavaud (1980), no dudo del caracter
irénico del discurso, y de otra parte, me
parece poco probable que “la hueste re-
torizante™ hubiera sido tan obtusa para
no percibirlo. Clavaud concluye su estu-
dio sobre el didlogo con estas palabras:
“Platon condena el género [del discurso
finebre] como indigno de un gran pue-
blo e incompatible con la serenidad de la
muerte”.

En la nota 26 de las pags. 111-112 el au-
tor observa que en los textos como Euti-
fron (6 d) “encuentran apoyo Taylor y

Burnet para sostener que la teoria de las
ideas es genuinamente socratica antes de
ser platonica”, y alli mismo afiade la si-
guiente réplica: “sélo que esta interpre-
tacion, como salta a la vista, da por sen-
tado que el Sécrates de estos didlogos es
de todo en todo, en sus ideas, en sus pa-
labras y en sus actos, el Socrates histori-
co, lo cual... estd muy lejos de haber po-
dido demostrar la escuela escocesa”.
Pero en el caso del Eutrifon cabe tam-
bién una réplica de otra indole puesto
que dicho didlogo no es tan temprano
como generalmente se acepta, sino pos-
terior al Menon, lo cual significa que per-
tenece a la época en que Platén ya desa-
rrollaba su teoria de las ideas. Esta ulti-
ma datacion fue propuesta y apoyada
con serios argumentos por lIlting (Gno-
mon, 44, 1972, pags. 326-335) en surese-
na del libro sobre el Eutifrén de Allen,
profesor de la Universidad de Toronto y
seguidor de la escuela escocesa.

En el capitulo VIII, intitulado “La crisis
del idealismo platénico™, a pesar de una
clara exposicion del contenido del Par-
ménides en el cual se manifiesta esta cri-
sis, el autor mexicano subraya que es
muy dificil “penetrar la significacién ge-
neral del didlogo en la cosmovisién pla-
ténica o la intencién profunda de su au-
tor al escribirlo” (pag. 228), y agrega que
lo unico posible es elegir entre las diver-
sas conjeturas aquella que parezca ser la
mas fundamentada. El resultado positi-
vo del didlogo consiste, segiin él, en que
Platon se libera definitivamente del
idealismo eledtico.

Sobre la presencia del joven Aristételes
en el Parménides, Gomez Robledo ano-
ta: “No se trata, segin todas las aparien-
cias, sino de un hombre de paja, homé-
nimo del gran fil6sofo” (pag. 222, n. 43).
Eso es cierto, pero tal hecho no excluye
la posibilidad de que la homonimia sea
una alusién a la actitud critica del joven
Aristételes, desde su entrada en la Aca-
demia, frente a la teoria platénica de las
Ideas. Esta posibilidad fue negada por
unos investigadores y admitida por
otros. Esta dltima posicién es tomada
por Diiring en su gran libro Aristételes
(Heidelber, 1966, pag. 7) en el cual afir-
ma: “Con razén ya se habia formulado a
menudo la hipétesis de que Platén, en
realidad, alude a su joven discipulo pre-
sente en el salén durante la primera lec-
tura del Parménides”.
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Segitin mi opinién, Gémez Robledo es
demasiado suave al tratar de los excesos
a que llegé Platén al esbozar la organiza-
cién de su estado utépico en la Repibli-
ca. Escierto que Homero y Hesiodo pre-
sentaban a los dioses, con frecuencia,
moralmente mds bajos que los hombres.
Por eso ya anteriormente Jendfanes ha-
bia criticado a estos dos poetas. Estamos
de acuerdo con el autor mexicano cuan-
do leemos: “Desde el punto de vista mo-
ral y educativo no puede desconocerse
que Platén tiene toda la razén al pensar
que precisamente los sentimientos que
primero deben despertarse en el nifo:
reverencia por los dioses y por sus pa-
dres, no se ven estimulados, antes todo
lo contrario, con la lectura de tales co-
sas” (pdg. 517). Pero sucede algo mds
grave puesto que Platén excluye a estos
poetas no sélo de la escuela sino también
de sus polis, y al introducir la censura,
sus ciudadanos deben contentarse sola-
mente con los himnos a los dioses y a los
héroes. Y cémo la censura estatal de-
semboca en la decadencia de las letras y
de las artes, lo conocen bien los que han
vivido bajo el régimen totalitario de Sta-
lin o de Hitler.

Tampoco es muy convincente la defensa
del rey filoséfico presentada por el autor
en el capitulo XVIII. Tiene razén cuan-
do juzga que Platén al “ubicar la pleni-
tud del poder sin el menor freno o con-
trapeso en otros 6rganos, y sin ninguna
limitacion constitucional en la clase de
los guardianes™ (pag. 577) propone un
programa politico peligroso y por ende
inaceptable. Luego prosigue; “En esto

erré Platén, concedido, y puede con ra-
z6n sabernos todo ello a utopismo y anti-
gualla, esto tltimo a causa del parecido
del Estado platénico con las 6rdenes re-
ligioso-militares de la edad media”
(ibid). Hay que confesar que el paran-
goén del Estado platonico con las 6rdenes
religioso-militares pueden dejar no el sa-
bor a antigualla, sino a sangre y fuego,
sobre todo para los lectores provenien-
tes de los paises que habian sido ataca-
dos por estas 6rdenes.

Finalmente sale el autor al contraata-
que: “Pero precisamente por esto nos
demos a su esquema politico la terrible
actualidad de confundir sus trazos con
los del Estado totalitario, como lo hacen
Karl Popper y los que con él comparten
su mala fe. No hay el menor fundamento
para una transposicién semejante, por la
simple y buena razén de que los guardia-
nes platénicos, por depositarios que
sean de todo poder, no pueden ejercerlo
sino para el bien de los gobernados, por
inspirarse ellos mismos en el Bien en si.
Y por esto cabalmente, segtin leemos al
final de la Republica (613 a), son ‘seme-
jantes a Dios’ o lo que viene a ser igual,
unos santos...” (ibid.).

Que se me perdone lacita tan larga, pero
ella sirve para mostrar con qué ardor
Antonio Gémez Robledo defiende la
causa de Platén, aunque en la pégina si-
guiente de nuevo admite que éste “acer-
té en grande, en la lectura... del texto
microscépico del alma humana, y errd,
en cambio, en la lectura del texto ma-
croscopico del Estado, y vdyase lo uno
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LA HISTORIA DE LA SEXUALIDAD

Victor Florian

L’usage des plaisirs
(Histoire de la Sexualité 2)
por Michel Foucault.
Gallimard, Paris, 1984

Preguntarse c6mo y por qué en Occiden-
te la actividad sexual se convirtié en ob-
jeto de una preocupacién moral, quizés
mds importante que otros dominios de la
vida individual o social, no es otra cosa
que continuar la empresa de una historia
del discurso de la sexualidad. Pero esta
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“historia del hombre de deseo” viene
precedida de modificaciones metodold-
gicas, reorganizaciones y desvios del
proyecto inicial que justifican en parte el
retraso de su publicacién, ademds de las
dificultades reconocidas por quien se en-
frenta con documentos fundamental-
mente “prescriptivos” sin ser helenista ni
latinista.

La aparicién tardia del término “sexuali-
dad” en el siglo 19, y el uso de la palabra,
establecido en relacién con una serie de

por lo otro”. Me parece que aqui lo uno
no va por lo otro, puesto que en el Esta-
do totalitario (aun si existiese totalitaris-
mo de bien como lo denomina el autor)
se aniquila la libertad del individuo, y sin
ésta ninguna persona puede llegar a la
perfeccién.

En cuanto a la “santidad” de los reyes fi-
l6sofos y de los egresados de la Acade-
mia plat6nica que debian seguir las pau-
tas trazadas en la Republica, que nos sea
permitido recordar el cruento desenlace
de sus intentos de establecer el estado
ideal en Siracusa.

Para una nueva edicién del libro se reco-
mendaria la inclusién de indices de ma-
terias y de nombres. Hay un error de im-
prenta: la Academia fue clausurada en el
afo 529 y no en el 549 como se lee en la
pag. 29.

Estas observaciones no disminuyen el
gran valor que tiene el libro de Gémez
Robledo que servird como excelente ma-
nual a los estudiosos de filosoffa tanto
como a los lectores cultos interesados en
la filosofia griega.

“discursividades distintas” y una heren-
cia de reglas y normas, nos van a revelar
una vez mds los recruzamientos de la ar-
queologia de las problematizaciones y la
genealogia del deseo y del sujeto que de-
sea. “L’usage des plaisirs” muestra cémo
en la antigiiedad la actividad y los place-
res sexuales fueron problematizados a
través de pricticas de si que hacian jugar
los criterios de “una estética de la exis-
tencia” (p. 18). La problematizacién jue-
ga aqui un papel importante en el desa-
rrollo de la dimensién arqueoldgica y ge-



nealégica por cuanto no se trata de una
historia de las concepciones o de las
ideas ni tampoco de los comportamien-
tos sino mds bien de un analisis de la se-
xualidad como experiencia histérica-
mente singular. Y Foucault entiende por
“Experiencia” la correlacion entre domi-
nios de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetividad en una cultura..
Desde esta perspectiva, y siguiendo una
distribucién cronolégica, este volumen
estd consagrado a la problematizacion
de la actividad y los placeres sexuales en
la cultura griega a través de las preocu-
paciones y reflexiones de filésofos y mé-
dicos del siglo I'V.

Foucault logra establecer asi, a partir de
la simple nocién de problemadtizacion,
cuatro formas permanentes “que han
marcado la ética cristiana y las socieda-
des europeas modernas”, pero que ya te-
nian una profunda significacién entre los
griegos y romanos: 1) La expresion bien
antigua de un temor a la sexualidad por
sus consecuencias nocivas para la salud
(tematizacién ya presente en el médico
Areteo y testimoniada también por So-
ranus en el siglo I de nuestra era). 2) Un
modelo de comportamiento. Mientras
Francisco de Sales en sus preocupacio-
nes por la vida conyugal senala al elefan-
te como el modelo de fidelidad reciproca
y de discrecién justamente estd evocan-
do una larga tradicién, cuya formulacién
encontramos en la Historia natural de
Plinio, ilustrada con el mismo ejemplo.
3) La imagen de una actitud descalifica-
da (el homosexualismo): las descripcio-
nes del siglo 19 no estan muy lejos de las
apreciaciones negativas del primer dis-
curso de Sécrates en el Fedro y la litera-
tura grecoromana de la época imperial.
4) El modelo de abstinencia, familiar al
cristianismo, presente ya entre los grie-
gos (el caso de los atletas) y tematizado
filos6ficamente como posibilidad de ac-
ceso a la verdad por Platén.

Afrodisia, Enkrateia, Cresis Temperan-
cia, componen ¢l niicleo de la problema-
tizacion moral de los placeres. Lo que
hay de sorprendente en estas nociones es
precisamente “el campo de problemati-
zacién” que cada una de ellas constituye
en las diversas reflexiones del pensa-
miento griego sobre el comportamiento
sexual. No se nos escapa la profunda uni-
dad de la experiencia de los afrodisia
(“son actos, gestos, contactos que procu-
ran una cierta forma de placer”), que se
expresa en esa valorizacion estructural
del cuerpo: deseo, acto y placer. Hay
una dindmica que “los une a los tres de
manera circular: el deseo que lleva al
acto, el acto que est4 ligado al placer y el

placer que suscita el deseo”. Platén,
Aristoteles y Jenofonte proporcionan
los elementos de analisis de la pareja de-
seo-placer en sus dos variables: el orden
cuantitativo referido al exceso, la des-
medida, el mis y el menos, y el papel y
funcién que desempenan los actores, ac-
tivo o pasivo, agente o paciente, sujetou
objeto. Pero esta preocupaciéon moral
por el conjunto de los afrodisia, su uso,
(crésis) dominio, (enkrateia) y tempe-
rancia nos familiariza con la idea de una
moral estrictamente masculina, viril,
“en la que las mujeres no aparecen mas
que a titulo de objetos”. Preocupacion
por otra parte orientada mas hacia las
formas de subjetivacién y practicas de si
que a los cédigos de comportamiento,
mas a la estilizacién de la libertad que a
normas de conducta.

La problematizacién de la actividad se-
xual se desplaza luego a la “dietética”, la
“economia” y la “erdtica” entendida
como el arte reflexionado del amor, for-
ma que permite comprender en toda su
amplitud el amor masculino en Grecia
como posibilidad de acceso a la verdad.
La relacién amante-amado, sobrevalo-
rada a través de unos mecanismos de
funciones, obligaciones y prescripcio-
nes, especie de ritual del comportamien-
to en el que el tiempo (el de la adolescen-
cia) jugaba también en papel considera-
ble, es bien reveladora de esa idea de
que Eros podia unir a los humanos en
sexo. La erética filoséfica de Platén,
orientada basicamente a la interrogacion
sobre el verdadero amor, va a mostrar
que esa forma de estructura relacional
no implicaba necesariamente sexualidad
cuando era verdaderamente rética. Des-
de esta perspectiva se comprende el lu-
gar que ocupan en las obras Banquete y
Fedro, la maestria y oportunidad con
que son abordados los diferentes discur-
sos sobre la naturaleza del amor (Aga-
tén, Fedro, Pausanias, Arist6fanes). Por
ejemplo, el del médico Eryximaco a par-
tir de la oposiciéon sano-enfermo en el
cuerpo y la capacidad de Eros de unificar
contrarios; el discurso de Pausanias en la
determinacién del verdadero erastés y la
exaltacién de la Afrodita celeste. Uno de
los aspectos de la erética platénica lo
constituye sin duda la reflexion sobre la
estructura de la relacion de amor como
relacion con la verdad. En este sentido,
el camino que recorre Eros est4 dirigién-
dose a la verdad y més al aima que al
cuerpo de los mancebos. Se ve entonces,
sefiala Foucault, “c6mo la reflexién pla-
ténica tiende a separarse de una proble-
matizacién corriente que gravitaba alre-
dedor del objeto y del estatuto que habia
que darle para abrir un nuevo cuestiona-

miento sobre el amor que gravitar4 alre-
dedor del sujeto y de la verdad™.

Con la publicacién de L’usage des plai-
sirs y Le souci de soi, aparecidos en Junio
del afio pasado, Faucault abarcé buena
parte del proyecto inicial de una serie de
estudios sobre la sexualidad anunciado
en 1976 con ocasién de La voluntad de
saber. Latarea del fil6sofo se precisa una
vez mas: “‘Pues que és la filosofia en la
actualidad —quiero decir la actividad filo-
sOfica— si né es trabajo critico del pensa-
miento sobre €] mismo? y si no consiste
en comprender saber cdmo y hasta dén-
de seria posible pensar de otra manera
en lugar de legitimar lo que ya se sabe”.
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Rembrandt, Hermensz van Rijn, llamado (1606-1669)
Pintor holandés, dibujante y grabador.
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Cabeza de la madre de Rembrandt
mirando hacia abajo.

4.1x4.0 cm.

Segundo estado

Firmado y fechado: Rembrandt F. 1633
Haarlem
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