
través de su sensibilidad e inteligencia,
no se puede dudar de la respuesta lógica
y del descubrimiento de tipo Cézanniano
que Ramírez Villamizar ha hecho a lo
largo de sus muy numerosos trabajos.
Las construcciones del artista no sólo
nos presentan relaciones concatenadas y
movimientos articulados, sino que trans-
parentan una realidad ordenada en la
que bullen milagrosamente tanto la vida
como la geometría.

Cuando se daban los últimos toques para
la inauguración de la retrospectiva de
Ramírez Villamizar a mediados de no-
viembre de 1985, ocurrió la toma del Pa-
lacio de Justicia con todas sus tristes con-
secuencias a sólo dos cuadras del sitio. A
lo largo de toda la temporada de la exhi-
bición, los alrededores de la Biblioteca
Luis Angel Arango han estado cercados
porque en la Casa de la Moneda y en la

Hemeroteca, dependencias aledañas del
Banco de la República, fueron alojadas
algunas oficinas del sector de la Justicia.
Al ir una y otra vez a ver la bella y tran-
quilizadora exposición del gran artista
colombiano no he podido menos de re-
cordar estas dicientes palabras de Marta
Traba: "Ramírez Villamizar pertenece a
la generación de la violencia, la cual en-
tre los años 45 y 55 leyó día a día el calen-
dario trágico cuyo número de muertos se
discute en cientos de miles más, cientos
de miles menos, como si se tratara de
una estadística bastante descuidada-
mente llevada ... Contra un miedo que
reviste todas las características ya irra-
cionales del pánico, el arte colombiano
no podía tener más que alternativas radi-
cales: o negar o denunciar de plano ... La
constante de Ramírez Villamizar atra-
viesa la consunción del país en el terror
de la violencia con una terquedad dema-

•••

siado notoria para que pensemos que se
margina del problema ... En medio del
caos ciudadano, (sus) obras crean una si-
tuación abiertamente dialéctica entre el
tumulto y la reflexión y la intención or-
denadora que nutre toda (su) estética se
hace más protuberante". ("Dos líneas
extremas de la pintura colombiana", Re-
vista 'Eco', Tomo XIX, 4, Bogotá,
Agosto de 1969).

Germán Rubiano Caballero (1938). Crítico de
arte. profesor de la Universidad Nacional de
Colombia. Autor de La Escultura en Colom·
bia y de los capítulos sobre el arte del siglo XX
de la Historia del Arte Colombiano .

EL DELIRIO FELIPISTA DE ALVARO MUTIS *

RESEÑAS

Eduardo García Aguilar

Toda gran obra literaria se nutre de ob-
sesiones. Cada nuevo texto es un intento
por desvestir ciertas zonas de la memoria
en donde yacen imágenes, sentimientos,
dolores, ruinas, luces misteriosas que
palpitan. Alvaro Mutis (1923) ha sido
fiel a sus secretos desde el principio y su
obra hace y deshace con lentitud el ovillo
de Penélope. Desde los primeros poe-
mas anteriores a Los elementos del de-
sastre (1953) el autor sudamericano de-
senreda ciertas zonas del trópico pobla-
das de malsanos ríos sobre los que viajan
plimchones repletos de febriles desespe-
ranzados, o abre las puertas de los hote-
les de paso en donde los viajeros gimen
algún secreto pronuncian una plegaria;
más allá, en las zonas difusas de la raza,
el poeta trata de asir aquellos momentos
de la historia humana, que por extraños
y milagrosos canales de agua cristalina,

• Alvaro Mutis. Crónica Regia, Phi1ippus
Secundus, Rex quondam Rexque futurus,
Ediciones Papeles Privados, México,
1985,40 pp.
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se comunican con la niebla de las cordi-
lleras o el vaho de los ríos enfermos. Bi-
zancio, el gran imperio de un milenio;
los años de Felipe 11,de Góngora, Lope,
Calderon y Cervantes, la culta dinastía
de los Omeyas, entre otros rincones de la
usura humana, iluminan al rehén de los
trópicos.

Alvaro Mutis nació en Bogotá en 1923,
pero desde muy niño vivió y estudio en
algunos países de Europa, alternando el
tiempo en las fincas de la tierra caliente.
Ambas experiencias parecen nutrir el te-
jido de su obra: angustia por asir el pasa-
do remoto de los ancestros, dolor ante la
pérdida de los ~Iores y colores del trópi-
co. Maqroll El Gaviero es el viajero que
guarda todos estos secretos. Perdido en
las regiones más inhóspitas, hospedado
en posadas de mala muerte, compartien-
do con los hombres que encuentran en su
camino lás más tristes miserias, tiene
tiempo para leer los signos fatídicos del
alba o invocar las figuras doradas que en
la guerra de otras épocas guardaron el

secreto de su sabiduría. En el destierro
más absoluto cierra los ojos y crea el pa-
sado irrecuperable. Condenado día a día
a morir, se refugia en el culto de sus hé-
roes. Solitario, grita su fracaso ante la in-
mensidad de las ciénagas y las cordille-
ras: "Alza tu voz en el blando silencio de
la noche, cuando todo ha callado en es-
pera del alba; alza entonces tu voz, y
gime la miseria del mundo y sus criatu-
ras. Pero que nadie sepa de tu llanto, ni
descifre el sentido de tus lamentos".

11

El delirio felipista del poeta se remonta
hasta sus inicios. En 1955, Mutis declaró
en una entrevista para la emisora HJCK
de Bogotá, que "hubiera querido vivir
durante buena parte del reino de su Muy
Católica Majestad el Rey Felipe 11, go-
zando de la confianza y aprecio del mo-
narca. En un vasto palacio madrileño,
destartalado e incómodo, hubiera reuni-
do una pequeña corte de enanos y mons-
truos, entre servidores y bufones, y a



quienes hubiera recordado a toda hora
sus deformidades y lacerías ( ... ) Mi prin-
cipal misión en el gobierno de Don Feli-
pe, hubiera sido la organización y desa-
rrollo de la Santa Inquisición en tierras
de Indias. Hubiera establecido tribuna-
les del Santo Oficio en todas y cada una
de las ciudades fundadas en los nuevos
dominios de la Corona Española, y bajo
un régimen implacable de acusaciones
secretas, vigilancia continua y duros tor-
mentos, hubiera exterminado todo es-
píritu de independencia y extirpado has-
ta la más mínima noción de libertad,
merced a un sistema de rehenes, cauti-
vos en las cárceles de España, o vigilados
en sus destierros de la corte. Hubiera
conseguido implantar un severo régimen
de terror entre los españoles que quisie-
ran residir o establecerse en las Indias,
obligándolos a tornar a España, después
de cumplido un determinado plazo, a fin
de que no echaran raíces en los nuevos
territorios de la Corona. A los naturales
de esas regiones los hubiera embarcado
en su totalidad y vendido a los venecia-
nos para que los utilizaran en la cons-
trucción de sus malsanos y fétidos cana-
les o de sus amplios y hermosos hospita-
les y palacios. En que querella de Lope y
de Góngora contra Cervantes, hubiera
estado de parte de aquéllos ... ".

En 1947 Mutis escribió Apuntes para un
poema de lástimas a la memoria de Su
Majestad el Rey Felipe 11, que anduvo
fuera de lihro hasta hoy, cuando encuen-
tra su lugar en Crónica regia, junto con
otras invocaciones. Casi cuarenta años
después una ohsesión literaria encuentra
su primer sosiego. Lo acompañan:
Como un fruto tu reino, A IIn retrato de
su Católica Majestad don Felipe 11a los
cuarenta y tres años de Sil edad, pintado
por Sánchez Coe/lo, Cuatro nocturnos de

El Escorial y Regreso a un retrato de la
Infanta Catalina Micaela hija del Rey
Don Felipe lI. Todos estos poemas in-
tentan asir la gloriosa obsesión de un
Rey que sueña su reino contra viento y
marea, convencido de que obedece a
una misión encomendada por los siglos,
por encima de herejías o hazañas, funda-
ciones y derrotas, tal y como un milenio
atrás el iluminado Constantino había so-
ñado el suyo. Felipe 11está animado por
la misma terca obsesión de Magroll y
nada terreno lo amilana en la búsqueda
de un objetivo inasible. Hijo de un siglo
de cilicios y de visiones místicas, Felipe
11fue la mano de Dios, y su obra, el últi-
mo intento por conservar la tradición
que Bizancio logró proteger durante un
milenio. Mutis está convencido de que
frente a la temible uniformización pro-
puesta por la antropolatría atea del capi-
talismo y el marxismo, la memoria de
aquellos tiempos de fe en donde el hom-
bre pudo fundirse con la divinidad, pue-
de convertirse en el lamento esencial del
viajero que nutre su obra.

III

Dice Stephen Spender que "Los poemas
deben imprimirse; las opiniones cerca de
ellos deben expresarse en conversacio-
nes". La poesía, que es el oficio más in-
dividual y subversivo creado por el hom-
bre, se difumina ante las manos del críti-
co o del analista que desee tocarla con el
nefasto bisturí de la razón, Como Felipe
11,materia de estas obsesiones mutisia-
nas, la poesía lucha contra la razón y por
eso la crítica es una herejía que el poeta,
como el Rey, intenta extirpar a toda cos-
ta, merced a una interminable gama de
suplicios. Uno de ellos es la indiferencia.
Por eso Crónica regia, es un libro secreto
en donde la nostalgia trasciende los colo-

•••

LOS EMISARIOS DE MUTIS*

Jaime García Maffla

Después de varios años de abstención
entrega Alvaro Mutis a sus lectores elli-
bro de versos LOS EMISARIOS, suceso
acerca del cual alguna vezél mismo afir-
mara: "Un libro más de poemas comien-
za un solo peregrinaje hacia el olvido,
hacia el anonimato de las librerías, hacia
las anónimas hileras de las bibliotecas,
hacia la efímera memoria de los amigos,
pero ha cumplido ya, antes de salir a la

luz, ese sordo trabajo necesario que ha
preservado al poeta de un destino aún
más provisorio que el de su libro". Así
sea, y más cuando los versos vienen
como en una obediencia.

Como epígrafo de este volumen (algu-
nos de sus títulos: "Razón del extravia-
do", "Hija eres de los Lágidas", "Cá-
diz", "Funeral en Viena", "La visita del

res, las sombras, los paisajes y se vuelve
lamento de otros siglos: añoranza colec-
tiva, de raza. Mutis va en busca de las
raíces más remotas y difíciles a través de
un poseído que como todo poeta quiso
crear un mundo de sueño sobre la on-
deante y mezquina materia de la histo-
ria. En uno de los "Cuatro Nocturnos de
El Escorial" el poeta palpa la derrota del
héroe, tema central de estos delirios feli-
pistas:

Por breves horas, entonces, el sueño del Rey
y Fundador recobra su prístina eficacia,
su original presencia ante la noche,
contra los ingratos hombre~ y el olvido.

En el nocturno IV el poeta, frente al
mausoleo, tal y como en otro tiempo
Joachim du Bellay en Roma, medita y
trata de recuperar el pasado del que so-
mos el fruto mancillado. Entonces, fren-
te a esa España que, a diferencia de otros
imperios estériles, sí vino a construir y a
dejar huella eterna en sus reinos de ul-
tramar, el poeta concluye:
Nadie que se detenga bajo la sobria
bóveda de este espacio donde ciega la muerte
a sus rebaños y les otorga su inapelable .

permanencia
podrá decirse ajeno al enigma que aquí celebra
sus instancias y nos concede aun un plazo

efímero
para que sepamos en verdad lo que ha sido de

nosotros
y lo que a estos despojos le debemos en el orden
que rige nuestra vida y cuya cifra aquí se

manifiesta
o para siempre se desvanece y muere.

Gaviero", "Noticia del Hades" ... ) hay
dos líneas que rezan:

Los emisarios que llaman a tu puerta,
tú mismo los llamaste y no lo sabes.

Importa decir que están firmadas por un
tal Al-Mutamar-Ibn Al Farsi, poeta sufí
de Córdoba quien, no obstante sus fe-
chas, 1118-1196, conserva la unidad de
alma y cuerpo.
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El libro está dividido en tres secciones:
siete poemas iniciales -hay dos textos en
prosa-, el tríptico de la Alhambra y el
haz de las diez Lieder, como los poemas
más recientes, sobre las cuales Mutis di-
jera: "Estoy escribiendo algo que me tie-
ne en la cuerda floja, sin red. Octavio
(Paz) y Gabo me han alentado mucho;
estoy escribiendo poemas líricos. La pa-
labra Lied puede designarlos, pero no en
el sentido en que lo usaron los románti-
cos sino en el de la canción medievallige-
ramente melancólica, de añoranza, de
dolor, de pérdida". Y agrega: "Me cues-
tan un trabajo horrible porque se trata
de eso: de mantener de esa poseía trova-
dorezca sólo el tono y ninguna referencia
de tipo escenográfico de época. Estoy
creando un mundo casi en el vacío".

Pero no se trata de un recitado sino de
una visita, de la atención a ella y de sus
causas, el anticipo de lo por venir, son
seres que son dueños de una revelación,
en un extremo la de lo perdido, según un
verso citado entre los versos: la del "rei-
no que estaba para mí", y en el otro ex-
tremo la del efectivo más allá, desde
donde revela el emisario:

Vengo-me dijo- de las heladas parcelas de la
muerte.

de los dominios donde el cisne surca las aguas
serenas

y preside el silencio de los que allí han llegado
para esperar. en medio de las altas paredes de

granito.
la inefable señal, la siempre esperada y siempre

postergada
señal definitiva de su disolución en la nada

bienhechora.

En su mensajería, han recorrido los emi-
sarios el ciclo de la sangre y de los días,
los han cumplido ya y lo saben -por lo
cual en una de las visiones se nos dice:
"Hablo del viaje, no de sus etapas"-;
portan una certeza y ahora dan noticia
de una cita. Están entonces los lugares
como instantes fijados, traen relatos, se-
res que nacen de la consagración de la le-
yenda, de la piel de las cosas y el pretéri-
to, del bosque de los símbolos desde el
cual somos observados, escuchados y al
cual tenemos el deber de oír pues en él
está lo que nos hace:

Quizá porque ayer oré en el Mihran de la
Mezquita, pidiendo una señal que me
entregase, así, sin motivo ni mérito
alguno,

la certidumbre de que en esta call1e. en esta
ciudad, en los interminables olivares quel)la-
dos al sol,

en las colinas, las serranías, los ríos, las ciudades,
los pueblos, los caminos, en España, en fin,

estaba el lugar , el único e insustituíble lugar en
donde todo se cumpliera para mí.
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y aunque nada es oscuro, todo se hace
enigmático y sagrado, obediente a una
urdimbre de correspondencias -llama-
dos y respuestas- por la cual en una de
las Lieder, la siete, dice:

Giran, giran,
los halcones

yen el vasto cielo
al aire de sus alas dan altura.
Alzas el rostro,
sigues su vuelo
yen tu cuello
nace un azul delta sin salida.
Ay, lejana.

Ausente siempre.
Gira, halcón, gira;
lo que dure tu vuelo

durará este sueño en otra vida.

¿Cuál es esa otra vida, en dónde está de
qué materia es o es realmente otra, son
distintos el aire de las alas y las alas del
vuelo? A la elevación corresponden los
giros, y no es la cetrería sino la travesía y
su conciencia, con ellas el lugar y la hora
últimos, que volverían a ser el nacimien-
to, el despertar, una cita a la cual asistirá
la hija de los lágidas:

Cuando mis brazos se alcen
para recibir a la muerte
tú estarás allí, de nuevo, intacta.
haciendo más fácil el tránsito,
porque así serás siempre.
porque hija eres del linaje de los Lagidas.

Los emisarios dicen de la señal inesqui-
vable, la que marca ese instante de la
"disolución en la nada bienhechora",
apuntan al silencio, a la extrañeza y a Jo
único magnífico. Ahora es la llegada al
fin, pero no tan ligero de equipaje por-
que:

en la casa de la calle de Capuchinos
me ha sido revelada de nuevo
y para siempre
la oculta cifra de mi nombre.
el secreto de mi sangre,
la voz de los míos.

Nació Alvaro Mutis en 1923y le fue edi-
tada en 1973, por Seix Barral, la obra
poética que había empezado a publicar
en 1947. Esa edición llevaba el título
SUMMA DE MAQROLL EL GAVIE-
Ra. POESIA 1948-1970.Quien escribía
entonces era Maqroll, un marinero cuyo
oficio durante la travesía es preguntar al
horizonte, dar aviso también, dar la voz
de alarma y por ello fueron dictados:
LOS ELEMENTOS DEL DESASTRE
(1953) Y LOS TRABAJOS PERDIDOS
(1961), una relación del paisaje bajo
cuya luz vinieron a la vida los emisarios
ahora llamados sin saber.

Conservada en sus surcos, la poesía del
Gaviero -uno de esos hijos del limo cuya
peregrinación se iluminara gracias a Oc-
tavio Paz- es un florecimiento de todo
cuanto fuera engendrado por alguna de
las formas de la extinción, la despedida o
la consumación; sentiríamos que viene
antes que ir o estar y por lo mismo ha
sido antes que ser. Con ella la poseía es
como un legado y el verso como una ins-
cripción, una consignación, mejor aún
una constatación: "Saber que nadie es-
cucha a nadie. Nadie sabe nada de nadie.
Que la palabra, ya, en sí, es un engaño,
una trampa que encubre, disfraza y se-
pulta el edificio de nuestros sueños yver-
dades, todos señalados por el signo de lo
incomunicable" .

No obstante, LOS EMISARIOS podría
también llamarse "Libro dc los encucn-
tros" o "Libro del hallazgo", porquc an-
tes que la cita está el encucntro, no una
serie pues ello sería dentrü de la natura-
leza, sino una sucesión de encuentros:
voces, oídos y ojos dc las cosas, imáge-
nes, sucesos, historias y leyendas, ritua-
les, vegetaciones de "lo otro" de las cua-
les cada poema es fe.

* Alvaro Mutis:Los Emisarios. Fondo
de Cultura Económica, México, 1984.



UN PLATON MEXICANO

Juozas Zaranka

En el prólogo el autor declara: "Que
haya un 'Platón' más, qué importa al
mundo ... Seguramente que así ha de ser,
y sobre todo con un Platón mexicano,
cuando los hispanoamericanos, en tanto
que filósofos, estamos apenas -y esto en
el mejor de los casos- en nuestra etapa
'presocrática'. De ella, sin embargo, no
saldremos jamás si no nos decidimos a
hacer, por nuestra cuenta y riesgo, lo
mismo que 'los superdesarrollados".

Parafraseando la expresión socrática del
Fedón, podemos decir que el riesgo co-
rrido por A. Gómez Robledo fue hermo-
so, puesto que dió como resultado un ex-
tenso libro sobre el pensamiento platóni-
co, escrito en un estilo nítido y con un
profundo conocimiento de los temas tra-
tados. A pesar de que existen dificulta-
des para interpretar algunos de ellos, el
autor logra exponerlos con gran clari-
dad. Hay que insistir actualmente en
esta calidad, cuando, proveniente de
Europa, cunde en América Latina la epi-
demia de la "escritura críptica" que en
muchas mentes confusas hace surgir la
falsa convicción de que lo claro no es
científico. El conocimiento de Platón lo
adquirió el docto mexicano tanto por el
estudio directo de los textos originales
(en los cuales es un experto puesto que
tradujo la República), como por el uso
de una buena selección de la bibliografía
moderna, publicada en varios idiomas.

En los dos primeros capítulos se describe
la vida de Platón con el enfoque especial
en sus viajes a Sicilia, donde su discípulo
Dion, pariente de los tiranos de Siracusa
Dionisio I y Dionisio 11,intentaba poner
en práctica las teorías políticas de su
maestro. Todos los tres viajes de Platón
terminaron en fracasos. Más tarde Dion
expulsó a Dionisio 11de Siracusa; pero
durante su gobierno tuvo que recurrir a
unas medidas tan repugnantes como el
asesinato de un opositor y no logró intro-
ducir profundas reformas políticas. Mu-
rió asesinado por los conspiradores a
quienes dirigían sus antiguos condiscí-
pulos de la Academia platónica.

En el capítulo 111se estudia la distribu-
ción de los diálogos platónicos propuesta
en la antigüedad por Trasilo y la cronolo-

México, Fondo de Cultura Económica,
1982 (la. ed. 1974),624 págs.

gía establecida por los filólogos de los si-
glos XIX YXX que para ello utilizan so-
bre todo el método estilométrico. La
cronología de Wilamowitz le parece al
autor ser la más acertada, aunque en va-
rios pasajes él rechaza, con razón, la po-
sibilidad (admitida por este filólogo ale-
mán) de que Platón haya escrito algunos
diólogos durante la vida de su maestro
Sócrates.

Más adelante el autor enuncia los seis
grandes temas de la filosofía de Platón
que va a analizar: la virtud (cap. IV), las
ideas (caps. V-IX), el alma (caps. XI y
XII), el amor (cap. XIII), la educación
(caps. XIV-XVI) y el Estado (caps.
XVII-XIX). El capítulo X trata de la
cosmología platónica; antes de estudiar
la naturaleza y el destino del alma en Pla-
tón se esbozan las representaciones he-
lénicas del alma en las épocas anteriores;
lo mismo se hace con la educación.

Como no se puede resumir el contenido
de tantos capítulos en una breve reseña,
es preciso limitarse a algunas observa-
ciones. El autor menciona dos opiniones
sobre el Menexeno, expresadas por Wi-
lamowitz y Meridier: según el primero el
discurso fúnebre, pronunciado en el
diólogo por Sócrates en honor de los ate-
nienses caídos en la guerra, sería una en-
cendida perorata en alabanza y gloria de
Atenas; según el seguno, la pieza sería
una parodia de la elocuencia profesoral
o sofística. Gómez Robledo no cree que
estas dos interpretaciones se contradi-
gan suponiendo "que Platón pudo pen-
sar, con cierta socarronería, que una pa-
rodia así de gruesa bastaba y sobraba
para conciliarse el favor de la hueste re-
torizante, incapaz, por su falta de senti-
do crítico, de percibir el infundio" (pág.
87), Después de leer el análisis porme-
norizado del Menexeno, hecho por R.
Clavaud (1980), no dudo del carácter
irónico del discurso, y de otra parte, me
parece poco probable que "la hueste re-
torizante" hubiera sido tan ootusa para
no percibirlo. Clavaud concluye su estu-
dio sobre el diálogo con estas palabras:
"Platón condena el género [del discurso
fúnebre 1 como indigno de un gran pue-
blo e incompatible con la serenidad de la
muerte".

En la nota 26 de las págs. 111-112 el au-
tor observa que en los textos como Euti-
frón (6 d) "encuentran apoyo Taylor y

Burnet para sostener que la teoría de las
ideas es genuinamente socrática antes de
ser platónica", y allí mismo añade la si-
guiente réplica: "sólo que esta interpre-
tación, como salta a la vista, da por sen-
tado que el Sócrates de estos diálogos es
de todo en todo, en sus ideas, en sus pa-
labras y en sus actos, el Sócrates históri-
co, lo cual. .. está muy lejos de haber po-
dido demostrar la escuela escocesa".
Pero en el caso del Eutrlfón cabe tam-
bién una réplica de otra índole puesto
que dicho diálogo no es tan temprano
como generalmente se acepta, sino pos-
terior al Menón, lo cual significa que per-
tenece a la época en que Platón ya desa-
rrollaba su teoría de las ideas. Esta últi-
ma datación fue propuesta y apoyada
con serios argumentos por Ilting (Gno-
mon, 44, 1972, págs. 326-335) en su rese-
ña del libro sobre el Eutifrón de AlIen,
profesor de la Universidad de Toronto y
seguidor de la escuela escocesa.

En el capítulo VIII, intitulado "La crisis
del idealismo platónico", a pesar de una
clara exposición del contenido del Par-
ménides en el cual se manifiesta esta cri-
sis, el autor mexicano subraya que es
muy difícil "penetrar la significación ge-
neral del diálogo en la cosmovisión pla-
tónica o la intención profunda de su au-
tor al escribirlo" (pág. 228), Yagrega que
lo único posible es elegir entre las diver-
sas conjeturas aquella que parezca ser la
más fundamentada. El resultado positi-
vo del diálogo consiste, según él, en que
Platón se libera definitivamente del
idealismo eleático.

Sobre la presencia del joven Aristóteles
en el Parménides, Gómez Robledo ano-
ta: "No se trata, según todas las aparien-
cias, sino de un hombre de paja, homó-
nimo del gran filósofo" (pág. 222, n. 43).
Eso es cierto, pero tal hecho no excluye
la posibilidad de que la homonimia sea
una alusión a la actitud crítica del joven
Aristóteles, desde su entrada en la Aca-
demia, frente a la teoría platónica de las
Ideas. Esta posibilidad fue negada por
unos investigadores y admitida por
otros. Esta última posición es tomada
por Düring en su gran libro Aristóteles
(Heidelber, 1966, pág. 7) en el cual afir-
ma: "Con razón ya se había formulado a
menudo la hipótesis de que Platón, en
realidad, alude a su joven discípulo pre-
sente en el salón durante la primera lec-
tura del Parménides".
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Según mi opinión, Gómez Robledo es
demasiado suave al tratar de los excesos
a que llegó Platón al esbozar la organiza-
ción de su estado utópico en la Repúbli-
ca. Es cierto que Homero y Hesíodo pre-
sentaban a los dioses, con frecuencia,
moralmente más bajos que los hombres.
Por eso ya anteriormente Jenófanes ha-
bía criticado a estos dos poetas. Estamos
de acuerdo con el autor mexicano cuan-
do leemos: "Desde el punto de vista mo-
ral y educativo no puede desconocerse
que Platón tiene toda la razón al pensar
que precisamente los sentimientos que
primero deben despertarse en el niño:
reverencia por los dioses y por sus pa-
dres, no se ven estimulados, antes todo
lo contrario, con la lectura de tales co-
sas" (pág. 517). Pero sucede algo más
grave puesto que Platón excluye a estos
poetas no sólo de la escuela sino también
de sus polis, y al introducir la censura,
sus ciudadanos deben contentarse sola-
mente con los himnos a los dioses y a los
héroes. Y cómo la censura estatal de-
semboca en la decadencia de las letras y
de las artes, lo conocen bien los que han
vivido bajo el régimen totalitario de Sta-
lin o de Hitler.

Tampoco es muy convincente la defensa
del rey filosófico presentada por el autor
en el capítulo XVIII. Tiene razón cuan-
do juzga que Platón al "ubicar la pleni-
tud del poder sin el menor freno o con-
trapeso en otros órganos, y sin ninguna
limitación constitucional en la clase de
los guardianes" (pág. 577) propone un
programa político peligroso y por ende
inaceptable. Luego prosigue; "En esto

erró Platón, concedido, y puede con ra-
zón sabemos todo ello a utopismo y anti-
gualla, esto último a causa del parecido
del Estado platónico con las órdenes re-
ligioso-militares de la edad media"
(ibid). Hay que confesar que el paran-
gón del Estado platónico con las órdenes
religioso-militares pueden dejar no el sa-
bor a antigualla, sino a sangre y fuego,
sobre todo para los lectores provenien-
tes de los países que habían sido ataca-
dos por estas órdenes.

Finalmente sale el autor al contraata-
que: "Pero precisamente por esto nos
demos a su esquema político la terrible
actualidad de confundir sus trazos con
los del Estado totalitario, como lo hacen
Karl Popper y los que con él comparten
su mala fe. No hay el menor fundamento
para una transposición semejante, por la
simple y buena razón de que los guardia-
nes platónicos, por depositarios que
sean de todo poder, no pueden ejercerlo
sino para el bien de los gobernados, por
inspirarse ellos mismos en el Bien en sí.
y por esto cabalmente, según leemos al
final de la República (613 a), son 'seme-
jilOtes a Dios' o lo que viene a ser igual,
unos santos ... " (ibid.).

Que se me perdone la cita tan larga, pero
ella sirve para mostrar con qué ardor
Antonio Gómez Robledo defiende la
causa de Platón, aunque en la página si-
guiente de nuevo admite que éste "acer-
tó en grande, en la lectura ... del texto
microscópico del alma humana, y erró,
en cambio, en la lectura del texto ma-
croscópico del Estado, y váyase lo uno

***

LA HISTORIA DE LA SEXUALIDAD

Víctor F10rián

L'usage des plaisirs
(Histoire de la Sexualité 2)
por Michel Foucault.
Gallimard, París, 1984

Preguntarse cómo y por qué en Occiden-
te la actividad sexual se convirtió en ob-
jeto de una preocupación moral, quizás
más importante que otros dominios de la
vida individual o social, no es otra cosa
que continuar la empresa de una historia
del discurso de la sexualidad. Pero esta
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"historia del hombre de deseo" viene
precedida de modificaciones metodoló-
gicas, reorganizaciones y desvíos del
proyecto inicial que justifican en parte el
retraso de su publicación, además de las
dificultades reconocidas por quien se en-
frenta con documentos fundamental-
mente "prescriptivos" sin ser helenista ni
latinista.

La aparición tardía del término "sexuali-
dad" en el siglo 19, y el uso de la palabra,
establecido en relación con una serie de

por lo otro". Me parece que aquí lo uno
no va por lo otro, puesto que en el Esta-
do totalitario (aun si existiese totalitaris-
mo de bien como lo denomina el autor)
se aniquila la libertad del individuo, y sin
ésta ninguna persona puede llegar a la
perfección.

En cuanto a la "santidad" de los reyes fi-
lósofos y de los egresados de la Acade-
mia platónica que debían seguir las pau-
tas trazadas en la República, que nos sea
permitido recordar el cruento desenlace
de sus intentos de establecer el estado
ideal en Siracusa.

Para una nueva edición del libro se reco-
mendaría la inclusión de índices de ma-
terias y de nombres. Hay un error de im-
prenta: la Academia fue clausurada en el
año 529 y no en el 549 como se lee en la
pág. 29.

Estas observaciones no disminuyen el
gran valor que tiene el libro de Gómez
Robledo que servirá como excelente ma-
nual a los estudiosos de filosofía tanto
como a los lectores cultos interesados en
la filosofía griega.

"discursividades distintas" y una heren-
cia de reglas y normas, nos van a revelar
una vez más los recruzamientos de la ar-
queología de las problematizaciones y la
genealogía del deseo y del sujeto que de-
sea. "L'usage des plaisirs" muestra cómo
en la antigüedad la actividad y los place-
res sexuales fueron problematizados a
través de prácticas de sí que hacían jugar
los criterios de "una estética de la exis-
tencia" (p. 18). Laproblematización jue-
ga aquí un papel importante en el desa-
rrollo de la dimensión arqueológica y ge-



nealógica por cuanto no se trata de una
historia de las concepciones o de las
ideas ni tampoco de los comportamien-
tos sino más bien de un análisis de la se-
xualidad como experiencia histórica-
mente singular. Y Foucault entiende por
"Experiencia" la correlación entre domi-
nios de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetividad en una cultura ..
Desde esta perspectiva, y siguiendo una
distribución cronológica, este volumen
está consagrado a la problematización
de la actividad y los placeres sexuales en
la cultura griega a través de las preocu-
paciones y reflexiones de filósofos y mé-
dicos del siglo IV.

Foucault logra establecer así, a partir de
la simple noción de problemátización,
cuatro formas permanentes "que han
marcado la ética cristiana y las socieda-
des europeas modernas" , pero que ya te-
nían una profunda significación entre los
griegos y romanos: 1) La expresión bien
antigua de un temor a la sexualidad por
sus consecuencias nocivas para la salud
(tematización ya presente en el médico
Areteo y testimoniada también por So-
ranus en el siglo 1de nuestra era). 2) Un
modelo de comportamiento. Mientras
Francisco de Sales en sus preocupacio-
nes por la vida conyugal señala al elefan-
te como el modelo de fidelidad recíproca
y de discreción justamente está evocan-
do una larga tradición, cuya formulación
encontramos en la Historia natural de
Plinio, ilustrada con el mismo ejemplo.
3) La imagen de una actitud descalifica-
da (el homosexualismo): las descripcio-
nes del siglo 19no están muy lejos de las
apreciaciones negativas del primer dis-
curso de Sócrates en el Fedro y la litera-
tura grecoromana de la época imperial.
4) El modelo de abstinencia, familiar al
cristianismo, presente ya entre los grie-
gos (el caso de los atletas) y tematizado
filosóficamente como posibilidad de ac-
ceso a la verdad por Platón.

Afrodisia, Enkrateia, Cresis Temperan-
cia, componen el núcleo de la problema-
tización moral de los placeres. Lo que
hay de sorprendente en estas nociones es
precisamente "el campo de problemati-
zación" que cada una de ellas constituye
en las diversas reflexiones del pensa-
miento griego sobre el comportamiento
sexual. No se nos escapa la profunda uni-
dad de la experiencia de los afrodisia
("son actos, gestos, contactos que procu-
ran una cierta forma de placer"), que se
expresa en esa valorización estructural
del cuerpo: deseo, acto y placer. Hay
una dinámica que "los une a los tres de
manera circular: el deseo que lleva al
acto, el acto que está ligado al placer y el

placer que suscita el deseo". Platón,
Aristóteles y Jenofonte proporcionan
los elementos de análisis de la p.areja de-
seo-placer en sus dos variables: el orden
cuantitativo referido al exceso, la des-
medida, el más y el menos, y el papel y
función que desempeñan los actores, ac-
tivo o pasivo, agente o paciente, sujeto u
objeto. Pero esta preocupación moral
por el conjunto de los afrodisia, su uso,
(cresis) dominio, (enkrateia) y tempe-
rancia nos familiariza con la idea de una
moral estrictamente masculina, viril,
"en la que las mujeres no aparecen más
que a título de objetos". Preocupación
por otra parte orientada más hacía las
formas de subjetivación y prácticas de sí
que a los códigos de comportamiento,
más a la estilización de la libertad que a
normas de conducta.

La problematización de la actividad se-
xual se desplaza luego a la "dietética", la
"economía" y la "erótica" entendida
como el arte reflexionado del amor, for-
ma que permite comprender en toda su
amplitud el amor masculino en Grecia
como posibilidad de acceso a la verdad.
La relación amante-amado, sobrevalo-
rada a través de unos mecanismos de
funciones, obligaciones y prescripcio-
nes, especie de ritual del comportamien-
to en el que el tiempo (el de la adolescen-
cia) jugaba también en papel considera-
ble, es bien reveladora de esa idea de
que Eros podía unir a los humanos en
sexo. La erótica filosófica de Platón,
orientada básicamente a la interrogación
sobre el verdadero amor, va a mostrar
que esa forma de estructura relacional
no implicaba necesariamente sexualidad
cuando era verdaderamente rótica. Des-
de esta perspectiva se comprende el lu-
gar que ocupan en las obras Banquete y
Fedro, la maestría y oportunidad con
que son abordados los diferentes discur-
sos sobre la naturaleza del amor (Aga-
tón, Fedro, Pausanias, Aristófanes). Por
ejemplo, el del médico Eryximaco a par-
tir de la oposición sano-enfermo en el
cuerpo y la capacidad de Eros de unificar
contrarios; el discurso de Pausanias en la
determinación del verdadero erastés y la
exaltación de la Afrodita celeste. Uno de
los aspectos de la erótica platónica lo
constituye sin duda la reflexión sobre la
estructura de la relación de amor como
relación con la verdad. En este sentido,
el camino que recorre Eros está dirigién-
dose a la verdad y más al.alma que al
cuerpo de los mancebos. Se ve entonces,
señala Foucault, "cómo la reflexión pla-
tónica tiende a separarse de una proble-
matización corriente que gravitaba alre-
dedor del objeto y del estatuto que había
que darle para abrir un nuevo cuestiona-

miento sobre el amor que gravitará alre-
dedor del sujeto y de la verdad".

Con la publicación de L'usage des plai-
sirs y Le souci de soi, aparecidos en Junio
del año pasado, Faucault abarcó buena
parte del proyecto inicial de una serie de
estudios sobre la sexualidad anunciado
en 1976 con ocasión de La voluntad de
saber. La tarea del filósofo se precisa una
vez más: "'Pues que es la filosofía en la
actualidad -quiero decir la actividad filo-
sófica- si nó es trabajo crítico del pensa-
miento sobre él mismo? y si no consiste
en comprender saber cómo y hasta dón-
de sería posible pensar de otra manera
en lugar de legitimar lo que ya se sabe".
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Rembrandt, Hermensz van Rijn, llamado (1606-1669)
Pintor holandés, dibujante y grabador.
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B.351
Cabeza de la madre de Rembrandt
mirando hacia abajo.
4.1x4.0 cm.
Segundo estado
Firmado y fechado: Rembrandt F. 1633
Haarlem
Colección Pizano.
Universidad Nacional. Bogotá


