
las notas de presentación previas a cada poeta,
establece una puesta al día de las cuestiones histo-
riográficas y críticas en torno al modernismo. En
consecuencia, y desde bases tan firmes, nos obliga
a replantearnos nuestros gustos. De ellos hablare-
mos al final. Por ahora concentrémonos en las 40
páginas del prólogo (p. 9-51).

RELEYENDO EL MODERNISMO
J. G. Cobo Borda

Con el modernismo, es bien sabido, las letras
hispanoamericanas adquirieron plenitud y auto-
nomía. Fue un momento estelar. Abriéndose al
mundo y dejando atrás una España "amurallada
de tradición", según las palabras de Darío, los
países de lengua española no pudieron considerar-
se más como zonas marginales de la literatura
mundial. Fue a partir de 1882, con la publicación
de su primer libro de poemas, Ismaelillo, que José
Martí inauguraba ese fecundo movimiento "de
entusiasmo y de libertad hacia la belleza", en la
caracterización de Juan Ramón Jiménez.

Martí (Cuba), Manuel Gutiérrez Nájera (México),
Julián del Casal (Cuba), José Asunción Silva (Co-
lombia), Rubén Darío (Nicaragua), Ricardo Jai-
mes Freyre (Bolivia), Amado Nervo (México),
Enrique González Martínez (México), Guillermo
Valencia (Colombia), Leopoldo Lugones (Argen-
tina), José María Eguren (Perú), Julio Herrera y
Reissig (Uruguay), José Santos Chocano (Perú) y
Delmira Agustini (Uruguay) integran la nómina de
poetas escogidos por José Olivio Jiménez para
corroborar, una vez más, y desde una perspectiva
contemporánea, el renovado interés que la poesía
modernista suscita. Son ya clásicos. Por eso con-
viene releerlos con frecuencia, impidiendo que el
sopor de lo establecido los debilite, en exceso. Una
antología como ésta los pone de nuevo en movi-
miento1• Textos no siempre de fácil acceso, en su
conjunto, esta antología no se limita a seleccionar-
los y unirlos. Va más allá: mediante el prólogo, y

1. José Olivio Jiménez, Antología crítica de la poesía modernista
hispanoamericana, Madrid, Ediciones Hiperión, 1985, 461 p. Aun
cuando el censo del rico parnaso modernista ya está más o menos
unánimemente establecido, y los 14 poetas seleccionados por José
Olivio Jiménez lo representa, a cabalidad, cito los otros.nombres que
Pedro Henríquez Ureña, Historia de la cultura en la América Hispd-
nica, 1947, da, diciendo: "Estos veinte poetas representan el nivel
superior, como conjunto, que ha alcanzado la América española" (p.
120). Son ellos Manuel González Prada, Manuel José Othón, Alma-
fuerte, Gaston Fernando Deligne, Salvador Díaz Mirón, Francisco
Asís de lcaza, Luis Gonzaga Urbina, José Juan Tablada y Carlos
P.ezoaVéliz. En su lista Henriquez Ureña no incluye, como modernis-
tas, a González Martínez, Eguren y Delmira Agustini. (Véase su
capítulo VII, "Prosperidad y renovación, 1890-1920". de su Historia,
México, Fondo de Cultura Económica, Decimoprimera reimpresión
1979, p. 110-127). Por su parte Carlos Garcia Prada en su antología:
Poetas modernistas hispanoamericanos, Madrid, Ediciones Cultura
Hispánica, 1956, 355 p. incluye 15 nombres: González Prada, Marti,
Díaz Mirón, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Silva, Darío, Nervo,
Jaimes Freyre, González Martínez, Valencia, 'Lugones, Herrera y
Reissig, Chocano y Barba Jacob.

Como lo señaló Martí en su introducción al Poema
del Niágara, del venezolano Juan Antonio Pérez
Bonalde, fechada también en 1882: "Nadie tiene
hoy su fe segura". Reinan "la Intranquilidad, la
Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visión Secre-
ta". Deleite y náusea: tales eran las palabras con
que Martí designaba ese sentimiento de incerti-
dumbre, propio de la época. Allí donde l'asfieras
interiores -tal la expresión que usa- podían
reducirnos a la angustia o volverse vitales y pro-
ductivas. Analogía e ironía, para emplear términos
de Octavio Paz; unión con el mundo o distancia del
mismo: entre estos dos polos se dará la aventura
modernista. Los ecos de tal debate aún inciden en
la poesía hispanoamericana de nuestros días.

Apertura hacia el mundo: cosmopolitismo. En un
texto de 1894Manuel Gutiérrez Nájera sedirigió a
sus colegas españoles en términos suficientemente
explícitos. Decía: "Mientras más prosa y poesía
alemana, francesa, inglesa, rusa, norte y sudameri-
cana, importe la literatura española, más produci-
rá y de más ricos y más cuantiosos productos será
su exportación ("El cruzamiento de la literatura").
Cosmopolis, o el mercado del mundo. Tal era su
ilusión. Sólo que la traducción de Darlo y sus
compañeros al inglés, francés o alemán, demoraría
muchas décadas más de las que ellos gastaron
asimilando productos foráneos. Concretémonos,
mejor, en la caracterización global que hace José
Olivio Jiménez.

Románticos sutilizados que reaccionaban contra
el naturalismo literario y el positivismo filosófico,
este último, sin embargo, no dejaría de nutrirlos.
Fue el libre examen el que les permitió, entre otras
cosas, combatir la anquilosis del verso, buscando
una "mayor individualización y concreción de la
experiencia poética personal" (p. 16).

Muertos hacia 1896 las cuatro figuras mayores de
la primera generación modernista -Martí, Gutié-
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rrez Nájera, Casal y Silva- la quinta, Darío,
serviría de nexo con aquella segunda generación
modernista gracias a la cual todo el continente se
incorporaría a las huestes del movimiento. Padre y
maestro, Darío no dejaba de señalar las carencias.
En sus "Palabras liminares" a Prosas profanas
(1896) señalaba: "La obra colectiva de los nuevos
de América es aún vana, estando muchos de los
mejores talentos en el limbo de un completo desco-
nocimiento del mismo Arte a que se consagran".
Enemigo de las Academias, sí, pero consciente
también de la necesidad de adquirir un oficio: el
oficio poético.

Incluso una tercera generación, la posmodernista,
según la clasificación de Federico de Onís, habría
de nutrirse, al calor del ímpetu inicial. En ella, y en
primera fila, las mujeres: Delmira Agustini, Ga-
briela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbo-
ro u, y algunos hombres como Ramón López Ve-
larde, Luis Carlos López, Baldomero Fernández
Moreno y Alfonso Reyes. Cambio de rumbo. In-
trospección, contorno inmediato, ironía, prosaís-
mo, dicción coloquial: estos poetas, aunque de
manera remota la presagien, "aún no se arriesgan a
los experimentos de ruptura radical que impulsa-
ría la vanguardia" (p. 19)2.

Es apenas un modernismo al revés donde se respe-
tan los esquemas métricos y rítmicos de sus maes-
tros, sus rigurosos moldes estróficos, e incluso la
rima, para darnos una visión, en muchos casos,
menor y desencantada. El ímpetu se había diluido,
interiorizándose. Volviéndose, incluso, sarcástico.

Detesto la vida y el tiempo
en que me tocó nacer

En ese "fin de siglo angustioso", como lo califica
José Asunción Silva en su novela De sobremesa
(1895), durante el cual, se gestó el modernismo,
todos estos poetas comenzaron por manifestar su
"fe en la palabra artística", su "conciencia de arte"
(p. 20). el arte, defendido y practicado como una
activiad autónoma, lejos de ese eterno y patriótico
canto a las glorias de la Independencia en que,
según Darío, se había convertido toda la anterior
poesía hispanoamericana, permitirá hacer sensi-
bles, y legibles, las urgencias de una época a través
de un estilo propio. De un lenguaje "depurado,

2. Ver el trabajo de Saúl Yurkievich, "Sobre la vanguardia literaria en
América Latina", en su libro A través de la trama, Barcelona,
Muchnik Editores, 1984, p. 7-28 donde considera al modernismo,
"genitor de la vanguardia".
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fulgurante y resistente en sí" (p. 26) que era, curio-
samente, una ecléctica mezcla de estilos.

De este modo, entre la mediocridad externa de una
sociedad a la cual el progreso comenzaba a saturar
de bienes materiales (como en sus ya citadas "Pala-
bras liminares" Darío detestaba la vida y el tiempo
en que le tocó nacer y en 1905, en su "Prefacio" a
Cantos de vida y esperanza recalcaba: "Mi antiguo
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez
intelectual, a la chatura estética, apenas si se ami-
nora hoy con una razonada indiferencia"), y el
vacío interno, fruto de la carencia de valores tras-
cendentes, no era de extrañar que el modernismo
desembocase, en muchos casos, en el 'más flagrante
nihilismo. Aclara Octavio Paz: "Sólo que se trata
de un nihilismo más vivido que asumido, más
padecido por la sensibilidad que afrontado por el
espíritu". Luego de la muerte de Dios, ¿qué otro
camino quedaba? Quizá el que Martí sugería: "Hay
que reconocer lo inescrutable del misterio y obrar
bien". Otros, en cambio, eligieron vías distintas.

La precariedad del ambiente los llevó a exaltar el
lujo y el placer. Su evasión fue cultural y estética.
Con razón Julián del Casal dedica a Luis 11 de
Baviera un hermoso poema titulado "Flores de
éter". Lo llama "rey solitario como la aurora, rey
misterioso como la nieve". Por su parte Ricardo
Jaimes Freyre se desplazaba del Walhalla nórdico
a la "Enorme y santa Rusia", presagiando en su
libro de 1917, Los sueños son vida, este espec-
táculo:

"El pueblo con la planta del déspota en la nuca
muerde la tierra esclava con sus rabiosos dientes
¡y tíñese entretanto la sociedad caduca
con el sangriento rojo de todos los ponientes!".

Algunos más, por último, interiorizaron el conflic-
to, oponiendo a la grisura circundante su propia
miseria. La neurosis, la neurastenia, la histeria
exponían, como llaga y como espejo, el carácter
anómalo de una sociedad que se pretendía burgue-
sa y sana. A ello no eran ajenos los breviarios de la
decadencia europea.

También la historia, "el vecino poderoso" que en
1898 se había anexado a Cuba y a Puerto Rico, los
llevaría a intentar ejercer sobre el mundo su acción
verbal. Allí estaba el vastamente reimpreso poema
"A Roosevelt", de Darío:

"Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español",



que él, en el "Prefacio" a Cantos de vida y de
esperanza y en el poema "Los cisnes", prolongaba,
aún más. En el primero de ellos decía: "Mañana
podremos ser yanquis (y es lo más probable); de
todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las
alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como
Júpiter".

También se daba la curiosa exatlación de lo hispá-
nico hecha por ese "cantor de América, autéctono
y salvaje~', que quiso ser José Santos Chocano.
Cantó a los caballos de los conquistadores:

"y el caballo de Quesada, que en la cumbre
se detuvo, viendo, al fondo de los valles
el fuetazo de un torrente
como el gesto de una cólera salvaje,
saludó con un relincho
la sabana interminable ...
y bajó, con fácil trote,
los peldaños de los Andes,
cual por una milenarias escaleras
que crujían bajo el golpe de los cascos musicales",

(De Alma América, 1906)

El lenguaje modernista
"El golpe de los cascos musicales". Es a través de la
música que el lenguaje modernista efectúa sutiles
aleaciones. Allí están la precisión parnasiana y la
s~gerencia simbolista, la figuración impresionista
e mcluso las tortuosas visiones expresionistas. Así,
sobre un fondo romántico más decantado, en el
cual aún se precibían ecos vivos de la elocuencia
neoclásica, el modernismo iba dibujando sus ras-
gos propios. Estos no eran otra cosa que una
admirable síntesis creativa.

a) El preciosismo, por el cual tanto se lo ha critica-
do más tarde, olvidándose lo que advierte Lezama:
"lo contrario de lo precioso no es lo grande y
humano sino lo vil y deleznable".

b) Parnasianismo: perfección formal y gusto por
la plasticidad;
c) Prerafaelismo: interés por la miniatura, trazo
delicado, pulcro y minucioso;
d) "traducción verbal del código plástico del Art
Nouveau", (p. 29);
e) ,S.im~olismo: "vaguedad impregnadora de la
mUSlca . Los que ven hacia dentro "se asoman al
alma íntima, arcana, misteriosa de las cosas mis-
mas" (Amado Nervo);
f) Decadent.ismo: deseo apasionado del placer y
la muerte, incluso en sus aspectos sórdidos y vio-
lentos;

g) Impresionismo;
h) Expresionismo.

Impresionismo: la realidad exterior contemplada a
través de la subjetividad del artista, captando el
matiz y la imprecisión cambiante.

Expresionismo: mirar con los ojos del alma, ha-
ciendo que la libertad imaginativa se convierta en
creación, recreación e incluso deformación, en sus
aspectos últimos de caricatura y humor negro.

El modernismo, a través de su vertiente simbolista,
conservaría toda su potencialidad, atravesando en
forma intermitente, pero tenaz, "toda la lírica del
siglo XX con a veces inesperadas resurrecciones"
(p. 32). Al respecto Octavio Paz distingue: "Es una
exageración decir que el movimiento poético mo-
derno, en toda su contradictoria diversidad, es una
mera consecuencia del modernismo; no lo es afir-
mar que éste es un momento, el inicial, de la
modernidad"3.

Asi, lo más notable en él, como movimiento poéti-
co que fue, es, sin lugar a dudas, su trabajo con la
materia verbal. La flexibilización y diversificación,
de manera asombrosa, de los esquemas métricos,
rítmicos y estróficos. Según Navarro Tomas refi-
riéndose a Darío: 37 metros diversos en 136 tipos
de estrofa. O como anota Lugones en su prólogo a
Lunario sentimental (1909): "En italiano se cita
como caso singular a Petrarca que usó quinientas
once rimas distintas. Nosotros tenemos más de
seiscientas utilizables".

Esa avidez coincidiría con su amor por la palabra
hermosa, por eufónica. Los versos, por ejemplo, de
Ricardo Jaimes Freyre que Borges, gran lector, y
memorizador del modernismo, acostumbra a reci-
tar paladeándolos, y advirtiendo que no significan
nada:

"Peregrina paloma imaginaria
que enardece los últimos amores;
alma de luz, de música y de flores
peregrina paloma imaginaria",

("Siempre", de Castalia Bárbara, 1899)

3. Ver las recientes y esclarecedoras precisiones de Octavio Paz en su
artículo "La querella de la modernidad", suplemento Culturas, No.
48, Diario 16, Madrid, 9 de marzo de 1986, p. 1-2. Dice alli Paz:
"Na~ie. ignor~ que. en español llamamos modernismo al primer
mOVimiento hterano de la América Hispana. Con los escritores
lla~~~os moderni~tas comienza nuestra tradición y sin ellos no
eXlstma hoy una hteratura hispanoamericana. Fue un momento de
brillo excepcional, no sin analogías, por sus descubrimientos y sus
consecuencias, a lo que ocurriría en Estados Unidos treinta años
después con Eliot, Pound y los otros 'modernistas' norteamericanos.
Naturalmente, las semejanzas entre ambos movimientos no ocultan
profundas diferencias ...".
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Amor también al fraseo cadencioso y a la más
impecable fluidez rítmica, intensificación de la
versificación acentual, que subraya marcadamente
el ritmo; "sujeción a la rima, que refuerza la circu-
laridad del tiempo y parece anularlo en su secuen-
cia lineal; incluso el cultivo de las rimas interiores,
que todavía acortan con mayor celeridad el espa-
cio temporal, y de las aliteraciones, que son otra
forma de reiteación aproximativa; pasión por las
sinestesias, que asocian sensaciones dispares y las
resuelven en una unidad superior e integradora; y
práctica intensa de la metáfora (atrayente pero no
agresiva, sugerente pero no chocante) que también
descubre y establece correspondencias secretas en-
tre objetos distantes de la realidad" (p. 37). Su uso,
en fin, de las consonantes líquidas y nasales.

El equilibrado e informativo prólogo de José Oli-
vio Jiménez se cierra con dos apartados. El prime-
ro referido a la valoración crítica que ha recibido el
modernismo, le permite distinguir tres grandes
grupos. El primero, al que denomina poético-
existencial, con11eva "la consideración del moder-
nismo como la expresión vivencial de una época,
sellada por el espíritu de crisis y la derivada situa-
ción vital de crisis e incertidumbre" (p. 42). Coloca
allí, entre otros, a Federico de Onis, Ricardo Gu-
llón, Iván A. Schulman e incluso el reciente libro
Modernismo (Barcelona, Montesinos, 1983) del
profesor colombiano residente en Bonn, Rafael
Gutiérrez Girardot. Sobre este aporte quisiera de-
tenerme un momento: refleja, muy bien, la valora-
ción actual del modernismo, hecha desde una inte-
ligente perspectiva crítica.

Modernismo,
según Rafael Gutiérrez Girardot

Las tesis centrales de su libro serían: Liberándose
del dominio de las instituciones y los símbolos
religiosos, varias partes de la sociedad y la cultura
integran el mundo burgués, con la finalidad egoís-
ta de su realización y la generalización de dicho
egoísmo que constituye, de este modo, un sistema
de dependencia omnipresente. Lo que en palabras
de Hegel se ha llamado "el Estado mundial de la
prosa". Por ello, ante esta sociedad cuyos valores
eran los intereses privados, la utilidad, el hedonis-
mo, el lujo, la riqueza y la democracia, el artista
reacciona con ademán romántico.

Proviene de ellos y sin embargo los repudia. Se
marginan, usufructuando, sin embargo, las nuevas
y complejas experiencias que esta reciente socie-
dad le brinda. El intelectualismo de la ciudad, con
su vida abstracta e impersonal se contrapone, así, a
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la vida del campo, íntegra y simple. Como escribi-
ría Julián del Casal en un poema, "En el campo",
de su libro Bustos y rimas (1893): "Tengo el impuro
amor de las ciudades". "Mucho más que las selvas
tropicales,/ plácenme los sombríos arrabales/ que
encierran las vetustas capitales".

De este modo los poetas modernistas, en América
Latina, inmersos en el nuevo mercado democráti-
co, de crecimiento de las ciudades por obra de la
inmigración, de aparición de los diarios de gran
tiraje y la precaria subsistencia a través de sus
colaboraciones en ellos, de la vida en los cafés,
como lo ha expuesto Angel Rama en su libro
póstumo: Las máscaras democráticas del moder-
nismo (Montevideo, Editorial Arca, 1985, 194 p.),
sobre el cual luego volveremos, también se evadían
de la mediocridad ambiente, soñando en sus textos
todo el batiburrillo cultural con que los burgueses
se aislaban de la realidad, refugiándose en los
sobrecargados interiores de sus casas, o petit-ho-
tels, típicos de la época. En el hogar, como en el
poema, eran posibles todas las mixturas estilísti-
cas. La vulgaridad de los bibelots, acarreados de
todas partes, en su recién estrenado materialismo
democrático.

De este modo el sino del artista, gozar sufriendo,
daba pie a esas dualidades ya mencionadas por
Martí y no por ello menos desgarradoras: plenitud
y duda, sensualidad y remordimiento, impiedad y
nueva fe. Aquello que la poesía de Darío, de modo
insuperable, ejemplifica. De este modo, y buscan-
do una nueva mitología, una mitología de la razón
(Schelling), la poesía, nos dice Gutiérrez Girardot,
se consagra como religión del futuro, imponiéndo-
se una tarea redentora secular: hacer viva y socia-
ble a la poesía y hacer poética a la sociedad, como
ansiaba Schlegel.

Este era el hipotético cometido futuro. El presente,
por el contrario, les imponía otra misión común:
enriquecerse y representar. Mostrar, en la esfera
pública, una personalidad, ya fuera esta trajes o
maneras de hablar. El poeta, mediante la aparien-
cia y la inautenticidad, debía tornarse astuto y así
mantener viva su anterior capacidad de seducción.
En medio de una realidad social que era básica-
mente teatral el poeta se torna bufón, agrio y
descontento, y en la bohemia, hecha de imprecisas
utopías y concretas miserias, su inteligencia oscila
libremente alquilando su pluma, ya sea a diversos
órganos de expresión o al tirano de turno. Como
apuntó Simmel, en su Filosofía del dinero (1900),
"El hombre moderno es libre porque puede vender
todo y libre porque puede comprar todo".



Gutiérrez Girardot concluye su valioso trabajo, del
cual sólo hemos resaltado algunos puntos, citando
a Nietzsche: "Los poetas mienten demasiado". Era
la época de la máscara y el disfraz, del gran carna-
val. Sin embargo la originalidad todavía resultaba
posible, quizás como "parodistas de la Historia
Universal y como polichilenas de Dios", según
proclamaba el mismo Nietzsche en Más allá del
bien y el mal. Por ello Darío, respondiéndole en
francés a Groussac, pudo preguntar: ¿Qué podré
imitar para ser original? Como lo sintetiza Angel
Rama, en su mencionado libro póstumo:

"El arte vive de paradojas: cuando los románticos aboga-
ron por un arte americano, proporcionaron cerrados
discursos a la europea; cuando los modernistas asumie-
ron con desparpajo democrático las máscaras europeas,
dejaron que fluyera libremente una dicción americana,
traduciendo en sus obras refinadas un imaginario ameri-
cano" (p. 169).

Cuando reina el materialismo,
se levanta la magia

La segunda corriente crítica, cuyos aportes actua-
les reseña José Olivio Jiménez en su prólogo a la
Antología erüica de lapoesía modernista hispano-
americana (1985) es la que llama espiritualista.
Apoyándose en lo que dice Huysmans en La-bas
(1891) -"Cuando reina el materialismo, se levanta
la magia" - el esoterismo, estudiado con mayor
atención a partir de 1965, cuando Octavio Paz, en
su ensayo sobre Darío, "El caracol y la sirena",
incluido en Cuadrivio, denunció tal miopía por
parte de la crítica universitaria, ha empezado a ser
tomado en cuenta. Esos "impulsos órficos de pe-
netración en la sombra", que tantas huellas, visi-
bles y secretas, han dejado en la escritura moder-
nista, no pueden desdeñarse, por más tiempo.

Del pitagorismo a los mediums, de la Cábala a la
teosofía, todo se daba allí. Pero la acumulación de
tantas aparentemente falsas riquezas no sólo in-
tentaba recubrir, en vano, la pobreza esencial.
También intentaba disimular la carencia de una
legitimidad cultural. Ese horror al vacío que tantos
pastiches eclécticos taponaban creyendo, con ello,
intensificar la vida de los nervios, vuelve habitable
el proverbial vacío americano. Su real provincia-
nismo.

Finalmente, y como tercera vía de acceso crítico al
modernismo, José Olivio Jiménez señala la socio-
económica con su interés por "la expansión del
capitalismo en los incipientes países desarrollados
de América y el triunfo de los principios del libera-
lismo y el individualismo competitivo que están en

la base del florecimiento de la sociedad burguesa".
Entre los aportes a ella destaca el libro de Angel
Rama: Rubén Darío y el modernismo (1970) que
ahora se complementa con el libro póstumo que
luego comentaremos, lejanos, ambos, de esos
amantes de la simplificación dogmática que, como
precisa con justeza Jiménez, no hacen más que
formular nada velados reproches al modernismo
por haber sido así4• Es decir, vital, contradictorio,
y vasta mente creativo, pasando del triunfo de la
analogía al imperativo de la ironía (p. 49). Como
quien dice: de Martí y Darío al Lugones del Luna-
rio sentimental (1900) Y el capricho lúdico, y no
por ello menos revelador, como vía de conocimien-
to, que nos proponen los versos de Herrera y
Reissig.

Las máscaras democráticas
del modernismo, según Angel Rama

Aun cuando refiriéndonos al libro de Gutiérrez
Girardot ya hemos mencionado algunas de las
ideas del libro de Rama, bien vale la pena conside-
rarlo, in extenso. Constituye un original aporte a
esa relectura que se da en nuestros días del moder-
nismo. Y, en cierto modo, reconociendo los carac-
teres democráticos del mismo, se contrapone a la
conocida crítica que Luis Alberto Sánchez hizo en
su momento, hablando del Balance y liquidación
del 900 (1941). Dice Rama: El siglo de la ciencia,
como se llama al XIX, era también el de la demo-
cracia, el de la industrialización y el de la masifica-
ción urbana, el del materialismo y el igualitarismo,
subvirtiendo, todos ellos, la estructura jerárquica
de la cultura.

Conspicuos representantes del orden conservador,
como el colombiano Miguel Antonio Caro -"tra-
tar de anular las desigualdades es tratar de anular
el orden"-, combatían tanto el subjetivismo idea-
lista como el hedonismo utilitario. Pero como lo
ha resumido Federico de Onis eran, en verdad, el
subjetivismo, el afán de libertad individual y la
voluntad de innovación, los tres rasgos prevale-
cientes de la época. Así el liberalismo económico y
la democracia que avanza con vigor desde 1870
dan "un hirviente período de individualidades
creativas" (p. 28).

4. Una curiosa visión final del modernismo, a través de Lugones, a
quien llama "Homero de cabaret", nos la da José Maóa Vargas Vila
en su libro de 1923-1924, titulado Mi viaje a la Argentina (Odisea
romántica). A la vez diario y panfleto, su testimonio no deja de tener
polémico interés.
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Esa modernización, que va de 1870 a 1920, nace de
un reclamo externo, poniendo en contacto civiliza-
ciones de distinto nivel, "lo que es la norma del
funcionamiento del continente desde la conquis-
ta" (p. 32). Duplicando su población entre 1850 y
1900, cuando Latinoamérica pasa de 30.5 millones
a 61 millones, en 1914 el 30 por ciento de los
residentes argentinos habían nacido fuera del terri-
torio nacional. En esta aluvional sociedad, ejem-
plarizada en Buenos Aires, iba a madurar el mo-
dernismo, pero, curiosamente, su artífice sería un
poeta nacido en la remota Nicaragua de entonces.
Gracias a las gestiones de Rafael Núñez, quien era
presidente de Colombia y residía en Cartagena, el
17 de abril de 1893 el vicepresidente en ejercicio,
residente en Bogotá y traductor de Virgilio, el ya
mencionado Miguel Antonio Caro, firmaba el
nombramiento de Rubén Darío como cónsul ge-
neral de Colombia en Buenos Aires y el de José
Asunción Silva como secretario de la legación de
Colombia en Caracas. Singular coincidencia, poé-
tica y diplomática. El modernismo, fiel a su voca-
ción, se hace cosmopolita, dentro de la propia
América Latina.

Pero volvamos a Rama, quien insiste: "Lo propio
del continente es una arritmia temporal respecto al
modelo extranjero" (p. 37).

De este modo, los escritores de esta nueva cultura
democratizada, espontáneos y autodidáctas, im-
provisados y facilistas, educados en diarios y revis-
tas, reticentes respecto a la vida universitaria, bo-
hemios de café, se nos presentan como hijos de un
tiempo urgente, y se abren, receptivos, a las modas
del momento. Eran, como en el verso de Darío,
sentimentales, sensibles y sensitivos. El coherente
discurso positivista resultaba sustituido por la im-
presión fugaz -"notas de imágenes tomadas al
vuelo y como para que no se escapasen" (Martí)-,
y una vaga religiosidad heterodoxa.

Simbolismo, impresionismo, art-nouveau, son men-
cionados, también, por Rama, quien añade:

"todos muestran un impresionable y presto tacto para la
sociedad que puebla las calles conformando las primeras
muchedumbres urbanas que conoce América Latina"
(p. 50).

Energía, ambición, ascenso social, oportunismo:
los poetas compartían con la sociedad de la cual
provenían sus remozados valores.

"Yo persigo una forma que no encuentra mi esti-
lo", dice un soneto de Darío de 1900, y de este
modo, en "el amasijo desordenado de la vida popu-
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lar americana" buscarán la medida de su propia
individualidad subjetiva oyendo "la fuente (que)
está en tí mismo".

Habían aprendido en parnasianos y realistas una
escritura intensa y vivaz que expresaba auténtica y
realmente lo vivido: así resucitaron, yendo más
allá de ellos, a la poesía.

Aceptando el desafío europeo de una eficiencia
técnica, semejante a la de las metrópolis, dieron
una respuesta innovadora y urbana. Esto llevaba a
que su funcionamiento colonizado y marginal, con
su ansioso afán de novedades y su resistencia a
abandonar lo adquirido, diera a luz combinacio-
nes de una gran originalidad al lado de otras en
tantos casos apenas curiosas o estravagantes. Fe-
derico de Onis lo razonó así:

"Una de las notas más constantes de la poesía y de la
literatura general americana es el hecho repetido a través
de toda su historia de la convivencia de tendencias y escue-
las que en Europa son cronológicamente sucesivas y que en
el mismo tiempo serían incompatibles. Esta perduración
del pasado en el presente, este proceso de integración y
enchufle vertical de las varias formas de la cultura que las
mantiene todas vivas y presentes, es, creo yo, un carácter
propio del espíritu americano, que se manifiesta no sólo
en la convivencia dentro de cada época de autores que
representan las más diversas tendencias literarias sino en
la armonía y síntesis de todas ellas en ciertos autores que
son por ello los de máximo valor y originalidad".

El modernismo, entonces, como actualización que
logra, gracias al simbolismo, un juicio criollo y
certero, un desparpa)o nativo, un habla que fluY,e,
sobre la cual volvera una y otra vez Rama.

Máscara y disfraz: el deseo, para liberarse, se
camufla, y encuentra su escenario permisible en ese
carnaval de épocas y estilos diferentes. Novedad e
intensidad: todo tenía cabida en el poema. Sólo
que los latinoamericanos eran sanos, y provincia-
nos. Su decadentismo resulta más ingenuo que
;·¿;al.Su tradición interna, de catolicismo raigal, les
impedía disolverse, del todo, en los paraísos arti-
ficiales de la época. En un sabroso y agudo capítulo
(el lB de su libro) Rama glosa un libro de psicolo-
gía social aún inédito que escribió hacia 1900 Julio
Herrera y Reissig y que en alguna de sus versiones
pudo titularse Los nuevos charrúas, redactado en
la época de su amistad con Roberto de las Carre-
ras5. El sexo, enemigo de la Iglesia y también del

5. Como en un irónico relato borgiano, los trabajos de Angel Rama y
Emir Rodríguez Monegal sobre este tema parecen armonizar, y
complementarse de modo póstumo, en forma admirable. Véase el
trabajo de Emir Rodríguez Monegal, Sexo y poesía en el 900,
Uruguay, Editorial Alfa, Libros Populares No. 31, 1969,72 p.,
dedicado al análisis de Roberto de las Carreras y Delmira Agustini.



Estado liberal, les permitía descubrir la profunda
insatisfacción erótica en que habían vivido, vícti-
mas de la educación católica y las convenciones
aldeanas que los constreñían, en esa "toldería de
Montevideo", como firmaba sus escritos de las
Carreras. Pero es hora de volver, a través de Rama,
a Darío en Buenos Aires.

La bohemia, impuesta, no elegida, produciría "esas
pequeñas obras fúlgidas", como las llamaba Martí,
hechas entre la constante movilidad del pluriem-
pleo -Darío escribía en La Nación, en La Tribu-
na, en donde pudiera, además de cumplir funcio-
nes burocráticas en Correos y Telégrafos, donde
era compañero de Lugones- y la falta de concen-
tración necesaria. Aun así, Darío efectúa casi sólo
la radical renovación.

Precisa Rama:

"Prácticamente todo el modernismo argentino fue la
obra insólita de un solo escritor, Rubén Darío, que
apoyándose en jóvenes como él - Ricardo Jaimes Frey-
re- y aún adolescentes como Leopoldo Lugones, Alber-
to Ghiraldo o Vasseur, sacude un medio intelectual
rutinario que era sorprendentemente arcaico en la fecha,
no sólo respecto a la hora europea sino también respecto
a la latinoamericana, lo que resultaba casi incomprensi-
ble visto que se trataba de la urbe más pujante y desarro-
llada del continente hispanoamericano" (p. 113-114).

Esa apertura de los sentidos al murmullo incesante
del mundo, esa incorporación de la clase media a la
lectura, mediante revistas ilustradas del tipo de
Caras y Caretas (1898), esos pequeños grupos de
escritores que en los cafés se legitimaba a sí mismo
proponiendo un lector futuro como justificación
de sus innovaciones actuales, esos vaivenes ideoló-
gicos entre socialistas y anarquistas, recalcando
siempre Darío su individualismo aristocrático,
"convencido e inabordable aristo", demuestra el
arrollador cambio experimentado, con todas las
contradicciones inherentes al mismo, que Rama,
muy minuciosamente, esclarece a través de textos
de la época, y de muy útiles caracterizaciones del
proceso social, en el momento que América Latina
se abría a la economía-mundo, como la llama. Con
su eufórico materialismo democrático, al frente,
con el influjo francés en la arquitectura, llenando
las casas de balcones que dan a la calle, y dejando
atrás las castizas ventanas enrejadas, y constitu-
yéndose el oro en el símbolo exaltado de esta saga
burguesa, el comercio y las finanzas urbanas deja-
ban atrás las rentas del campo, y el escritor latino-
americano, en forma brusca, se vió también con-
vertido en un profesional improvisado cuyo traba-
jo se insertaba en un mercado económico en ex-
pansión. Había que "injertar los temas nativos
dentro del conjunto universal que cultivaban los

poetas europeos de la hora" (p. 155). Era el carna-
val democrático, donde inmigrantes oportunistas
veían cómo

"Los asuntos de la literatura, cómo los seres humanos
enmascarados, cómo las mercaderías en el circuito que
rige la moneda, se equiparan como valores de cambio, lo
que permite su mutua sustitución" (p. 159).

Negando "la coincidencia estúpida consigo mis-
mo", la máscara encarnaba el juego perpetuo con
la vida, la risa del deseo haciendo del sonido de las
palabras una piel que habla; la cual dejaba atrás el
reino de las ideas, la poesía doctrinal, para entre-
garse, de lleno, al mundo de las sensaciones, com-
partidas por todos. "La sola articulación sensible
es una construcción del sentido". Era la "indepen-
dencia involuntaria" de que habló Alfonso Reyes y
que ahora Angel Rama, acentúa, en esta forma:

"cuánto ella se debió a este trabajo en lo sensible de la
lengua, en los sonidos de una pronunciación americana
pero también en las articulaciones sintácticas propias y
aún más que todo eso, en la entrega a la conversación, a
una f1uencia envolvente movida por el deseo en la que
legítimamente podían manifestarse con soltura los latino-
americanos trazando gracias a ella una significación que
los representaría más verazmente, más originalmente que
en el discurso ideológico armado" (p. 168).

Yo soy aquél que ayer no más decía

Como ya insinuábamos al comienzo, una antolo-
gía como ésta de José Olivio Jiménez, por su
amplitud, mesura y vasta bibliografía actualizada,
respecto a cada uno de los poetas incluidos, consti-
tuye un inapreciable instrumento de trabajo, a
nivel informativo, o pedagógico, incrementando
su valor el tino con que caracteriza a cada poeta en
la nota que lo precede. Igualmente, lo que quizás es
más decisivo, vJlelve a plantearnos, casi un siglo
después, la vigencia del modernismo, su capacidad
para leer y descifrar el texto del mundo, en relación
con nuestra actual sensibilidad de lectores.

La piel hablante, el redescubrimiento de la senso-
rialidad, a la cual tanto contribuyeron, según Ra-
ma, fijándose en la lengua, la prosodia, el léxico, y
elaborando "una lengua culta americana que no
perteneciera a una u otra región, sino que también
expresara la totalidad convergente de los hablan-
tes del continente. A partir de esa solución lingüís-
tica, era posible construir una estética adecuada a
la hora internacionalista que se había inaugurado
en América Latina" (p. 192).

El libro póstumo de Angel Rama, lo mismo que el
trabajo de Rafael Gutiérrez Girardot, muestran,
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asimismo, la actualidad innegable con que el mo-
dernismo es abordado hoy día. Sus preguntas
siguen siendo nuestras preguntas. tomando, en-
tonces, en cuenta, los renovados planteamientos
críticos, el amplio marco conceptual con que se
esclarece al movimiento, podemos enfrentarnos,
ahora sí, al punto decisivo: los poemas mismos. N o
hablo de la totalidad de la obra poética de los
modernistas. Me refiero, apenas, para concluir, y
muy brevemente, a los poemas seleccionados por
José Olivio Jiménez en su Antología.

En tal sentido, la lectura ya no deja dudas: el
mayor poeta, el decisivo, sigue siendo Rubén Da-
ría. Al lado suyo otros genios poderosamente
verbales, como Borges llama a Lugones, quedan en
segundo plano. Así, el variado Lugones de la
"Delectación morosa" -"ya nuestrospies un río
de jacinto/corre sin rumor hacia la muerte"-,
"Salmo pluvial-Tormenta" o "La blanca soledad"
y:'El solterón", muestran su perfección indudable,
pero ciertamente inferior a la de Darío.

Conmueven igualmente los logrados y diversos
poemas de tan disímiles poetas. El Martí de "Dos
patrias", el Manuel Gutiérrez Nájera de "Para
entonces", el Casal de "Paisaje espiritual", el Ama-
do Nervo de "A Felipe 11", sonetos estos tres
últimos que con "La pensativa" y "El andarín de la
noche", de Eguren, la loca "Fiesta popular de
ultratumba" de Herrera y Reissig o el incandescen-
te erotismo de Delmira Agustini, en "El cisne",
conforman, al lado del "Nocturno" de silva o el
"Leyendo a Silva", de Guillermo Valencia, una
muy rica antología personal de esta valiosa antolo-
gía.

Sólo que la nota únJca que dan cada uno de ellos en
cada uno de estos poemas parece resumirse y
dilatarse, en música y pasión, arte y vida, en el
vasto cosmos de Daría. N o sólo el Darío de los
grandes poemas -"Coloquio de los centauros",
"Yo soy aquel que ayer no más decía", "Canción de
otoño en primavera", el "Nocturno" o "Lo fatal"-
sino también el Daría de más secretas joyas como
aquella "Metempsicosis" que empieza: "Yo fui un
soldado que durmió en ellechojde Cleopatra la
reina" y, ciertamente, el Darío enérgico yesclare-
cedor de sus prólogos y "Dilucidaciones", teórico
de su poesía, adalidad del movimiento y conscien-
te al máximo, de su condición americana. Aquel
Daría que reclamaba: "¡Tener angel, Dios mjo!.
Pido exégeta s andaluces" es el que brilla, astro
solar, en medio de esta vasta constelación de pares.
El oro luminoso de Daría, enérgico y vital, y los
"midnights dreams" de silva, con su sombra "nup-
cial y húmeda" cierran así, de modo simbólico,
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para mí, este acucioso recorrido que José Olivio
Jiménez ha emprendido por el cielo de la gran
poesía modernista.

Su lectura, complementada con los aportes de
Gutiérrez Girardot y de Rama, es la relectura de
una tradición, hecha con inventiva y rigor. Debe-
mos agradecérselo. Pero es también, y ésto vale la
pena subrayarlo, como conclusión, una primera y
deslumbrada lectura. Gracias a su cuidado redes-
cubrimos un nuevo mundo: el de esos poemas que
volvemos a leer, como siempre sucede con toda
auténtica poesía, por vez primera. El natural ori-
gen de toda la poesía hispanoamericana escrita en
este siglo. Se dice que la justificación de cualquier
antología son los textos que acoge, no el prólogo ni
las notas críticas. En el caso de ésta unos y otros
son igualmente válidos. Gracias a ellos podemos
escuchar mejor esas voces, esa voz plural que "ayer
no más decía", su verdad intransferible.

Buenos Aires, abril 1986.



Caballero, Luis (1943 - )
Pintor colombiano, dibujante y grabador.

'!{':-
~~-

'"
~-

/ \

Dibujo. Tinta sobre papel


