RELEYENDO EL MODERNISMO

J. G. Cobo Borda

Con el modernismo, es bien sabido, las letras
hispanoamericanas adquirieron plenitud y auto-
nomia. Fue un momento estelar. Abriéndose al
mundo y dejando atrds una Espafia “amurallada
de tradicién”, segun las palabras de Dario, los
paises de lengua espafiola no pudieron considerar-
se mas como zonas marginales de la literatura
mundial. Fue a partir de 1882, con la publicacién
de su primer libro de poemas, Ismaelillo, que José
Marti inauguraba ese fecundo movimiento “de
entusiasmo y de libertad hacia la belleza”, en la
caracterizacion de Juan Ramon Jiménez.

Marti (Cuba), Manuel Gutiérrez Najera (México),
Julian del Casal (Cuba), José Asuncion Silva (Co-
lombia), Rubén Dario (Nicaragua), Ricardo Jai-
mes Freyre (Bolivia), Amado Nervo (México),
Enrique Gonzalez Martinez (México), Guillermo
Valencia (Colombia), Leopoldo Lugones (Argen-
tina), José Maria Eguren (Pert), Julio Herrera y
Reissig (Uruguay), José Santos Chocano (Peru) y
Delmira Agustini (Uruguay) integran la némina de
poetas escogidos por José¢ Olivio Jiménez para
corroborar, una vez mas, y desde una perspectiva
contemporanea, el renovado interés que la poesia
modernista suscita. Son ya clasicos. Por eso con-
viene releerlos con frecuencia, impidiendo que el
sopor de lo establecido los debilite, en exceso. Una
antologia como ésta los pone de nuevo en movi-
miento!. Textos no siempre de fécil acceso, en su
conjunto, esta antologia no se limita a seleccionar-
los y unirlos. Va mas alli: mediante el prélogo, y

1. José Olivio Jiménez, Antologia critica de la poesia modernista
hispanoamericana, Madrid, Ediciones Hiperién, 1985, 461 p. Aun
cuando el censo del rico parnaso modernista ya estd mas o menos
unidnimemente establecido, y los 14 poetas seleccionados por José
Olivio Jiménez lo representa, a cabalidad, cito los otros nombres que
Pedro Henriquez Urefia, Historia de la cultura en la América Hispd-
nica, 1947, da, diciendo: “Estos veinte poetas representan el nivel
superior, como conjunto, que ha alcanzado la América espafiola” (p.
120). Son ellos Manuel Gonzélez Prada, Manuel José Othén, Alma-
fuerte, Gaston Fernando Deligne, Salvador Diaz Mirén, Francisco
Asis de Icaza, Luis Gonzaga Urbina, José Juan Tablada y Carlos
Pezoa Véliz. En su lista Henriquez Ureiia no incluye, como modernis-
tas, a Gonzilez Martinez, Eguren y Delmira Agustini. (Véase su
capitulo VII, “Prosperidad y renovacion, 1890-1920". de su Historia,
México, Fondo de Cultura Econémica, Decimoprimera reimpresién
1979, p. 110-127). Por su parte Carlos Garcia Prada en su antologia:
Poetas modernistas hispanoamericanos, Madrid, Ediciones Cultura
Hispénica, 1956. 355 p. incluye 15 nombres: Gonzilez Prada, Marti,
Diaz Mir6n, Gutiérrez Najera, Julidn del Casal, Silva, Dario, Nervo,
Jaimes Freyre, Gonzalez Martinez, Valencia, Lugones, Herrera y
Reissig, Chocano y Barba Jacob.

las notas de presentacién previas a cada poeta,
establece una puesta al dia de las cuestiones histo-
riograficas y criticas en torno al modernismo. En
consecuencia, y desde bases tan firmes, nos obliga
a replantearnos nuestros gustos. De ellos hablare-
mos al final. Por ahora concentrémonos en las 40
paginas del prélogo (p. 9-51).

Como lo sefialé Marti en su introduccion al Poema
del Nidgara, del venezolano Juan Antonio Pérez
Bonalde, fechada también en 1882: “Nadie tiene
hoy su fe segura”. Reinan “la Intranquilidad, la
Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visién Secre-
ta”. Deleite y nausea: tales eran las palabras con
que Marti designaba ese sentimiento de incerti-
dumbre, propio de la época. Alli donde las fieras
interiores —tal la expresidn que usa— podian
reducirnos a la angustia o volverse vitales y pro-
ductivas. Analogia e ironia, para emplear términos
de Octavio Paz; uniéon con el mundo o distancia del
mismo: entre estos dos polos se dara la aventura
modernista. Los ecos de tal debate aun inciden en
la poesia hispanoamericana de nuestros dias.

Apertura hacia el mundo: cosmopolitismo. En un
texto de 1894 Manuel Gutiérrez Najera se dirigidé a
sus colegas espafioles en términos suficientemente
explicitos. Decia: “Mientras mas prosa y poesia
alemana, francesa, inglesa, rusa, norte y sudameri-
cana, importe la literatura espafiola, mas produci-
rd y de mas ricos y mds cuantiosos productos sera
su exportacion (“El cruzamiento de la literatura”).
Cosmopolis, o el mercado del mundo. Tal era su
ilusién. Sélo que la traduccion de Dario y sus
compafieros al inglés, francés o aleman, demoraria
muchas décadas mas de las que ellos gastaron
asimilando productos foraneos. Concretémonos,
mejor, en la caracterizacion global que hace José
Olivio Jiménez.

Romanticos sutilizados que reaccionaban contra
el naturalismo literario y el positivismo filoséfico,
este ultimo, sin embargo, no dejaria de nutrirlos.
Fue el libre examen el que les permitid, entre otras
cosas, combatir la anquilosis del verso, buscando
una “mayor individualizacién y concrecion de la
experiencia poética personal” (p. 16).

Muertos hacia 1896 las cuatro figuras mayores de
la primera generacién modernista —Marti, Gutié-
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rrez Najera, Casal y Silva— la quinta, Dario,
serviria de nexo con aquella segunda generacion
modernista gracias a la eual todo el continente se
incorporaria a las huestes del movimiento. Padrey
maestro, Dario no dejaba de sefialar las carencias.
En sus “Palabras liminares” a Prosas profanas
(1896) sefialaba: “La obra colectiva de los nuevos
de América es ain vana, estando muchos de los
mejores talentos en el limbo de un completo desco-
nocimiento del mismo Arte a que se consagran”.
Enemigo de las Academias, si, pero consciente
también de la necesidad de adquirir un oficio: el
oficio poético.

Incluso una tercera generacion, la posmodernista,
segun la clasificacion de Federico de Onis, habria
de nutrirse, al calor del impetu inicial. Enella, yen
primera fila, las mujeres: Delmira Agustini, Ga-
briela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbo-
rou, y algunos hombres como Ramén Loépez Ve-
larde, Luis Carlos Lépez, Baldomero Fernandez
Moreno y Alfonso Reyes. Cambio de rumbo. In-
trospeccidn, contorno inmediato, ironia, prosais-
mo, diccidn coloquial: estos poetas, aunque de
manera remota la presagien, “aiin no se arriesgan a
los experimentos de ruptura radical que impulsa-
ria la vanguardia” (p. 19)2.

Es apenas un modernismo a/ revés donde se respe-
tan los esquemas métricos y ritmicos de sus maes-
tros, sus rigurosos moldes estroficos, e incluso la
rima, para darnos una visién, en muchos casos,
menor y desencantada. El impetu se habia diluido,
interiorizandose. Volviéndose, incluso, sarcastico.

Detesto la vida y el tiempo
en que me tocd nacer

En ese “fin de siglo angustioso”, como lo califica
José Asuncién Silva en su novela De sobremesa
(1895), durante el cual, se gesté el modernismo,
todos estos poetas comenzaron por manifestar su
“fe en la palabra artistica”, su “conciencia de arte”
(p. 20). el arte, defendido y practicado como una
activiad autdonoma, lejos de ese eterno y patridtico
canto a las glorias de la Independencia en que,
segun Dario, se habia convertido toda la anterior
poesia hispanoamericana, permitird hacer sensi-
bles, y legibles, las urgencias de una €época a través
de un estilo propio. De un lenguaje “depurado,

2. Vereltrabajode Saul Yurkievich, “Sobre la vanguardia literaria en
América Latina”, en su libro A través de la trama, Barcelona,
Muchnik Editores, 1984, p. 7-28 donde considera al modernismo,
“genitor de la vanguardia”.
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fulgurante y resistente en si” (p. 26) que era, curio-
samente, una ecléctica mezcla de estilos.

De este modo, entre la mediocridad externa de una
sociedad a la cual el progreso comenzaba a saturar
de bienes materiales (como en sus ya citadas “Pala-
bras liminares” Dario detestaba la vida y el tiempo
en que le tocd nacer y en 1905, en su “Prefacio” a
Cantos de vida y esperanza recalcaba: “Miantiguo
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez
intelectual, a la chatura estética, apenas si se ami-

.nora hoy con una razonada indiferencia”), y el

vacio interno, fruto de la carencia de valores tras-
cendentes, no era de extrafiar que el modernismo
desembocase, en muchos casos, en el mas flagrante
nihilismo. Aclara Octavio Paz: “Sélo que se trata
de un nihilismo mas vivido que asumido, mads
padecido por la sensibilidad que afrontado por el
espiritu”. Luego de la muerte de Dios, ;qué otro
camino quedaba? Quiza el que Marti sugeria: “Hay
que reconocer lo inescrutable del misterio y obrar
bien”. Otros, en cambio, eligieron vias distintas.

La precariedad del ambiente los llevo a exaltar el
lujo y el placer. Su evasion fue cultural y estética.
Con razén Julidn del Casal dedica a Luis II de
Baviera un hermoso poema titulado “Flores de
¢ter”. Lo llama “rey solitario como la aurora, rey
misterioso como la nieve”. Por su parte Ricardo
Jaimes Freyre se desplazaba del Walhalla nérdico
a la “Enorme y santa Rusia”, presagiando en su
libro de 1917, Los suefios son vida, este espec-
taculo: :

“El pueblo con la planta del déspota en la nuca
muerde la tierra esclava con sus rabiosos dientes
iy tifiese entretanto la sociedad caduca

con ¢l sangriento rojo de todos los ponientes!”,

Algunos mas, por ultimo, interiorizaron el conflic-
to, oponiendo a la grisura circundante su propia
miseria. La neurosis, la neurastenia, la histeria
exponian, como llaga y como espejo, el caricter
anomalo de una sociedad que se pretendia burgue-
sa y sana. A ello no eran ajenos los breviarios de la
decadencia europea.

También la historia, “el vecino poderoso” que en
1898 se habia anexado a Cuba y a Puerto Rico, los
llevaria a intentar ejercer sobre el mundo su accién
verbal. Alli estaba el vastamente reimpreso poema
“A Roosevelt”, de Dario:

“Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que ain reza a Jesucristo y atin habla en espaiiol”,



que él, en el “Prefacio” a Cantos de vida y de
esperanza y en el poema “Los cisnes”, prolongaba,
aun mas. En el primero de ellos decia: “Mafiana
podremos ser yanquis (y es lo mas probable); de
todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las
alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como
Japiter”.

También se daba la curiosa exatlacion de lo hispa-
nico hecha por ese “cantor de América, autéctono
y salvaje”, que quiso ser José Santos Chocano.
Cant6 a los caballos de los conquistadores:

“y el caballo de Quesada, que en la cumbre

se detuvo, viendo, al fondo de los valles

el fuetazo de un torrente

como el gesto de una célera salvaje,

saludé con un relincho

la sabana interminable...

y bajé, con facil trote,

los peldafios de los Andes,

cual por una milenarias escaleras

que crujian bajo el golpe de los cascos musicales™,

(De Alma Ameérica, 1906)

El lenguaje modernista

“El golpe de los cascos musicales”. Esa travésdela
musica que el lenguaje modernista efectiia sutiles
aleaciones. Alli estan la precisién parnasiana y la
sugerencia simbolista, la figuracioén impresionista
e incluso las tortuosas visiones expresionistas. Asi,
sobre un fondo romantico mas decantado, en el
cual aun se precibian ecos vivos de la elocuencia
neoclasica, el modernismo iba dibujando sus ras-
gos propios. Estos no eran otra cosa que una
admirable sintesis creativa.

a) Elpreciosismo, por el cual tanto se lo ha critica-
do mas tarde, olvidandose lo que advierte Lezama:
“lo contrario de lo precioso no es lo grande y
humano sino lo vil y deleznable”.

b) Parnasianismo: perfeccién formal y gusto por
la plasticidad;

c) Prerafaelismo: interés por la miniatura, trazo
delicado, pulcro y minucioso;

d) “traduccién verbal del codigo plastico del Art
Nouveau”, (p. 29),;

e) Simbolismo: “vaguedad impregnadora de la
musica”. Los que ven hacia dentro “se asoman al
alma intima, arcana, misteriosa de las cosas mis-
mas” (Amado Nervo);

f) Decadentismo: deseo apasionado del placer y
la muerte, incluso en sus aspectos sordidos y vio-
lentos;

g) Impresionismo;
h) Expresionismo.

Impresionismo: la realidad exterior contempladaa
través de la subjetividad del artista, captando el
matiz y la imprecisiéon cambiante.

Expresionismo: mirar con los ojos del alma, ha-
ciendo que la libertad imaginativa se convierta en
creacidn, recreacion e incluso deformacién, en sus
aspectos ultimos de caricatura y humor negro.

El modernismo, a través de su vertiente simbolista,
conservaria toda su potencialidad, atravesando en
forma intermitente, pero tenaz, “toda la lirica del
siglo XX con a veces inesperadas resurrecciones”
(p. 32). Al respecto Octavio Paz distingue: “Es una
exageracion decir que el movimiento poético mo-
derno, en toda su contradictoria diversidad, esuna
mera consecuencia del modernismo; no lo es afir-
mar que éste es un momento, el inicial, de la
modernidad™3.

Asi, 1o mas notable en él, como movimiento poéti-
co que fue, es, sin lugar a dudas, su trabajo con la
materia verbal. La flexibilizacion y diversificacion,
de manera asombrosa, de los esquemas métricos,
ritmicos y estroficos. Segun Navarro Tomas refi-
riéndose a Dario: 37 metros diversos en 136 tipos
de estrofa. O como anota Lugones en su prélogo a
Lunario sentimental (1909): “En italiano se cita
como caso singular a Petrarca que usé quinientas
once rimas distintas. Nosotros tenemos mas de
seiscientas utilizables”.

Esa avidez coincidiria con su amor por la palabra
hermosa, por eufonica. Los versos, por ejemplo, de
Ricardo Jaimes Freyre que Borges, gran lector, y
memorizador del modernismo, acostumbra a reci-
tar paladeandolos, y advirtiendo que no significan
nada:

“Peregrina paloma imaginaria
que enardece los ultimos amores;
alma de luz, de musica y de flores
peregrina paloma imaginaria”,

(“Siempre”, de Castalia Bdrbara, 1899)

3. Ver las recientes y esclarecedoras precisiones de Octavio Paz ensu
articulo “La querella de la modernidad”, suplemento Culturas, No.
48, Diario 16, Madrid, 9 de marzo de 1986, p. 1-2. Dice alii Paz:
“Nadie ignora que en espafiol llamamos modernismo al primer
movimiento literario de la América Hispana. Con los escritores
llamados modernistas comienza nuestra tradicion y sin ellos no
existiria hoy una literatura hispanoamericana. Fue un momento de
brillo excepcional, no sin analogias, por sus descubrimientos y sus
consecuencias, a lo que ocurriria en Estados Unidos treinta afios
después con Eliot, Pound y los otros ‘modernistas’ norteamericanos.
Naturalmente, las semejanzas entre ambos movimientos no ocultan
profundas diferencias ...”.
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Amor también al fraseo cadencioso y a la mas
impecable fluidez ritmica, intensificaciéon de la
versificacion acentual, que subraya marcadamente
el ritmo; “sujecion a la rima, que refuerza la circu-
laridad del tiempo y parece anularlo en su secuen-
cia lineal; incluso el cultivo de las rimas interiores,
que todavia acortan con mayor celeridad el espa-
cio temporal, y de las aliteraciones, que son otra
forma de reiteacion aproximativa; pasion por las
sinestesias, que asocian sensaciones dispares y las
resuelven en una unidad superior e integradora; y
practica intensa de la metafora (atrayente pero no
agresiva, sugerente pero no chocante) que también
descubre y establece correspondencias secrctas en-
tre objetos distantes de la realidad” (p. 37). Su uso,
en fin, de las consonantes liquidas y nasales.

El equilibrado e informativo prologo de José Oli-
vio Jiménez se cierra con dos apartados. El prime-
ro referido a la valoracion critica que ha recibido el
modernismo, le permite distinguir tres grandes
grupos. El primero, al que denomina poético-
existencial, conlleva “la consideracién del moder-
nismo como la expresién vivencial de una época,
sellada por el espiritu de crisis y la derivada situa-
cion vital de crisis e incertidumbre” (p. 42). Coloca
alli, entre otros, a Federico de Onis, Ricardo Gu-
116n, Ivan A. Schulman e incluso el reciente libro
Modernismo (Barcelona, Montesinos, 1983) del
profesor colombiano residente en Bonn, Rafael
Gutiérrez Girardot. Sobre este aporte quisiera de-
tenerme un momento: refleja, muy bien, la valora-
cion actual del modernismo, hecha desde una inte-
ligente perspectiva critica.

Modernismo,
segun Rafael Gutiérrez Girardot

Las tesis centrales de su libro serian: Liberdndose
del dominio de las instituciones y los simbolos
religiosos, varias partes de la sociedad y la cultura
integran el mundo burgués, con la finalidad egois-
ta de su realizacién y la generalizacion de dicho
egoismo que constituye, de este modo, un sistema
de dependencia omnipresente. Lo que en palabras
de Hegel se ha llamado “el Estado mundial de la
prosa”. Por ello, ante esta sociedad cuyos valores
eran los intereses privados, la utilidad, el hedonis-
mo, el lujo, la riqueza y la democracia, el artista
reacciona con ademan romantico.

Proviene de ellos y sin embargo los repudia. Se
marginan, usufructuando, sin embargo, las nuevas
y complejas experiencias que esta reciente socie-
dad le brinda. El intelectualismo de la ciudad, con
su vida abstracta e impersonal se contrapone, asi, a
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la vida del campo, integra y simple. Como escribi-
ria Julian del Casal en un poema, “En el campo”,
de sulibro Bustos y rimas (1893): “Tengo elimpuro
amor de las ciudades”. “Mucho mas que las selvas
tropicales,/ plicenme los sombrios arrabales/que
encierran las vetustas capitales”.

De este modo los poetas modernistas, en América
Latina, inmersos en el nuevo mercado democrati-
co, de crecimiento de las ciudades por obra de la
inmigracion, de aparicion de los diarios de gran
tiraje y la precaria subsistencia a través de sus
colaboraciones en ellos, de la vida en los cafés,
como lo ha expuesto Angel Rama en su libro
postumo: Las mdscaras democrdticas del moder-
nismo (Montevideo, Editorial Arca, 1985, 194 p.},
sobre el cual luego volveremos, también se evadian
de la mediocridad ambiente, sofiando en sus textos
todo el batiburrilio cultural con que los burgueses
se aislaban de la realidad, refugiandose en los
sobrecargados interiores de sus casas, o petit-ho-
tels, tipicos de la época. En el hogar, como en el
poema, eran posibles todas las mixturas estilisti-
cas. La vulgaridad de los bibelots, acarreados de
todas partes, en su recién estrenado materialismo
democratico.

De este modo el sino del artista, gozar sufriendo,
daba pie a esas dualidades ya mencionadas por
Martiy no por ello menos desgarradoras: plenitud
y duda, sensualidad y remordimiento, impiedad y
nueva fe. Aquello que la poesia de Dario, de modo
insuperable, ejemplifica. De este modo, y buscan-
do una nueva mitologia, una mitologia de larazén
(Schelling), la poesia, nos dice Gutiérrez Girardot,
se consagra como religion del futuro, imponiéndo-
se una tarea redentora secular: hacer viva y socia-
ble a la poesia y hacer poética a la sociedad, como
ansiaba Schlegel.

Este era el hipotético cometido futuro. El presente,
por el contrario, les imponia otra misién comun:
enriquecerse y representar. Mostrar, en la esfera
publica, una personalidad, ya fuera esta trajes o
maneras de hablar. El poeta, mediante la aparien-
cia y la inautenticidad, debia tornarse astuto y asi
mantener viva su anterior capacidad de seduccién.
En medio de una realidad social que era basica-
mente teatral el poeta se torna bufén, agrio y
descontento, y en la bohemia, hecha de imprecisas
utopias y concretas miserias, su inteligencia oscila
libremente alquilando su pluma, ya sea a diversos
6rganos de expresion o al tirano de turno. Como
apuntd Simmel, en su Filosofia del dinero (1900),
“El hombre moderno es libre porque puede vender
todo y libre porque puede comprar todo”.



Gutiérrez Girardot concluye su valioso trabajo, del
cual s6lo hemos resaltado algunos puntos, citando
a Nietzsche: “Los poetas mienten demasiado”. Era
la época de la mascara y el disfraz, del gran carna-
val. Sin embargo la originalidad todavia resultaba
posible, quizds como “parodistas de la Historia
Universal y como polichilenas de Dios”, segin
proclamaba el mismo Nietzsche en Mds alld del
bien y el mal. Por ello Dario, respondiéndole en
francés a Groussac, pudo preguntar: ;Qué podré
imitar para ser original? Como lo sintetiza Angel
Rama, en su mencionado libro péstumo;

“El arte vive de paradojas: cuando los romanticos aboga-
ron por un arte americano, proporcionaron cerrados
discursos a la europea; cuando los modernistas asumie-
ron con desparpajo democratico las mascaras europeas,
dejaron que fluyera libremente una diccién americana,
traduciendo en sus obras refinadas un imaginario ameri-
cano” (p. 169).

Cuando reina el materialismo,
se levanta la magia

La segunda corriente critica, cuyos aportes actua-
les resefia José Olivio Jiménez en su prélogo a la
Antologia critica de la poesia modernista hispano-
americana (1985) es la que llama espiritualista.
Apoyandose en lo que dice Huysmans en La-bas
(1891) —“Cuando reina el materialismo, se levanta
la magia”— el esoterismo, estudiado con mayor
atencidn a partir de 1965, cuando Octavio Paz, en
su ensayo sobre Dario, “El caracol y la sirena”,
incluido en Cuadrivio, denuncid tal miopia por
parte de la critica universitaria, ha empezado a ser
tomado en cuenta. Esos “impulsos 6rficos de pe-
netracidon en la sombra”, que tantas huellas, visi-
bles y secretas, han dejado en la escritura moder-
nista, no pueden desdefiarse, por mas tiempo.

Del pitagorismo a los mediums, de la Cabala a la
teosofia, todo se daba alli. Pero la acumulacion de
tantas aparentemente falsas riquezas no sélo in-
tentaba recubrir, en vano, la pobreza esencial.
También intentaba disimular la carencia de una
legitimidad cultural. Ese horror al vacio que tantos
pastiches eclécticos taponaban creyendo, con ello,
intensificar la vida de los nervios, vuelve habitable
el proverbial vacio americano.Su real provincia-
nismo.

Finalmente, y como tercera via de acceso critico al
modernismo, José Olivio Jiménez sefiala la socio-
econdmica con su interés por “la expansion del
capitalismo en los incipientes paises desarrollados
de América y el triunfo de los principios del libera-
lismo y el individualismo competitivo que estan en

la base del florecimiento de la sociedad burguesa”.
Entre los aportes a ella destaca el libro de Angel
Rama: Rubén Dario y el modernismo (1970) que
ahora se complementa con el libro péstumo que
luego comentaremos, lejanos, ambos, de esos
amantes de la simplificacion dogmatica que, como
precisa con justeza Jiménez, no hacen mas que
formular nada velados reproches al modernismo
por haber sido asi®. Es decir, vital, contradictorio,
y vastamente creativo, pasando del triunfo de la
analogia al imperativo de la ironia (p. 49). Como
quien dice: de Marti y Dario al Lugones del Luna-
rio sentimental (1900) y el capricho lidico, y no
por ello menos revelador, como via de conocimien-
to, que nos proponen los versos de Herrera y
Reissig.

Las mascaras democraticas
del modernismo, segun Angel Rama

Aun cuando refiriéndonos al libro de Gutiérrez
Girardot ya hemos mencionado algunas de las
ideas del libro de Rama, bien vale la pena conside-
rarlo, in extenso. Constituye un original aporte a
esa relectura que se da en nuestros dias del moder-
nismo. Y, en cierto modo, reconociendo los carac-
teres democraticos del mismo, se contrapone a la
conocida critica que Luis Alberto Sanchez hizo en
su momento, hablando del Balance y liquidacion
del 900 (1941). Dice Rama: El siglo de la ciencia,
como se llama al XIX, era también el de la demo-
cracia, el de la industrializacion y el de la masifica-
cion urbana, el del materialismo y el igualitarismo,
subvirtiendo, todos ellos, la estructura jerarquica
de la cultura.

Conspicuos representantes del orden conservador,
como el colombiano Miguel Antonio Caro —“tra-
tar de anular las desigualdades es tratar de anular
el orden”—, combatian tanto el subjetivismo idea-
lista como el hedonismo utilitario. Pero como lo
ha resumido Federico de Onis eran, en verdad, el
subjetivismo, el afan de libertad individual y la
voluntad de innovacioén, los tres rasgos prevale-
cientes de la época. Asi el liberalismo econdémico y
la democracia que avanza con vigor desde 1870
dan “un hirviente periodo de individualidades
creativas” (p. 28).

4. Una curiosa visién final del modernismo, a través de Lugones, a
quien llama “Homero de cabaret”, nos la da José Maria Vargas Vila
en su libro de 1923-1924, titulado Mi viaje a la Argentina (Odisea
romantica). A la vez diario y panfleto, su testimonio no deja de tener
polémico interés.
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Esa modernizacion, que va de 1870 a 1920, nace de
un reclamo externo, poniendo en contacto civiliza-
ciones de distinto nivel, “lo que es la norma del
funcionamiento del continente desde la conquis-
ta” (p. 32). Duplicando su poblacién entre 1850 y
1900, cuando Latinocamérica pasa de 30.5 millones
a 61 millones, en 1914 el 30 por ciento de los
residentes argentinos habian nacido fuera del terri-
torio nacional. En esta aluvional sociedad, ejem-
plarizada en Buenos Aires, iba a madurar el mo-
dernismo, pero, curiosamente, su artifice seria un
poeta nacido en la remota Nicaragua de entonces.
Gracias a las gestiones de Rafael Nufiez, quien era
presidente de Colombia y residia en Cartagena, el
17 de abril de 1893 el vicepresidente en ejercicio,
residente en Bogota y traductor de Virgilio, el ya
mencionado Miguel Antonio Caro, firmaba el
nombramiento de Rubén Dario como c6nsul ge-
neral de Colombia en Buenos Aires y el de José
Asuncion Silva como secretario de la legacion de
Colombia en Caracas. Singular coincidencia, poé-
tica y diplomatica. El modernismo, fiel a su voca-
cién, se hace cosmopolita, dentro de la propia
América Latina.

Pero volvamos a Rama, quien insiste: “Lo propio
del continente es una arritmia temporal respecto al
modelo extranjero” (p. 37).

De este modo, los escritores de esta nueva cultura
democratizada, espontdneos y autodidactas, im-
provisados y facilistas, educados en diarios y revis-
tas, reticentes respecto a la vida universitaria, bo-
hemios de café, se nos presentan como hijos de un
tiempo urgente, y se abren, receptivos, a las modas
del momento. Eran, como en el verso de Dario,
sentimentales, sensibles y sensitivos. El coherente
discurso positivista resultaba sustituido por la im-
presion fugaz —“notas de imagenes tomadas al
vuelo y como para que no se escapasen” (Marti)—,
y una vaga religiosidad heterodoxa.

Simbolismo, impresionismo, art-nouveau, son men-
cionados, también, por Rama, quien afiade:

"todos muestran un impresionable y presto tacto para la
sociedad que puebla las calles conformando las primeras
muchedumbres urbanas que conoce América Latina”
(p. 50).

Energia, ambicion, ascenso social, oportunismo:
los poetas compartian con la sociedad de la cual
provenian sus remozados valores.

“Yo persigo una forma que no encuentra mi esti-
lo”, dice un soneto de Dario de 1900, y de este
modo, en “el amasijo desordenado de la vida popu-
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lar americana” buscaran la medida de su propia
individualidad subjetiva oyendo “la fuente (que)
esta en ti mismo”.

Habian aprendido en parnasianos y realistas una
escritura intensa y vivaz que expresaba auténticay
realmente lo vivido: asi resucitaron, yendo mas
alla de ellos, a la poesia.

Aceptando el desafio europeo de una eficiencia
técnica, semejante a la de las metrépolis, dieron
una respuesta innovadora y urbana. Esto llevaba a
que su funcionamiento colonizado y marginal, con
su ansioso afin de novedades y su resistencia a
abandonar lo adquirido, diera a luz combinacio-
nes de una gran originalidad al lado de otras en
tantos casos apenas curiosas o estravagantes. Fe-
derico de Onis lo razoné asi:

“Una de las notas mas constantes de la poesia y de la
literatura general americana es el hecho repetido a través
de toda su historia de la convivencia de tendencias y escue-
las que en Europa son cronoldgicamente sucesivas y que en
el mismo tiempo serian incompatibles. Esta perduracion
del pasado en el presente, este proceso de integracion y
enchufle vertical de las varias formas de la cultura que las
mantiene todas vivas y presentes, s, creo yo, un caracter
propio del espiritu americano, que se manifiesta no sélo
en la convivencia dentro de cada época de autores que
representan las mas diversas tendencias literarias sino en
la armonia y sintesis de todas ellas en ciertos autores que
son por ello los de maximo valor y originalidad”.

El modernismo, entonces, como actualizacién que
logra, gracias al simbolismo, un juicio criollo y
certero, un desparpajo nativo, un habla que fluye,
sobre la cual volvera una y otra vez Rama.

Mascara y disfraz: el deseo, para liberarse, se
camufla, y encuentra su escenario permisible en ese
carnaval de épocas y estilos diferentes. Novedad e
intensidad: todo tenia cabida en el poema. Sdlo
que los latinoamericanos eran sanos, y provincia-
nos. Su decadentismo resulta mas ingenuo que
ieal. Su tradicion interna, de catolicismo raigal, les
impedia disolverse, del todo, en los paraisos arti-
ficiales de la época. En un sabroso y agudo capitulo
(el I1I de su libro) Rama glosa un libro de psicolo-
gia social atin inédito que escribid hacia 1900 Julio
Herrera y Reissig y que en alguna de sus versiones
pudo titularse Los nuevos charruas, redactado en
la época de su amistad con Roberto de las Carre-
ras’. El sexo, enemigo de la Iglesia y también del

5. Como en un ir6nico relato borgiano, los trabajos de Angel Ramay
Emir Rodriguez Monegal sobre este tema parecen armonizar, y
complementarse de modo postumo, en forma admirable. Véase el
trabajo de Emir Rodriguez Monegal, Sexo y poesia en el 900,
Uruguay, Editorial Alfa, Libros Populares No. 31, 1969, 72 p.,
dedicado al andlisis de Roberto de las Carreras y Delmira Agustini.



Estado liberal, les permitia descubrir la profunda
insatisfaccidon erdtica en que habian vivido, victi-
mas de la educacién catdlica y las convenciones
aldeanas que los constrefiian, en esa “tolderia de
Montevideo”, como firmaba sus escritos de las
Carreras. Pero es hora de volver, através de Rama,
a Dario en Buenos Aires.

La bohemia, impuesta, no elegida, produciria “esas
pequeiias obras fllgidas”, como las llamaba Marti,
hechas entre la constante movilidad del pluriem-
pleo —Dario escribia en La Nacidn, en La Tribu-
na, en donde pudiera, ademas de cumplir funcio-
nes burocraticas en Correos y Telégrafos, donde
era compafiero de Lugones— y la falta de concen-
tracion necesaria. Aun asi, Dario efectua casi sélo
la radical renovacién.

Precisa Rama:

“Practicamente todo el modernismo argentino fue la
obra insdlita de un solo escritor, Rubén Dario, que
apoyandose en jovenes como él —Ricardo Jaimes Frey-
re— y aun adolescentes como Leopoldo Lugones, Alber-
to Ghiraldo o Vasseur, sacude un medio intelectual
rutinario que era sorprendentemente arcaico en la fecha,
no sélo respecto a la hora europea sino también respecto
a la latinoamericana, lo que resultaba casi incomprensi-
ble visto que se trataba de la urbe mas pujante y desarro-
llada del continente hispanoamericano” (p. 113-114).

Esa apertura de los sentidos al murmullo incesante
del mundo, esa incorporacién de la clase mediaala

lectura, mediante revistas ilustradas del tipo de

Caras y Caretas (1898), esos pequefios grupos de
escritores que en los cafés se legitimaba a si mismo
proponiendo un lector futuro como justificacion
de sus innovaciones actuales, esos vaivenes ideol6-
gicos entre socialistas y anarquistas, recalcando
siempre Dario su individualismo aristocratico,
“convencido e inabordable aristo”, demuestra el
arrollador cambio experimentado, con todas las
contradicciones inherentes al mismo, que Rama,
muy minuciosamente, esclarece a través de textos
de la época, y de muy utiles caracterizaciones del
proceso social, en el momento que América Latina
se abria a la economia-mundo, comolallama. Con
su eufdérico materialismo democratico, al frente,
con el influjo francés en la arquitectura, llenando
las casas de balcones que dan a la calle, y dejando
atras las castizas ventanas enrejadas, y constitu-
yéndose el oro en el simbolo exaltado de esta saga
burguesa, el comercio y las finanzas urbanas deja-
ban atras las rentas del campo, y el escritor latino-
americano, en forma brusca, se vié también con-
vertido en un profesional improvisado cuyo traba-
jo se insertaba en un mercado econémico en ex-
pansion. Habia que “injertar los temas nativos
dentro del conjunto universal que cultivaban los

poetas europeos de la hora” (p. 155). Era el carna-
val democratico, donde inmigrantes oportunistas
veian como

“Los asuntos de la literatura, como los seres humanos
enmascarados, cdmo las mercaderias en el circuito que
rige la moneda, se equiparan como valores de cambio, lo
que permite su mutua sustitucion” (p. 159).

Negando “la coincidencia estiipida consigo mis-
mo”, la mascara encarnaba el juego perpetuo con
la vida, la risa del deseo haciendo del sonido de las
palabras una piel que habla; la cual dejaba atras el
reino de las ideas, la poesia doctrinal, para entre-
garse, de lleno, al mundo de las sensaciones, com-
partidas por todos. “La sola articulacién sensible
es una construccidn del sentido”. Era la “indepen-
dencia involuntaria” de que habl6 Alfonso Reyesy
que ahora Angel Rama, acentlia, en esta forma:

“cuanto ella se debid a este trabajo en lo sensible de la
lengua, en los sonidos de una pronunciacion americana
pero también en las articulaciones sintacticas propias y
aun mas que todo eso, en la entrega a la conversacion, a
una fluencia envolvente movida por el deseo en la que
legitimamente podian manifestarse con soltura los latino-
americanos trazando gracias a ella una significacién que
los representaria mas verazmente, mas originalmente que
en el discurso ideoldgico armado™ (p. 168).

Yo soy aquél que ayer no mas decia

Como ya insinuabamos al comienzo, una antolo-
gia como ésta de José Olivio Jiménez, por su
amplitud, mesura y vasta bibliografia actualizada,
respecto a cada uno de los poetas incluidos, consti-
tuye un inapreciable instrumento de trabajo, a
nivel informativo, o pedagdgico, incrementando
su valor el tino con que caracteriza a cada poeta en
la nota que lo precede. Igualmente, lo que quizas es
mas decisivo, vuelve a plantearnos, casi un siglo
después, la vigencia del modernismo, su capacidad
para leer y descifrar el texto del mundo, en relacién
con nuestra actual sensibilidad de lectores.

La piel hablante, el redescubrimiento de la senso-
rialidad, a la cual tanto contribuyeron, segin Ra-
ma, fijindose en la lengua, la prosodia, el éxico, y
elaborando “una lengua culta americana que no
perteneciera a una u otra regidn, sino que también
expresara la totalidad convergente de los hablan-
tes del continente. A partir de esa solucion lingiiis-
tica, era posible construir una estética adecuada a
la hora internacionalista que se habia inaugurado
en América Latina” (p. 192).

El libro péstumo de Angel Rama, lo mismo que el
trabajo de Rafael Gutiérrez Girardot, muestran,

47



asimismo, la actualidad innegable con que el mo-
dernismo es abordado hoy dia. Sus preguntas
siguen siendo nuestras preguntas. tomando, en-
tonces, en cuenta, los renovados planteamientos
criticos, el amplio marco conceptual con que se
esclarece al movimiento, podemos enfrentarnos,
ahora si, al punto decisivo: los poemas mismos. No
hablo de la totalidad de la obra poética de los
modernistas. Me refiero, apenas, para concluir, y
muy brevemente, a los poemas seleccionados por
José Olivio Jiménez en su Antologia.

En tal sentido, la lectura ya no deja dudas: el
mayor poeta, el decisivo, sigue siendo Rubén Da-
rio. Al lado suyo otros genios poderosamente
verbales, como Borges llama a Lugones, quedan en
segundo plano. Asi, el variado Lugones de la
“Delectacion morosa” —"y a nuestros pies un rio
de jacinto/corre sin rumor hacia la muerte”—,
“Salmo pluvial-Tormenta” o “La blanca soledad”
y“El solter6n”, muestran su perfeccion indudable,
pero ciertamente inferior a la de Dario.

Conmueven igualmente los logrados y diversos
poemas de tan disimiles poetas. El Marti de “Dos
patrias”, el Manuel Gutiérrez Nijera de “Para
entonces”, el Casal de “Paisaje espiritual”, el Ama-
do Nervo de “A Felipe II”, sonetos estos tres
ultimos que con “La pensativa” y “El andarinde la
noche”, de Eguren, la loca “Fiesta popular de
ultratumba” de Herrera y Reissig o el incandescen-
te erotismo de Delmira Agustini, en “El cisne”,
conforman, al lado del “Nocturno” de silva o el
“Leyendo a Silva”, de Guillermo Valencia, una
muy rica antologia personal de esta valiosa antolo-
gia.

Sélo que la nota inica que dan cada uno de ellos en
cada uno de estos poemas parece resumirse y
dilatarse, en musica y pasién, arte y vida, en el
vasto cosmos de Dario. No sélo el Dario de los
grandes poemas —“Coloquio de los centauros”,
“Yo soy aquel que ayer no mas decia”, “Cancién de
otofio en primavera”, el “Nocturno” o “Lo fatal”—
sino también el Dario de mas secretas joyas como
aquella “Metempsicosis” que empieza: “Yo fui un
soldado que durmié en el lecho/de Cleopatra la
reina” y, ciertamente, el Dario enérgico y esclare-
cedor de sus prélogos y “Dilucidaciones”, tedrico
de su poesia, adalidad del movimiento y conscien-
te al maximo, de su condicién americana. Aquel
Dario que reclamaba: “iTener angel, Dios mjo!.
Pido exégetas andaluces” es el que brilla, astro
solar, en medio de esta vasta constelacion de pares.
El oro luminoso de Dario, enérgico y vital, y los
“midnights dreams” de silva, con su sombra “nup-
cial y himeda” cierran asi, de modo simbodlico,
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para mi, este acucioso recorrido que José Olivio
Jiménez ha emprendido por el cielo de la gran
poesia modernista.

Su lectura, complementada con los aportes de
Gutiérrez Girardot y de Rama, es la relectura de
una tradicién, hecha con inventiva y rigor. Debe-
mos agradecérselo. Pero es también, y ésto vale la
pena subrayarlo, como conclusién, una primera y
deslumbrada lectura. Gracias a su cuidado redes-
cubrimos un nuevo mundo: el de esos poemas que
volvemos a leer, como siempre sucede con toda
auténtica poesia, por vez primera. El natural ori-
gen de toda la poesia hispanoamericana escrita en
este siglo. Se dice que la justificacion de cualquier
antologia son los textos que acoge, no el prélogo ni
las notas criticas. En el caso de ésta unos y otros
son igualmente validos. Gracias a ellos podemos
escuchar mejor esas voces, esa voz plural que “ayer
no mas decia”, su verdad intransferible.

Buenos Aires, abril 1986.
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