LORCA: 50 ANOS DESPUES

Fernando Charry Lara

La conmemoracion de los 50 afios de la tragica
muerte de Federico Garcia Lorca da ocasion, una
vez mds, de exaltar la persona y la obra de un poeta
cuya imagen no ha dejado de ser referencia conti-
nua en todo este tiempo. Y al decir lo anterior no
solo se estd pensando en el mundo hispanico.
Porque la figura de Lorca, de poderosa irradiacion
en los dias en que €l vivia, no ha cesado de desper-
tar la mayor sugestion y ser motivo de estudio en
diversos paises. Acaso no exista en la poesia espa-
fiola del siglo XX, sin olvidar los valiosos nombres
que en ella se destacan, alguien que como Lorca
haya suscitado en mayor grado la admiracién y el
‘nterés del pablico. Se dira que a ello han contri-
.uido factores extra-literarios. Ante todo, haber
sido el poeta victima de un asesinato, tan increible
ahora como cuando fue noticia por el mundo. O,
ya ligdndose de algin modo a las letras, de tener su
poesia (dejando de lado, en estas lineas, cualquier
alusién a sus piezas teatrales), la representacion
mas viva que por medio de la palabra, en nuestra
época, se haya alcanzado del alma espafiola yde su
pueblo. Asi se la ha mirado en medios hispano-
americanos y en los extrafios a nuestra lengua.
Esta ultima circunstancia inexorablemente se ten-
dra siempre en cuenta. Mas seria presuncion des-
cartar otros argumentos, de especie disimil a la de
los anteriores, que lleguen a aducirse para explicar
la atencidn de las gentes, aln la de aquéllas que no
tienen mayor relacién con la poesia, hacia el re-
cuerdo y el arte de Lorca. Estas no se resignarian,
como tampoco la critica, a no tener por cierta la
justificacidon que una vez hizo de si mismo: “... esta
criatura que soy yo: poeta de nacimiento y sin
poderlo remediar™.

Parece que de cualquier manera como se miren los
poemas del granadino la consideracién en ellos de
su predominante caracter espafiol va a ser, sin
embargo, capital. La vinculacion espiritual del
poeta con su tierra se dio en él como quizd en
contados casos haya podido ocurrir. Lo tradicio-
nal asoma sin deliberacion ni artificio en su pala-
bra. Federico de Onis puso de presente que Grana-
da, con su profundidad histdérica milenaria, consti-
tuia, no como exterioridad, sino por serenélraizy
esencia, principio fundamental de la inspiracidon
lorquiana. Granada, “punto de entrecruzamiento
de todas las tradiciones que han hecho a Espafia:

sobre el sustrato de lo espafiol primitivo, lo roma-
no y lo arabe, lo gallego y lo castellano, lo gitano y
lo americano”, fundidos en ella mas que en ningu-
na otra parte cuando la nacidn llegé a unificarse.
La atadura del poeta a su region natal no le
impedia, por tal motivo, reconocer como propio
todo el suelo espafiol. El de Castilla, por ejemplo.
Onis menciond a este propdsito una declaracion
suya: “Durante mis ausencias de Espaiia, cuando
me separa de ella la tierra o el mar, yo concreto mis
nostalgias no en mi tierra de Granada, no en la
extension de los olivos, sino en una maifiana de
marzo profunda al pie de las profundas murallas
de Avila. Espaiia desde lejos es Castilla”. De don-
de, siendo Lorca “el escritor de nuestro tiempo mas
pura y esencialmente espafiol” (y no se refiere sélo
a la Generacion del 27), dedujo como consecuencia
el ilustre catedratico que era también, por esa
misma circunstancia, “el mas dificil de traducir y
de entender”.

A esas influencias provenientes del territorio, el
paisaje y los hombres con quienes enelcampo oen
la ciudad se cruzd a diario, debié Lorca el fluir
constante de su imaginacién poética. A ellas se
afiadirian las que recibio de su lectura, que se ha
presumido exclusiva, de autores espafioles. De tal
manera su sensibilidad y su inteligencia se nutrie-
ron solo de lo espaifiol sin casi conceder lugar a lo
que llegare de fuera. Esto se apreci6 desde su inicial
Libro de poemas, impreso en 1921, todavia con
influencias modernistas: Dario, Rueda, los Ma-
chados, Herrera y Reissig. Y continu6 manifestan-
dose, inalterablemente hasta el contacto con la
vida norteamericana, en las sucesivas colecciones
de su poesia. De las cuales una, Canciones, mostré
en 1924 alguna similitud, no sé6lo con lo que fue el
ultraismo y su devocion a las metaforas, sino con el
cosmopolitismo y el divertimiento que lucian en
ese momento las vanguardias europeas. Pero sin
olvidar un instante el reflejo de lo andaluz. Con ese
ademan localista, afincado en su terrufio, se opo-
nia al gesto presumidamente internacional de ul-
traistas y futuristas en esos afios. En apoyo de
Lorca también se asevera, de otra parte, que su
acercamiento a lo popular representa en Espafia
una adhesion al ejemplo de los clasicos. Andalucis-
mo que se acentila, con rostro cercano al de la
representacion dramatica, en el Poema del cante
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jondo, el cual se dice fue comenzado a escribir
hacia 1921. Y culmina, como detodos essabido, en
Romancero gitano de 1928. Volumen en el que
avanzo alin mds la aptitud suya para el tratamiento
de lo escénico, auncuando el poema siguiese confi-
gurandose dentro de lo lirico.

En lo teatral, sin considerar las piezas del género
(la mayoria de las cuales alcanzo6 a llevar a las
tablas), sino aquellas frecuentes composiciones,
muchas veces breves, que son a manera de dialo-
gos, brillo especialmente el espafiolismo de su
poesia. Luis Cernuda dice que no sélo la vista, sino
los cinco sentidos, intervienen en su obra “tan
sensual y tan sentida en la cual se diria que la
inteligencia apenas tiene parte y todo se debe al
instinto y a la intuicion”. Piensa Cernuda que por
ello “muchas veces Lorca parece un poeta orien-
tal”, con “la riqueza de su vision y el artificio, lo
recamado de la expresion y lo exuberante de la
emocion”. Tal espafiolismo mostraba garbosa-
mente no requerir fuentes ajenas a las de su propia
lengua y sustancia. La critica se pregunta entonces
como le llego el ascendiente para escribir un libro
como Poeta en Nueva York en el que asoma,
yendo a la zona oscura e inconsciente de la expe-
riencia poética, su conexion con el surrealismo
francés. Esa excepcion, que tampoco aminora la
raigambre espafiola de su obra, pudo quiza darse
tanto por la rebeldia innata en €l como por conce-
sion y por intuicion del ambiente artistico de la
época. En la camaraderia de la Residencia de
Estudiantes de Madrid, antes de 1929, éstas debie-
ron ser estimuladas por Luis Bufiuel y Salvador
Dali. Quienes pronto ingresarian oficialmente al
movimiento surrealista, del cual el primero se
retiré en 1932 y el segundo, con mayor escandalo,
en 1938. Otro tanto pudo ocurrir con el conoci-
miento que vino a tener Lorca en aquél tiempo de
los poemas de Juan Larrea, segun refiere Cernuda,
que le mostraban una “nueva técnica literaria” y un
“nuevo rumbo poético™. Debid confrontar ardoro-
samente la lucha entre la tiniebla de lo instintivo y
la logica poética. Pero al regresar del viaje por
Estados Unidos y Cuba no tardo en volver, enri-
quecido por la experiencia surrealista, a su alta y
honda expresion espaiiola. Con la pasion de pe-
netrar en la esencia remota de Andalucia: fue la
escritura de Divdn del Tamarit. Contemporanea,
para algunos, de su mas alabado Llanto por Igna-
cio Sdnchez Mejias. Iria el Divdn a conservarse
como ultima coleccion de poemas suyos. Ya que de
los Sonetos del amor oscuro, a lo menos hasta
ahora, solo conocemos unos pocos. Sin saber de
otros que, con éstos, pudiesen integrar ¢l proyecta-
do Jardin de Sonetos.
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El nombre de Federico Garcia Lorca se asocio
principalmente en Hispanoamérica, y de seguro
también en su pais, al Romancero gitano. Y no hay
que decir cuanto del espiritu y de la presencia de
Espafia existe en ese libro. La imaginaria o real
mitologia andaluza, la “Andalucia del llanto”, he-
chiza dando aliento misterioso, ya vivaz o sonam-
bulo, a sus paginas. Que son las mas resplande-
cientes de cuantas concibio su genio poético. Pero,
a la vez, las que con mayor oportunidad le hicieron
incurrir, quiza inevitablemente, en una suerte de
costumbrismo, de popularismo o de neopopularis-
mo, segun quiera llamarsele, que muchos han
objetado. La objecion radica principalmente en
afirmar que, con el colorido local de sus romances
gitanos, cae Lorca en un pintorequismo que no le
deja ser “un poeta acorde al tono general de su
tiempo”. Ademas, que con ellos “inicia un retroce-
so hacia lo estrictamente regional”, hacia lo “eso-
térico - granadino”, que corresponderia, con riesgo
de ser anacronico, a una etapa de poesia andaluza,
proxima al folklore, que ya habia sido superada.
Se cita como ejemplar el caso anterior de Juan
Ramén Jiménez, anhelante del “andaluz univer-
sal”, en cuyo verso el provincialismo aparece depu-
rado. Pero es cierto que, auncuando no llegase a
superar este caracter provincial, lo andaluz es
manejado por Lorca con discreto rigor, por lo que
algunos, sin descartar también para él lo de “anda-
luz universal”, le juzgan ademas “andaluz profun-
do”. En lo de impugnar al poeta su alejamiento de
un “tono general”, aparte de ser discutible ese
tono, la existencia de éste no implicaria la obliga-
cion de acatarlo so pena de incurrir en error. En
cambio la tacha de costumbrismo rezagado, esa
voluntad de arraigo en la realidad y en la tradicidén
espaiiolas, ha encontrado y seguramente seguird
encontrando mayor eco. A pesar de la gracia y de
la novedad que personalizan de manera excepcio-
nal a esos romances.

Los elementos regionales establecen en el Roman-
cero gitano no sélo vinculo ceflido entre lo popular
y lo culto, entre la tradicién y la novedad, sino, mas
firme adn, entre el alma del poeta y una concreta
realidad histérica y geografica: Andalucia. De ahi
que en las imitaciones que de los romances hicie-
ron poetas hispanoamericanos, con la habilidad
que creyeron exhibir, se mostraban enteramente
desacordados la forma lorquiana imitada y el
asunto a que se referian. Antes de que fueran
reunidos en libro, publicaciones literarias de
nuestros paises (como la revista “Universidad”™ de
Bogota, quiza mediante envios de Jorge Zalamea,
amigo del poeta) dieron a conoer algunos de ellos.
Muchos jévenes, y otros que no lo eran tanto,



guardaron por afios la fascinacion con que se les
presentaron. Y quisieron para sus poemas, que de
preferencia fueron también romances, el lenguaje,
las metaforas, cierta disposicion escenografica, el
mundo y los matices de Federico Garcia Lorca. La
moda se extendi6 rapidamente de norte a sur del
continente. Pudiendo decirse que el arte poético de
Lorca (del Romancero, primordialmente) marcé
una época, ya distante, de la poesia hispanoameri-
cana. Leidos ahora aquellos “pastiches” constata-
mos como, en su remedo y falsedad, han envejeci-
do horriblemente. Al paso que la relectura de los
de Lorca, no importando ocasionales descensosen
lo simplemente ingenioso, siguen ofreciendo fuer-
za y vivacidad poética incuestionables.

Lo narrativo acompafiado de metaforas fue proce-
dimiento de Gongora —que deslumbro6 a Lorca.
Quien, dandole mayor humanidad, heredd de ul-
traistas y creacionistaselamora la imagen poética.
El granadino habia realzado aquel ocultamiento
de la narracién que existe en las estrofasdel cordo-
bés, conservandose ella meramente “como un es-
queleto del poema envuelto en la carne magnifica
de las imagenes”. Y sigui6 con precauciones el
ejemplo gongorino. Porque, no obstante aquella
admiracion por Gongora, que después fue por
Quevedo (“Porque Quevedo es Espafia”, dijo),
alab6 Lorca la mezcla de mito y de elemento
realista en sus propios romances, que es hallazgo
afortunado. Reclamando como imprescindible la
presencia de dicho elemento. Lo que no consiguie-
ron sus imitadores. Y logré que las esencias poéti-
cas, y no solo el lenguaje y las imagenes, fueran al

cabo el dominio de sus poemas. Cuya frecuente.

atmosfera, si no quiere repetirse aquello de su
“naturaleza magica”, es de una incierta turbacién
misteriosa. La sensualidad reind en ellos mas que
la invocacidn desnuda a la inteligencia. Aunque la
vigilancia, la cuatela, la intuicién los escoltaban sin
tregua. No fue presunciéon del poeta afirmar del
Romancero que es “un libro donde apenas esta
expresada la Andalucia que se ve, pero donde esta
temblando la que no se ve”. Tampoco sus imitado-
res pudieron transmitirnos la vibracion intima de
aquél y de otro mundo invisible. Y el poeta mismo
defendio esa obra atribuyéndole una intencién
anti-pintoresca y anti-folkldrica. Intencion que
jamas acompaiiaba a quienes sin reserva ni discre-
cion copiaron de Lorca, apenas, los aspectos mas
exteriores. Como escribié Pedro Salinas, “la valia
del romance lorquiano estriba en haber convertido
lo romancesco en una visiéon del hombre y su
fatalidad, no declarada por modo intelectual en
ideas, sino comunicada en funcion poética con
impetu dramatico y virtualidad metaforizante su-
premos”.

A poco de haber muerto el poeta un distinguido
critico colombiano, cuya simpatia no fue grande
por la poética nueva de su tiempo, comprobaria a
su pesar la enorme influencia y consiguiente pres-
tigio que venimos comentando. Dijo entonces,
confuso, que la produccion de Federico Garcia
Lorca habia saldado, de una vez para siempre, la
deuda que la poesia espafiola contrajo con la
hispanoamericana por la renovacion que a aquélla
le dio Rubén Dario. El concepto lo recogié de
inmediato algin catedratico estadounidense. Ca-
rece de importancia, desde luego, el aspecto regio-
nal que animaba a esta aseveracion. A nadie inte-
resa hoy especialmente destacar la nacionalidad ni
ocuparse demasiado de la procedencia, central o
periférica, de los creadores literarios de una len-
gua. Despejada esta antigualla, quisiera recordar-
se auncuando sobra, que la escritura del poeta
granadino, tan valiosa, original y alucinante como
efectivamente fue, no se propuso, niera el caso de
proponérselo, realizar una transformacion de la
poesia y la prosa castellanas. Como la que pudie-
ron llevar a cabo Dario y los demas modernistas,
americanos y peninsulares, en los afios finales del
siglo pasado e inicios del presente. No debemos
dudar, en la actualidad, de que cincuenta afios
después de la desaparicion del poeta puedan orde-
narse mejor, sin incurrir en desvios y exageracio-
nes, los conceptos acerca de su creacion maravillo-
sa. Sobre la cual no existe aun, infortunadamente,
la claridad de juicio a que su esplendor la hizo
merecedora.

Pero, como desinteresindose de tal incompren-
sion, el verso de Lorca sigue gozando, con justicia,
del més alto crédito dentro de la poesia en lengua
espafiola del siglo XX. Algo distinto, que tampoco
debera dejar de anotarse, es que haya perdido su
influjo sobre las gentes jovenes que hoy la escriben.
Una mayor sugestion intelectual del poema, a
veces desdichadamente con sacrificio de toda emo-
cion, se admira ahora en otra clase de poetas. Y
s6lo dc tarde en tarde el acento comarcal de algu-
no, que no sera de los mejores, deja advertir queno
se han echado del todo al olvido, menos como
materia poética, los viejos localismos. Es evidente,
ademas, que la poesia de Lorca presenta un sin-
numero de dificultades en su interpretacién. Que
pueden tener origen en la particularidad de su
lenguaje: el significado especial que el poetadabaa
algunas palabras de su predilecciéon. Dijo bien
Cernuda que Lorca, poeta generalmente conside-
rado como popular, es muchas veces un poeta
hermético. A lo cual se afiade un complejo uso de
simbolos que, de querer pasar por alto sobre ellos,
hace indescifrables no pocos de sus versos. Ya lo
vamos indicando: la critica de éstos, a pesar de ser

23



abundante, no se tomaria siempre como afortuna-
da. Porque deberia ella aclararnos algunas dudas.
Como la siguiente: tomando el andalucismo de
Lorca por provincialismo o costumbrismo, jcon-
lleva fatalmente una limitacion de sus poemas?
Esta semeja ser la opinion de muchos. Porlo que la
proporcién en su obra de tal provincialismo o
costumbrismo, y la bondad que pueda haber al-
canzado su transfiguraciéx} poética, merecerian
precisarse mejor. Pero es corriente considerarle
entre los grandes poetas de nuestro tiempo. Esos
vacios han hecho aseverar a José Maria Aguirre
que “el poeta mas estudiado de la literatura espa-
fiola contemporanea es probablemente el menos
correctamente definido”. Es el mismo ensayista
espaifiol, autor del bello libro Antonio Machado,
poeta simbolista, quien da la eventual clave para,
sin estrechez ni excesos, orientar al juicio sobre la
poesia del granadino: “Es posible que Lorca no
fuera un gran poeta; es seguro, no obstante, que
Lorca es, por lo menos, un poeta muy importante,
mucho mas importante de lo que hasta el momento
han conseguido mostrar sus criticos”.
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Hernandez Manuel (1928 —

“Signo y Diagonales No. 2"
Carboncillo y trementina/papel durex
35 x 25 Cmts.
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