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imaginarlo como una criatura de seis pulgadas de
alto. Cuando Gulliver no actúa como tonto, existe
una especie de continuidad en su carácter, que se
evidencia especialmente en su adaptabilidad y en
su observación de los detalles físicos. El es, en
gran medida, el mismo tipo de persona, con el
mismo estilo de prosa, cuando desvía los barcos
de guerra de Blefescu, cuando abre el vientre de la
enorme rata, y cuando zarpa hacia el océano en su
frágil barquilla hecha con las pieles de los Yahoos.
Más aún, es difícil no sentir que en sus momentos
más astutos Gulliver es simplemente el mismo
Swift. y hayal menos un incidente en el cual Swift
parece estar ventilando su propio resentimiento
en contra de la sociedad contemporánea. Se re-
cordará que cuando el Palacio del Emperador de
Lilliput se quema, Gulliver apaga el fuego orinan-
do sobre él. En lugar de ser felicitado por su pre-
sencia de ánimo, se encuentra con que ha cometi-
do una ofensa capital. "Se me aseguró en privado
que la Emperatriz, aborreciendo lo que yo había
hecho, se mudó al costado más distante de la cor-
te, firmemente resuelta a que nunca se repararan
esos edificios para su uso; y en presencia de sus
más importantes confidentes, no pudo reprimirse
de jurar venganza".

UNA REVISION DE

LOS VIAJES DE GULLIVER *
George Orwell

Traducción de Gilda Waldman

En Los viajes de Gulliver la humanidad es atacada
o criticada al menos desde tres ángulos distintos, y
el carácter implícito del mismo Gulliver necesa-
riamente cambia un tanto en el proceso. En la pri-
mera parte él es el típico viajero del siglo XVIII:
intrépido, práctico y poco romántico, que hábil-
mente impone al lector su apariencia de hombre
hogareño a través de algunos detalles de su bio-
grafía. Cuando comienza la historia, Gulliver tie-
ne 40 años y dos hijos.

En la segunda parte, Gulliver presenta, en gene-
ral, el mismo carácter, pero en momentos, cuando
la historia lo exige, tiende a transformarse en un
imbécil capaz de jactarse de "nuestro noble país,
la Señora de las Artes y las Armas, la Amenaza de
Francia", etcétera. Al mismo tiempo, es capaz de
revelar todo hecho escandaloso sobre el país al
que dice amar.

En el tercer apartado aparece un Gulliver muy si-
milar al de la parte inicial aunque, al relacionarse
principalmente con cortesanos y hombres letra-
dos, se tiene la impresión de que ha ascendido en
la escala social.

En la cuarta parte, Gulliver se horroriza de la raza
humana, lo cual no se muestra o sólo se apunta
irregularmente en los libros previos, transformán-
dose en una especie de ermitaño no-religioso cuyo
único anhelo es vivir en algún lugar desolado don-
de pueda dedicarse a meditar sobre la bondad de
los Houyhnhnms. Sin embargo, estas inconsisten-
cias son forzadas por el mismo Swift, dado que
Gulliver es concebido fundamentalmente como
contraste. Es necesario, por ejemplo, que aparez-
ca como un ser sensible en la parte I y al menos es~
porádicamente como un estúpido en la parte 11,
porque en ambos libros el objetivo esencial es el
mismo: hacer que el hombre parezca ridículo al

* Revista mexicana de ciencias políticas y sociales, Año XXXI. No.
119,1985.
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De acuerdo al profesor G .M. Trevelyan ("En-
gland under Queen Anne"), parte de la razón del
fracaso de Swift para ascender fue que la reina es-
taba escandalizada por "Tale of a tub", un panfle-
to en el cual Swift sentía haber hecho un gran ser-
vicio a la corona inglesa, en tanto descalifica a los
disidentes y, aún más, a los católicos, dejando in-
tacta la iglesia establecida. En ningún caso, nadie
podría negar que Los viajes de Gulliver es un libro
pleno de rencor, como también de pesimismo y
que, especialmente en la primera y tercera partes,
adopta, a menudo y de manera clara, preferencias
partidarias.

Pequeñez y magnanimidad, republicanismo y au-
toritarismo, amor a la razón y falta de curiosidad,



todo está mezclado en el texto. El odio al cuerpo
humano, sentido de manera recalcitrante por
Swift, es preponderante sólo en la cuarta parte,
pero de alguna manera esta nueva preocupación
no es sorprendente. Se siente que todas estas
aventuras y todos estos cambios de ánimo podrían
haberle ocurrido a la misma persona; y la interco-
nexión entre las lealtades políticas de Swift y su
desesperación última es uno de los rasgos más in-
teresantes del libro.

Políticamente, Swift fue una de aquellas personas
guiadas hacia una especie de conservadurismo
perverso por las tonterías cometidas por el parti-
do progresista de aquel momento. La parte inicial
de Los viajes de Gulliver, ostensiblemente una
sátira sobre la grandeza humana, puede ser vista,
si se mira un poco más profundamente, sólo como
un ataque a Inglaterra, al Partido Conservador
dominante y a la guerra en Francia, la cual-por
errados que hayan sido los motivos de los aliados-
salvó a Europa de ser tiranizada por un poder·
reaccionario único. Swift no era un jacobino ni,
estrictamente hablando, un conservador;'su obje-
tivo explícito en la guerra era simplemente lograr
un moderado tratado de paz y no la inmediata de-
rrota de Inglaterra. Sin embargo, hay un matiz de
ironía que, en su actitud, se manifiesta -ligera-
mente entreverada con la alegoría- al final de la
primera parte. Cuando Gulliver escapa de Lilliput
(Inglaterra) a Blefescu (Francia), la suposición de
que un ser humano de seis pulgadas de alto es ri-
dículo parece ser dejada de lado. En tanto la gen-
te de Lilliput se ha comportado hacia Gulliver de
manera en extremo traicionera y mezquina, los
habitantes de Blefescu se comportan generosa y
rectamente. En realidad esta parte del libro finali-
za en un tono diferente a la total desilusión de los
capítulos anteriores. Evidentemente, el ánimo de
Swift está, en primer lugar, en contra de Inglate-
rra. Son "tus nativos" (es decir, los compatriotas
de Gulliver) a quienes el Rey de Brobdingnag
considera "la más perniciosa raza de pequeños in-
sectos odiosos que la naturaleza creó para arras-
trarse sobre la superficie de la tierra". El largo
párrafo final, denunciando la colonización y la
conquista extranjera, está dirigido directamente
hacia Inglaterra, aunque se afirme elaboradamen-
te lo contrario. Los holandeses, aliados de Ingla-
terra y blanco de uno de los más famosos panfletos
de Swift, también son impúdicamente atacados en
la parte In. Existe aún lo que parece ser una nota
personal en el pasaje en el cual Swift registra su sa-
tisfacción porque los varios países por él descu-
biertos no pueden ser colonias de la corona britá-
nica.

"Los Houyhnhnms, en realidad, no aparecen tan bien
preparados para la guerra, una ciencia para la cual son
perfectos extranjeros. Sin embargo, supon'iéndome a mí
mismo como Ministro de Estado, nunca podría aconsejar
que se les invadiera ... Imaginar a veinte mil de ellos
irrumpiendo en medio de un ejército europeo, confun-
diendo los rango~, volcando los carruajes, apaleando las
caras de los guerreros hasta petrificarlas, con sacudidas te-
rribles de sus flancos posteriores ... "

Considerando que Swift no desperdicia ni una pa-
labra, la frase "apaleando la cara de los guerreros
hasta petrificarlos" implica probablemente un de-
seo secreto de ver a los ejércitos invencibles del
Duque de Marlborough tratados de igual manera.
Hay señales similares en otras partes. Aun el país
mencionado en la parte In, donde "la masa está
constituida totalmente por espías, testigos, infor-
mantes, acusadores, fiscales, junto con sus distin-
tos instrumentos subalternos y de servicio, todos
bajos los colores, la conducta y la paga de Minis-
tros de Estado", es llamado Langdon, lo cual es,
casi exceptuando una letra, un anagrama de En-
gland. Como las primeras ediciones del libro con-
tienen erratas, puede haber sido pensado como un
anagrama completo.

La repulsión física de Swift hacia la humanidad es
ciertamente bastante real, pero se tiene la impre-
sión que su desprecio de la grandeza humana, sus
diatribas en contra de señores, políticos, favoritos
de la corte, etcétera, tienen fundamentalmente
una aplicación local y derivan del hecho de perte-
ner al partido no victorioso. Swift denuncia la in-
justicia y la opresión, pero no da evidencias de
gustar de la democracia. A pesar de sus enormes
poderes, su posición implícita es muy similar a la
de los innumerables conservadores de nuestro
tiempo, gente como Sir Alan Herbert, profesor
G .M. Young, Lord Elton, los integrantes del Co-
mité Conservador de Reformas, o la larga lista de
apologistas católicos de W.H. Mallock en adelan-
te: especialistas en explotar pulcros chistes a ex-
pensas de todo lo que sea "moderno" y "progre~
sista", y cuyas opiniones son a menudo muy extre-
mistas porque no pueden influir en el curso actual
de los eventos.

Sin embargo, el matiz reaccionario de Swift no se
muestra principalmente en sus afiliaciones políti-
cas. Lo importante es su actitud hacia la ciencia, y
más ampliamente, hacia la curiosidad intelectual.
La famosa Academia de Lagado, descrita en la
parte nI de Los viajes de Gulliver es, sin duda,
una sátira justificada a la mayoría de los así llama-
dos "científicos" de la época de Swift. Significati-
vamente, la gente que trabaja en ello es descrita
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como Proyectista, esto es, personas no involucra-
das en la investigación desinteresada, sino sola-
mente en la búsqueda de recursos que ahorrarán
trabajo y producirán dinero. Pero no hay señales-
en realidad, en todo el libro hay numerosos signos
a favor de lo contrario- de que la ciencia "pura"
haya impresionado a Swift como una actividad va-
liosa. El tipo más serio de científico ya ha recibido
-en la segunda parte- un puntapié, cuando los
"académicos" patrocinados por el rey de Brob-
dingnag tratan de dar cuenta de la pequeña estatu-
ra de Gulliver:

"Después de un largo debate, ellos concluyeron unánime-
mente que yo solo era "Relplum Scal<;ath", lo cual inter-
pretado litetalmente quiere decir "Lusus Naturae"; una
determinación exactamente agradable a la moderna filo-
sofía europea, cuyos profesores, desdeñando la antigua
Evasión de Causas Ocultas --en tanto que los seguidores
de Aristóteles se esforzaban en vano por disfrazar su igno-
rancia-, han inventado esta maravillosa Solución a Todas
las Dificultades, al innombrable Avance del Conocimien-
to Humano.".

Si esto fuese así, se podría asumir que Swift es
simplemente enemigo de la ciencia como farsa.
Sin embargo, en varios párrafos, Swift proclama
la inutilidad de todo aprendizaje o especulación
no dirigida hacia algún fin práctico:

"El aprendizaje (de los habitantes de Brobdingnag) es
muy defectuoso, consistente sólo en Moralidad, Historia,
Poesía y Matemáticas, en lo cual deben sobresalir. Pero,
la última de ésta~ está totalmente dedicada a lo que podría
ser útil en la vida, al mejoramiento de la agricultura y de
todas las artes mecánicas, de manera tal que entre noso-
tros sería poco estimado. En cuanto a Ideas, Entidades,
Abstracciones y Trascendentales, no pude nunca introdu-
cir la menor concepción en sus cabezas."

Los Houyhnhnms, seres ideales para Swift, están
retrasados aun en un sentido mecánico. Los meta-
les les son desconocidos, nunca han oído de bar-
cos, no practican-estrictamente hablando-la agri-
cultura (se nos dice que la avena de la que viven
"crece naturalmente") y no parecen haber inven-
tado la ruedal. No poseen alfabeto y evidente-
mente no tienen mucha curiosidad acerca del
mundo físico. No creen que exista ningún país ha-
bitado fuera del propio, y entender los movimien-
tos del sol y la luna y la naturaleza de los eclipses,
"es el mayor progreso de su Astronomía". En
contraste, los filósofos de la volante isla de Laputa
están continuamente tan absorbidos en la especu-
lación matemática que, antes de dirigirles la pala-

1. Los Houyhnhnms demasiado ancianos para caminar son trans-
portados en "trineos" o "en una especie de vehículos arrastrados
como un trineo". Presumiblemente, éstos carecían de ruedas.
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bra, hay que atraer su atención golpeando sus ore-
jas con una sonaja. Ellos han catalogado diez mil
estrellas fijas, han establecido los períodos de no-
venta y tres cometas, y han descubierto, adelan-
tándose a los astrónomos europeos, que Marte
tiene dos lunas, información toda ella que Swift
obviamente contempla como ridícula, inútil y fal-
ta de interés. Como podría esperarse, él cree que
el lugar del científico, si posee alguno, está en el
laboratorio, y que el conocimiento científico tiene
poca relación con los asuntos políticos:

"Lo que me parecía inconcebible era la fw;:rte disposición
que ohservé en ellos hacia las noticias y la política, perpe-
tuamente inquiriendo sobre los asuntos públicos, dando
su opinión acerca de problemas estatales y disfrutando
apasionadamente cada expresión de opinión partidaria.
He observado, en realidad, la misma disposición entre la
mayoría de los matemáticos que he conocido en Europa,
aunque nunca pude descubrir la menor analogía entre las
dos ciencias; a menos que esa gente suponga que, porque
el círculo más pequeño tiene tantos grados como el ma-
yor. la regulación y el manejo del mundo no requieren,
por tanto, de más habilidades que el manejo de un globo."

¿No hay algo familiar en la frase: "No pude nunca
descubrir la menor analogía entre las dos cien-
cias?" Ella tiene, precisamente, el tono del popu-
lar apologista católico que declara asombrarse
cuando un científico emite una opinión sobre te-
mas tales como la existencia de Dios o la inmorta-
lidad del alma. Se nos dice que el científico es un
experto sólo en un campo restringido. ¿Por qué
sus opiniones deberían ser de valor en c~alquier
otro campo? La implicación es que la teología es
una ciencia tan exacta como la química. por ejem-
plo, y que el sacerdote es también un experto cu-
yas conclusiones sobre ciertos temas deben ser
aceptadas. Swift demanda, en efecto, lo mismo
para el político, pero señala que no permitirá al
científico -sea al científico "puro" o al investiga-
dor ad-hoc- ser una persona útil en su propia área.
Aunque no hubiera escrito la parte III de Los via-
jes de Gulliver ~e podría inferir del resto del libro
que, al igual que Tolstoy y Blake, Swift odia la
idea misma de estudiar los principios de la natura-
leza. La "Razón" que tanto admira en los
Houyhnhnms no significa fundamentalmente el
poder de extraer inferencias lógicas de los hechos
observados. Aunque nunca la define, ella -parece
significar, en la mayoría de los casos, ya sea senti-
do común (por ejemplo, la aceptación de lo obvio
y el desprecio por los retruécanos y las abstraccio-
nes) o ausencia de pasión y superstición. En gene-
ral, Swift asume que conocemos todo lo que nece-
sitamos saber, y supone que simplemente usamos
nuestro conocimiento incorrectamente. La medi-
cina, por ejemplo, es una ciencia inútil, porque si



viviéramos en una forma más natural, no existi-
rían enfermedades. No obstante, Swift no es un
hombre simple ni un admirador del Noble Salva-
je. Está a favor de la civilizacióny de las artes de la
civilización. No sólo ve el valor de las buenas ma-
neras, la buena conversación, y aun del aprendi-
zaje literario e histórico, sino que ve también que
la agricultura, la navegación y la arquitectura de-
ben ser estudiadas, y podrían ser ventajosamente
mejoradas.

Pero su objetivo implícito es una civilización es-
tática, anodina, el mundo de su propia época,
pero un poco más limpio, un poco más sano, sin
cambios radicales y sin una búsqueda a tientas en
lo desconocido. En contraposición de lo que po-
dría esperarse de alguien tan libre de las falacias
aceptadas, Swift reverencia el pasado, especial-
mente la antigüedad clásica, y cree que el hombre
moderno ha de~enerado profundamente en los úl-
timos cien años. En la isla de los brujos, los espí-
ritus de los muertos pueden ser llamados a volun-
tad.

"Yo deseaba que el senado de Roma pudiese aparecer
ante mí en un gran cuarto, y un representante moderno in
counterview en otro. El primero parecía ser una asamblea
de héroes y semi dioses; el otro, una maraña de buhone-
ros, carteristas y rufianes."

Aunque Swift utiliza esta sección de la parte II
para atacar la veracidad de la historia registrada,
su espíritu crítico lo abandona tan pronto se refie-
re a griegos y romanos. Subraya, por supuesto, la
corrupción de la Roma imperial, pero no deja de
referir una admiración casi inmoderada por algu-
nas de las figuras dirigentes del antiguo mundo.

"Estaba conmovido con profund.a veneración a la vista de
Brutus, y pude fácilmente descubrir en cada rasgo de su
semblante la más consumada virtud, el mayor valor y fir-
meza de mente, el más verdadero amor por su país, y la
benevolencia general por la humanidad ... Tuve el honor
de conversar largamente con Brutus, y se me dijo que sus
ancestros Junius, Sócrates, Epaminondas, Cato el joven,
Sir Thomas Moro y él mismo, estaban perpetuamente
juntos; un Sextumvirato, al cual todas las épocas del mun-
do no pueden agregar un séptimo."

Se notará que de estas seis personas, sólo una es
cristiana. Este es un.punto importante. Si se agre-
.ga al pesimismo de Swift su reverencia por el pasa-

2. La decadencia que Swift señala haber observado puede haber
sido una realidad en ese momento. Ella atribuye a la sífilis, que era
una enfermedad nueva en Europa y quizá, en esa época, más virulen-
ta de lo que es ahora. Los alcoholes destilados eran una novedad en
el siglo XVII, y es posible que hayan propiciado, en un principio, un
enorme aumento del alcoholismo.

do, su falta de curiosidad y su horror por el cuerpo
humano, se llega a una actitud común entre los re-
ligiosos reaccionarios, esto es, entre quienes de-
fienden un orden injusto de la sociedad procla-
mando que este mundo no puede ser sustancial-
mente mejorado y que sólo el "otro mundo" im-
porta. Sin embargo, Swift no muestra señal algu-
na de tener creencias religiosas, al menos en el
sentido ordinario del término. No parece creer se-
riamente en la vida después de la muerte, y su idea
de bondad está ligada con el republicanismo, con
el amor a la libertad, con el valor, con la "benevo-
lencia" (queriendo decir, en efecto, el espíritu
público), con la "Razón", y con otras cualidades
paganas. Esto hace recordar que existe otra ten-
dencia en Swift, no totalmente congruente con su
desconfianza en el progreso y su odio generaliza-
do hacia la humanidad.

Para comenzar, Swift tiene momentos en que es
"constructivo" y aun "avanzado". Ser ocasional-
mente inconsistente es casi una señal de vitalidad
en los libros de Utopía, y Swift a veces incluye una
palabra de alabanza en un párrafo que debería ser
solamente satírico. Así, sus ideas sobre la educa-
ción de los jóvenes son atribuidas a los lilliputen-
ses quienes, en gran medida; comparten con los
Houyhnhnms los mismos puntos de vista sobre
este tema. Los lilliputenses tienen también varias
instituciones sociales y legales (por ejemplo, hay
pensiones para ancianos, la gente es recompensa-
da tanto como castigada por acatar o transgredir
la ley), que Swift habría deseado ver prevalecer
en su propio país. En medio de este pasaje Swift
recuerda sus intenciones satíricas y agrega: "al re-
lacionar éstas y las siguientes leyes, quisiera que
se entendiera que me refiero a las instituciones
originales, y no a la más escandalosa corrupción
en la que ha caído esta gente por la degenerada
Naturaleza del Hombre"; pero así como se supo-
ne que Lilliput representa a Inglaterra, y las leyes
a las que se refiere nunca tuvieron su paralelo en
Inglaterra, es claro que el impulso de hacer suge-
rencias constructivas ha sido excesivo para él.
Pero la mayor contribución de Swift al pensa-
.miento político, en el más estricto sentido del tér-
mino, es su ataque, especialmente. en la tercera
parte, a lo que hoy sería llamado totalitarismo.
Swift tiene una prefiguración extraordinariamen-
te clara de la obsesión espía del "estado policial",
con sus infinitas cazas de brujas y juicios por trai-
ción, todo ello realmente diseñado para neutrali-
zar el descontento popular, transformándolo en
histeria de guerra. Debe recordarse que Swift está
infiriendo el conjunto a partir de una pequeña
parte, por cuanto el frágil gobierno de su propia
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época no le ofrecía ejemplos concretos: está el
profesor de la Escuela de Proyección Política
quien "me mostró una amplia hoja de instruccio-
nes para descubrir conjuras y conspiraciones", el
cual afirmaba que se pueden descubrir los secre-
tos de las gente examinando sus excrementos:

"Porque los hombres nunca son tan serios, pensativos y
acomedidos como cuando están en el inodoro, lo cual él
descubrió a través de frecuentes experimentos: porque en
tales coyunturas, cuando consideraba cuál sería el mejor
método para asesinar al Rey, su excremento tendría un
tinte verde; pero sería totalmente diferente si pensase
sólo en hacer estallar una insurrección o quemar la me-
trópoli.'

Se comenta que el profesor y su teoría les fueron
sugeridos a Swift por el hecho -no particularmen-
te asombroso o desagradable, desde nuestro pun-
to de vista- de que en un reciente juicio estatal va-
rias cartas, encontradas en el retrete particular de
alguien, fueran puestas en evidencia. Posterior-
mente, en el mismo capítulo nos encontramos de-
finitivamente en medio de las purgas rusas:

"En el reino de Tribnia llamada por los nativos Lang-
don ... la masa de gente consiste totalmente en delatores,
testigos, informantes, acusadores, procuradores... Se
acuerda y establece entre ellos qué personas sospechosas
serán acusadas de conjura. Entonces, se confiscan todas
sus cartas y papeles, y sus propietarios sori encarcelados ..
Estos papeles son entregados a una Red de Artistas, muy
hábiles en descubrir los significados misteriosos de Pala-
bras, Sílabas y Letras ... Cuando este método falla, tienen
otros dos más efectivos, que los más instruidos llaman
Acrósticos y Anagramas. Primero, pueden transformar
todas las letras iniciales en significados políticos. Así, N
significará conjura, B \In Regimiento de Caballería, Luna
Flota Marítima. 0, en segundo lugar, transponiendo las
letras de Alfabeto en cualquier papel sospechoso, pueden
descubrir las intenciones más profundas de un partido
descontento. Así, por ejemplo, si yo dijera en una carta a
un amigo "nuestro hermano Tom ha recibido ya las esta-
cas", un descifrador hábil descrubriría que las mismas le-
tras que componen la frase pueden ser analizadas así:
"Resistan: se trae una conjura a casa- La Torre". Este es
el método del anagrama."

Otros profesores en la misma escuela inventan
lenguajes simplificados, escriben libros con má-
quinas, educan a sus pupilos inscribiendo la lec-
ción en una oblea y haciendo que la traguen, o
proponen abolir la individualidad cortando parte
del cerebro de un hombre e injertándolo en la ca-
beza de otro. Hay algo extrañamente familiar en
la atmósfera de estos capítulos, porque, mezclada
con ese humorismo, existe la percepción de que
uno de los objetivos del totalitarismo no es sola-
mente asegurar que la gente tenga los pensamien-
tos correctos, sino, de hecho, hacerla menos cons-
ciente.
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Así, nuevamente, el relato de Swift sobre el líder
que reina usualmente sobre una tribu de Yahoos,
y del "favorito" que primero hace el trabajo sucio
y luego actúa como chivo expiatorio, se ajusta no-
tablemente al modelo de nuestro tiempo. Pero
¿debemos inferir de todo esto que Swift era ante
todo y fundamentalmente un enemigo de la tira-
nía y un campeón de la libre inteligencia? No: sus
propios puntos de vista, en la medida en que uno
puede discernir, no son marcadamente liberales.
Sin duda, él odia a los señores, reyes, obispos, ge-
nerales, cortesanas, títulos y vanidades en gene-
ral, pero no parece pensar mejor de la gente co-
mún que de sus gobernantes, o estar a favor de
una mayor igualdad social, o entusiasmarse
con las instituciones representantivas. Los
Houyhnhnms están organizados en forma de un
sistema de cartas de carácter radical: los caballos
que hacen el trabajo menor son de color diferente
a sus dueños y no se mezclan con ellos. El sistema
educativo que Swift admira en los lilliputenses da
por supuesta la distinción hereditaria de clases, y
los niños de las clases más pobres no van a la es-
cuela, porque "su ocupación es sólo labrar y culti-
var la tierra ... por tanto su educación es de escasa
consecuencia pública".

Tampoco Swift parece haber estado fuertemente
a favor-de la libertad de expresión y de prensa, a
pesar de la tolerancia de que gozaron sus propios
escritos. El Rey de Brobdingnag está asombrado
ante la multiplicidad de sectas religiosas y políti-
cas en Inglaterra, y considera que quienes poseen
"opiniones públicas perjudiciales (en el contexto
esto parece referirse simplemente a opiniones
"heréticas"), aunque no necesariamente deben
cambiarlas, deberían estar obligados a ocultarlas"
porque, "así como sería tiranía en cualquier go-
bierno solicitar lo primero, así sería debilidad no
forzar a lo segundo. "

Existe una indicación más sutil sobre la propia ac-
titud de Swift en la manera en que Gulliver aban-
dona la tierra de los Houyhnhnms. Al menos es-
porádicamente Swift era una especie de anarquis-
ta; la tercera parte de Los viajes de Gulliver es un
retrato de una sociedad anarquista, no gobernada
por leyes en un sentido ordinario, sino por los dic-
tados de la "Razón", voluntariamente aceptados
por todos. La Asamblea General de los
Houyhnhnms "exhorta" al amo Gulliver a librarse
de él, y sus vecinos lo presionan para que acceda.

Dos razones se aducen para ello: una es que la
presencia de este yahoo poco usual puede inquie-
tar al resto de la tribu, y la otra es que una relación



cercana entre un Houyhnhnm y un yahoo "no es
agradable a la Razón o a la Naturaleza, ni es algo
de lo cual se haya oído hablar antes entre ellos".
El amo de Gulliver está un tanto reacio a obede-
cer, pero la "exhortación" (se nos dice que un
Houyhnhnm nunca está "obligado" a hacer nada,
sólo se le "exhorta" o "aconseja") no puede ser
descartada.

Esto ilustra muy bien la tendencia totalitaria ex-
plícita en la visión anarquista o pacifista de la so-
ciedad. En una sociedad en la que no existen le-
.yes, y teóricamente tampoco existe compulsión,
el único árbitro de la conducta es la opinión públi-
ca. Pero ésta, por la tremenda ansia de conformi-
dad de los animales gregarios, es menos tolerante
que cualquier otro sistema legal. Cuando los seres
humanos son gobernados por "No harás", el indi-
viduo puede practicar una cierta dosis de excentri-
cidad: cuando supuestamente son gobernados por
"Amor" o "Razón", se está bajo continua presión
para que el conjunto social se comporte y piense
exactamente de la misma manera. Se nos dice que
los Houyhnhnms eran homogéneos casi en todo.
Lo único que discutían era cómo tratar con los
yahoos. De otra forma, no había espacio para de-
sacuerdos entre ellos, porque la verdad es siempre
auto-evidente, o si no, es inexcrutable y carente
de importancia. Ellos, aparentemente, no tenían
una palabra para "opinión" en su lenguaje, y en
sus conversaciones no existían "diferencias de
sentimientos". Habían alcanzado, en efecto, el ni-
vel más alto de la organización totalitaria, el esta-
dio en el cual la conformidad se ha vuelto tan ge-
neral que no hay necesidad de la fuerza policial.
Swift aprueba esto porque entre sus muchas cuali-
dades no estaban incluidas ni la curiosidad ni la
bonhomía. El disenso siempre le habría parecido
absoluta perversidad. La "Razón" entre los
Houyhnhnms, señala, "no es un punto problemá-
tico como entre nosotros, donde los hombres pue-
den argumentar con plausibilidad sobre ambos as-
pectos de un problema, sino que te golpea con
convicción inmediata; así es como es, y nada pue-
de ser confundido, oscurecido o descolorido por
pasión e intereses". En otras palabras, ya sabe-
mos todo, así que ¿por qué tolerar las opiniones
disidentes? La sociedad totalitaria de los
Houyhnhnms, en la cual no puede existir ni la li-
bertad ni desarrollo, se deriva naturalmente de
esto.

Estamos en lo correcto al juzgar a Swift como un
rebelde e iconoclasta, pero excepto en ciertos
asuntos secundarios, tales como su insistencia en
que las mujeres reciban la misma educación que

los hombres, no puede ser calificado como "iz-
quierdista". El es un anarquista conservador que
desprecia la autoridad en tanto no confía en la li-
bertad, y que preserva la apariencia aristocrática
mientras ve claramente que la aristocracia exis-
tente es degenerada y despreciable. Como ya se
señaló, cuando Swift emite una de sus diatribas
características en contra de los ricos y poderosos,
algo podría deducirse del hecho de que él mismo
pertenecía al partido menos exitoso, y de que es-
taba desilusionado en lo personal. Quienes están
"fuera", por razones obvias, son siempre más ra-
dicales que los que están "dentro,,3. Pero lo esen-
cial en Swift es su incapacidad para creer que la
vida -la vida ordinaria en la tierra, y no en una
versión racionalizada e insípida- podría valer la
pena de ser vivida. Por supuesto, ninguna persona
honesta señala que la felicidad es ahora una condi-
ción normal entre los seres humanos adultos, pero
quizá podría hacerse normal, y es este el punto
nodal hacia el cual se vuelca toda controversia po-
lítica seria. Swift tiene mucho en común -más,
creo, de lo señalado- con Tolstoy, otro no-creyen-
te en la posibilidad de felicidad. En ambos surge la
misma apariencia anarquista cubriendo una men-
te autoritaria; en ambos, la misma hostilidad ha-
cia la ciencia, la misma impaciencia con los opo-
nentes, la misma incapacidad pa¡;a valorar la im-
portancia de todo aquello que no les interese; en
ambos casos, una especie de horror al proceso ac-
tual de la vida, aunque en el caso de Tolstoy éste
apareció con posterioridad y en forma diferente.
La infelicidad sexual de los dos hombres no era si-
milar, pero tenía rasgos en común: en ambos, un
sincero disgusto estaba mezclado con una mórbi-
da fascinación. Tolstoy era un libertino reforma-
do que terminó por predicar el total celibato,
mientras continuaba practicando lo opuesto aun
en su extrema vejez. La presumible impotencia de
Swift le hacía sentir un horror exagerado al estiér-
col humano; también pensaba sin cesar sobre ello,
como se evidencia a través de su!; trabajos. Tales
personas no son aptas para disfrutar ni siquiera la
menor porción de felicidad que se les otorga a la

3. Al final del libro, como ejemplares típicos de la estupidez y el vi-
cio humanos, Swift señala a "un abogado, un ratero, un coronel, un
tonto, un lord, un tahúr, un político, un regente de prostitutas, un
médico, un corrupto, un fiscal, un traidor, etcétera." Se ve aquí la
irresponsable violencia de quienes están privados de poder. La lista
agrupa a quienes rompen los códigos convencionales, y a quienes los
mantienen. Por ejemplo, si se condena automáticamente al coronel
como tal, ¿sobre qué bases se condena al traidor? O si se quiere su-
primir a los rateros, deben existir leyes, lo cual quiere decir que de-
ben existir abogados. Pero el párrafo final, en el cual el odio es tan
auténtico y la razón dada para ello tan inadecuada, es de alg!ma ma-
nera, poco convincente. Se tiene la impresión de que está en juego la
animosidad personal. .
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mayoría de los seres humanos y, por motivos ob-
vios, no son aptas para admitir que la vida terrena
puede ser mejorada. Su falta de curiosidad y, por
tanto, su intolerancia, derivan de la misma raíz.

El rencor, el disgusto y el pesimismo de Swift ten-
drían sentido sobre el trasfondo de un "mundo
próximo", en relación al cual éste sería un prelu-
dio. Como no parece cre"erseriamente en ello, se
hace necesario construir un supuesto paraíso te-
rrenal, totalmente diferente a lo conocido hasta
hoy, en el cual se ha eliminado todo aquello que
Swift desaprueba: mentira, estupidez, transfor-
mación, entuasiasmo, placer, amor y mugre.
Como ser ideal, Swift escoge al caballo, un animal
cuyo excremento es inofensivo.

Los Hoyhnhnms son bestias terribles, esto está
tan generalmente admitido que no vale la pena in-
sistir sobre tal punto. El genio de Swift puede ha-
cerlos verosímiles, pero en muy pocos lectores
puede haber provocado algo más que desagrado.
y esto no es por vanidad herida al ver que se pre-
fiere a los animales sobre los hombres; en relación
con los yahoos, los Houyhnhnms son más pareci-
dos a los seres humanos, y el horror de Gulliver
hacia los yahoos, junto con su reconocimiento de
que ellos son una especie de criaturas similares a
él mismo, es de una lógica absurda. Este horror lo
sobrecoge al mirarlo por primera vez: "en todos
mis viajes nunca contemplé -dice- un animal tan
desagradable, ninguno contra el cual concibiera
yo tal antipatía" .

Pero ¿en comparación con qué son desagradables
los yahoos? No con los Houyhnhnms, porque en
ese momento Gulliver no había visto ninguno.
Puede ser sólo en comparación consigo mismo, es
decir, con los seres humanos. Sin embargo, poste-
riormente se nos dice que los yahoos son seres hu-
manos, y la sociedad humana se le hace insoporta-
ble a Gulliver porque todos los hombres son
yahoos. En ese caso ¿por qué no concibió su dis-
gusto hacia la sociedad humana antes? En efecto,
se nos dice que los yahoos son fantásticamente di-
ferentes de los hombres, y que sin embargo son lo
mismo. Swift se ha sobrepasado a sí mismo en su
furia, y grita a sus semejantes: "¡Ustedes son peo-
res de lo que son!"

No obstante, es imposible sentir mucha simpatía
por los yahoos, y no porque al oprimir a los
yahoos los Houyhnhnms sean desgradables. Lo
son porque la "Razón" que los gobierna es real-
mente un deseo de muerte. Ellos están exentos
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del amor, de la amistad, de la curiosidad, del mie-
do, del arrepentimiento, y -salvo en su sentimien-
to hacia los yahoos, quienes ocupan en su comuni-
dad el mismo lugar que los judíos en la Alemania
nazi- del enojo y del odio. "Ellos sienten afición
por su potros, sus mulas, pero el cuidado que se
toman en educarlos procede enteramente de los
dictados de la "Razón". Valoran también la con-
versación, pero en su conversación no hay dife-
rencias de opinión, y "no se expresa nada que no
sea útil, dicho con las más indispensables y signifi-
cativas palabras". Practican un estricto control
natal; cada pareja engendra dos hijos, abstenién-
dose luego de todo contacto sexual. Los matrimo-
nios son arreglados por sus padres, sobre princi-
pios eugenísicos y su lenguaje no contiene ningu-
na palabra para "amor" en el sentido sexual.
Cuando alguien muere, se comportan como siem-
pre, sin sentir ningún dolor. Se verá que su objeti-
vo es ser, en lo posible, como un cadáver, mante-
niendo una vida física.

Es cierto que una o dos de las características de
estos Houyhnhnms no parecen ser estrictamente
"razonables", en su propia acepción de la palabra.
Así, ellos otorgan un gran valor no sólo a la teme-
ridad física sino al atletismo, y son devotos de la
poesía. Pero estas excepciones pueden ser menos
arbitrarias de lo que parecen. Swift, pro-
bablemente, enfatiza la fuerza física de los
Houyhnhnms para aclarar que nunca podrían ser
conquistados por la odiada raza humana, en tanto
que el gusto por la poesía puede figurar entre sus
cualidades porque la poesía era para Swift la an-
títesis de la ciencia y, por ello, el más inútil de to-
dos los esfuerzos. En la tercera parte, Swift consi-
dera a "la Imaginación, el Encanto y la Inventiva"
como facultades deseables, de las cuales carece-
rían totalmente los matemáticos de Leputa, a pe-
sar de su amor a la música. Debe recordarse que
aunque Swift era un admirable escritor de versos
cómicos, probablemente el tipo de poesía que es-
timaba valiosa era la poesía didáctica. La poesía
de los Houyhnhnms, dice:

"debe ser más excelsa que la de todos los mortales, en tan-
to que la precisión de sus similitudes y la exactitud de sus
descripciones son, en realidad, inimitables. Sus versos
abundan extraordinariamente en todo ello; y casi siempre
contienen algunas exaltadas nociones sobre Amistad y
Benevolencia, o Alabanzas a quienes fueron ganadores
en las carreras y otros ejercicios físicos."

Ni aun el genio de Swift pudo producir un modelo
según el cuai fuera factible juzgar la poesía de los
Houyhnhnms. Este, podría parecer mercadería
barata, y no mostrar su serio conflicto con los
principios de la "Razón".



La felicidad es notablemente difícil de describir, y
retratos de una sociedad ordenada y justa rara vez
son atractivos o convincentes. La mayoría de los
creadores de utopías "favorables", sin embargo,
están preocupados por mostrar lo que podría ser
la vida si se la viviera más plenamente. Swift abo-
ga por una renuncia a la vida, justificando esto al
señalar que la "Razón" consiste en oponerse a los
instintos. Los Houyhnhnms, criaturas sin historia,
continúan -generación tras generación- viviendo
prudentemente, manteniendo su población exac-
tamente al mismo nivel, evitando toda pasión, sin
sufrir enfermedades, encontrando la muerte de
modo indiferente, entrenando a los jóvenes ~ los
mismos principios. ¿Y todo para qué? Para que el
mismo proceso pueda continuar indefinidamente.
Las ideas de que la vida aquí y ahora vale la pena
vivirla, lo que podría valer la pena vivirla, o que
debe sacrificarse en aras de algún bien futuro, es-
tán ausentes. El tenebroso mundo de los
Houyhnhnms era tan bueno como utopía, tal
como Swift lo pudo construir, aceptando que él ni
creía en un "próximo mundo", ni podía obtener
placer de ciertas actividades normales. No es algo
establecido como deseable en sí mismo, sino
como justificación para atacar a la humanidad. El
objetivo, como siempre, es humillar al hombre re-
cordándole que es débil y ridículo y, sobre todo,
que hiede; probablemente el motivo último de
Swift, sea evidenciar una forma de envidia, la en-
vidia del fantasma hacia los vivos, del hombre
consciente de su incapacidad para ser feliz porque
los otros -así lo teme- pueden ser un poco más fe-
lices que él. La expresión política de tal visión
debe ser o reaccionaria o nihilista, porque quien la
asume querrá prevenir el desarrollo de la sociedad
en cualquier dirección en que se empeñe su pesi-
mismo. Esto puede realizarse ya sea haciendo ex-
plotar todo en pedazos o, eliminando los cambios
sociales. Swift, en última instancia, hizo explotar
todo en pedazos de la única manera posible antes
de la bomba atómica-se volvió loco-, pero sus ob-
jetivos políticos eran reaccionarios, como se ha
tratado de demostrar.

Lo hasta aquí escrito podría sugerir que se está en
contra de Swift, y que mi propósito es refutado o
aun despreciado. En un sentido político y moral
estoy en su contra, tal como lo entiendo. Sin em-
bargo, curiosamente, es uno de los escritores que
más admiro, y Los viajes de Gulliver, en particu-
lar, es un libro del cual resulta imposible cansarse.
Lo leí por primera vez a los ocho años -para ser
exactos, un día antes de cumplirlos- cuando robé
y leí furtivamente la copia que me sería entregada
al día siguiente, en mi cumpleaños, y no lo he leí-

do menos de seis veces desde entonces. La fasci-
nación que ejerce sobre el lector parece inacaba-
ble. Si' tuviese que hacer una lista de seis libros a
ser preservados cuando todos los otros fuesen des-
truidos, ciertamente pondría Los viajes de Gulli-
ver entre ellos. Esto plantea el siguiente proble-
ma: ¿qué relación existe entre el acuerdo con las
opiniones de un escritor, y el disfrute de su obra?

Si se es capaz de tener distancia intelectual, es po-
sible recibir méritos en un escritor con el cual se
está profundamente en desacuerdo, pero el,dis-
frute es otra cosa. Suponiendo que exista algo así
como un buen o mal arte, entonces la bondad o
maldad deben residir en la obra de arte misma, no
de manera independiente del observador, es cier-
to, pero sí independientemente de su ánimo. Sin
embargo, de algún modo, no puede ser verdad
que un poema sea bueno en lunes y malo en mar-
tes. Pero si se juzga el poema por el aprecio que
despierta, entonces éste puede ser ciertamente
verdadero, porque el aprecio o el disfrute es una
condición subjetiva, imposible de ser impuesta.
En gran parte de la vida consciente, aun la perso-
na más cultivada no tiene, ininterrumpidamente
sentimientos estéticos, y la capacidad de poseer
éstos es muy fácilmente destruida. Cuando se está
asustado o hambriento, o se sufre un mareo o un
dolor de muelas, "Rey Lear" no es mejor, pero
ese es sólo un dato que se recuerda; no se sentirá
el mérito de "Rey Lear" sino hasta que se esté
normal otra vez. Y el juicio estético puede ser
transformado desastrozamente por un desacuer-
do político o moral. Si un libro enoja, hiere, o
alarma, entonces no se disfrutará, cualesquiera
que sean sus m¿ritos. Si a uno le parece que es un
libro pernicioso, apto para influenciar a otros de
manera indeseable, entonces uno construirá pro-
bablemente una teoría estética para demostrar
que no tiene virtudes. La crítica literaria vigente
consiste básicamente en este oscilar entre dos con-
juntos de modelos. Y también puede ocurrir el
proceso opuesto: el disfrute puede sobrepasar al
desacuerdo, aun cuando se reconozca claramente
que se está gozando algo desagradable. Swift,
cuyo mundo es tan particularmente inaceptable
es, sin embargo, un escritor extremadamente po-
pular y, por tanto, un buen ejemplo de esto. ¿Por
qué no nos importa ser llamados Yahoos, aunque
estemos firmemente convencidos de no ser
Yahoos?

No basta con dar la respuesta usual de que por su-
puesto Swift estaba errado ~n realidad, estaba
loco- pero era un "buen escritor" . Es cierto que la
calidad literaria de un libro es sólo en pequeña
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medida separable de su contenido. Algunas per-
sonas tienen un don natural para usar palabras, ta-
les como otras poseen una suerte natural para los
juegos. Fundamentalmente, en cuestión de preci-
sión y de saber instintivamente cuánto enfatizar.
Como un ejemplo cercano, regresemos al pasaje
citado previamente, que empieza así: "en el Rei-
no de Tribnia, llamado por los nativos Langdon".
Este párrafo extrae mucho de su fuerza de la frase
final: "y este es el Método anagramático". Estric-
tamente hablando esta frase es innecesaria, por-
que ya hemos visto decifrado el anagrama, pero la
burlona y solemne repetición, en la cual parece
oirse la voz de Swift emitiendo las palabras, hace
evidente la estupidez de las actividades descritas.
Pero no todo el poder y la simplicidad de la prosa
de Swift, ni el esfuerzo imaginativo realizado para
ser más creibles -en relación con la mayoría de los
libros de historia- toda una serie de mundos impo-
sibles-, nada de esto nos permitiría disfrutar a
Swift si su visión del mundo fuera verdaderamen-
te hiriente o impresionante. Millones de perso-
nas, en muchos países, deben haber disfrutado
Los viajes de Gulliver viendo, en mayor o menor
medida, sus implicaciones anti-humanas; y aun el
niño que acepta las partes 1 y 11 simplemente
como una historia, encuentra absurdo pensar en
seres humanos que midan seis pulgadas de alto.
La explicación estriba en que la visión del mundo
de Swift no se percibe como falsa o, por lo menos,
no todo el tiempo. Swift es un escritor enfermo.
Observa permanentemente un ánimo depresivo-
la mayoría de la gente, está así solo eventualmen-
te-, como si alguien que sufriera de ictericia o de
los efectos posteriores de un resfrío pudiera tener
la energía de escribir libros. Pero todos conoce-
mos ese estado de ánimo y algo en nosotros res-
ponde a la expresión de ello. Tomemos, por ejem-
plo, una de sus obras más características, 'The
Lady's Dressing Room"; se podría agregar el fa-
miliar poema "Upon a Beautiful Young Nymph
going to Bed", ¿cuál es más verdadero, el punto
de vista expresado en estos poemas o la opinión
vertida en la frase de Blake "la forma humana fe-
menina desnuda divina?" Sin duda, Blake está
más cerca de la verdad, y sin embargo, ¿quién
puede dejar de sentir un cierto placer al ver esa
fragil delicadeza femenina, explotando de una
vez? Swift falsifica su retrato de la realidad rehu-
sándose a ver nada en la humanidad que no sea
sangre, estupidez y perversidad, pero la parte que
él abstrae del todo existe, y es algo que todos co-
nocemos aunque nos estremezca el mencionarlo.
Parte de nuestras mentes -en cualquier persona
normal es la parte dominante- cree que el hombre
es un animal noble y que la vida merece ser vivida;

42

pero existe también un yo interno, el cual, al me-
nos esporádicamente, se espanta del horror de la
existencia. De la manera más extraña, placer y
disgusto están ligados. El cuerpo humano es be-
llo, pero también es repulsivo y ridículo, hecho
que puede verificarse en cualquier piscina. Los ór-
ganos sexuales son objeto de deseo, pero también
de repugnancia, tanto así que en muchos idiomas,
si no que en todos, sus nombres son usados como
palabras de engaño. La carne es deliciosa, pero la
carnicería es enfermante. Y, en realidad, todos
nuestros alimentos derivan, en última instancia,
de basura y cuerpos muertos, las dos cosas que, de
todas las demás, nos parecen las más horribles. Un
niño, cuando ya no es más un infante pero aún
contempla al mundo con ojos ingenuos, se horro-
riza tanto como se asombra del moco y la saliva,
del excremento del perro en la calle, del sapo ago-
nizante cubierto de gusanos, del olor sudoroso de
los adultos, de la deformidad de los ancianos con
sus cabezas calvas y sus narices como cebollas. En
este infinito transcurrir de enfermedades, mugre y
deformidad, Swift no está inventando nada, sim-
plemente hace obvias ciertas cosas.

También la conducta humana, especialmente en
política, es tal como él la describe, aunque tiene
factores más importantes que Swift se rehusa a ad-
mitir. Tal como podemos ver, tanto el horror
como el dolor son necesarios para la continuación
de la vida en este planeta, y es posible que pesi-
mistas como Swift diga: "si el horror y el dolor
siempre deben acompañarnos, ¿cómo puede me-
jorarse significativamente la vida? Su actitud es en
efecto, cristiana, excepto cuando se refiere a la
trampa "próximo mundo", la cual posiblemente
sea menos importante en la mente de los creyen-
tes que la convicción de que este mundo es un va-
lle de lágrimas y el sepulcro, un lugar de descanso.
Es, estoy seguro, una actitud errada, que podría
tener efectos dañinos sobre la conducta; pero algo
en nosotros responde a ellos, tal como responde a
las sombrías palabras del servicio funerario y al
dulzón olor de los cadáveres en la capilla.

A menudo al menos gente que admite la impor-
tancia de este tema, argumenta que un libro no
puede ser "bueno" si expresa una visión falsa de la
vida. Se nos dice que en nuestra propia época por
ejemplo, cualquier texto con genuinos méritos li-
terarios será, en mayor o menor medida, de ten-
dencia "progresista". Ello, ignora el hecho de que
a través de la historia ha estado vigente una lucha
similar entre progreso y reacción y que los mejo-
res libros de cualquier período siempre han sido
escritos desde distintos puntos de vista, algunos



de ellos palpablemente más falsos que otros. En la
medida en que un escritor es un propagandista, lo
más que se le puede pedir es que crea genuina-
mente en lo que dice, y que ello no sea algo des-
lumbrantemente estúpido. Hoy, por ejemplo,
uno puede imaginarse un buen libro escrito por un
católico, por un fascista, un pacifista, un anarquis-
ta, quizá un liberal del viejo estilo, o un conserva-
dor común. Uno no puede imaginar un buen libro
escrito por un espiritualista o por un miembro del
Ku Klux Klan. Los puntos de vista de un escritor
deben ser compatibles con la salud, en el sentido
médico, y con el poder de un pensamiento conti-
nuo. Más allá de ello, lo que pedimos es talento, lo
cual sea quizá otro nombre para la convicción.

Swift carecía de sentido común, pero poseía una
enorme lucidez capaz de seleccionar una única
verdad escondida, magnificándola y distorsionán-
dola. La permanencia de Los viajes de Gulliver de-
muestra que, si la fuerza de la creencia está detrás
de ella, una visión del mundo que sólo apruebe el
test de la normalidad es suficiente para producir
una gran obra de arte.

George Orwell. (1903-1950). Escritor inglés. Su novela más célebre es 1984, en
que describe una sociedad futura gobernada por el totalitarismo. Autor igual-
mente de The Animal farm (sátira del gobierno soviético), Homage 10 Caralo-
nia, etc.
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Moore Henry (1898 - 1986)
Escultor Inglés

Retrato de Stephen Spender
Tiza y aguada
1937?


