
SHAKESPEARE,
EL FEMINISMO Y EL DISFRAZ
Howard Rochester

Es obvio que en los tiempos de Isabel I y de Jaime
1, la época de Shakespeare, no se conocían las di-
versas modalidades de lo que hoy se entiende por
feminismo, fenómeno que desde el siglo XIX ha
sido la lucha femenina por un cambio fundamen-
tal del papel de la mujer en la sociedad. En senti-
do general y básico el término significa también,
simplemente, la demanda a favor de la igualdad a
los hombres que les corresponde a las mujeres,
quienes, injustamente, no han tenido la oportuni-
dad de manifestar esta condición en los campos
social, político, intelectual y económico. Ahora
bien, si este sentido se tiene en cuenta ante todo,
se hallará en la época de Isabel la Grande un co-
mienzo del feminismo básico, es decir, la defensa
de los derechos de la mujer y el reconocimiento de
su importancia y su dignidad.

Ese reconocimiento, por supuesto, no se asemeja
a las campañas de la señora Emmeline Pankhurst
por obtener para la mujer inglesa, entre fines del
siglo XIX y los primeros decenios del XX, el dere-
cho de votar. Se acerca más al libro de la madre de
Mary Shelley, esposa del gran poeta romántico y
autora de Frankenstein. Ella fue Mary Wollstone-
craft Godwin, mujer del filósofo William God-
win, y su libro, publicado en 1792, A Vindication
of the Rights of Women (Vindicación de los Dere-
chos de las Mujeres), abogaba por igualdad de
oportunidades para la mujer en la educación, en-
tre otras cosas. Y es precisamente en el terreno in-
telectual donde con la mayor facilidad podemos
observar la importancia y la dignidad de la mujer
defendidas en los tiempos de la dinastía Tudor, a
la cual perteneció la reina Isabel.

Antes de precisar esa defensa, no está de más
echar una mirada a la reina misma. Intelectual-
mente, ella fue una digna representante de su
sexo. Sin igualar a su padre, Enrique VIII, en la
composición musical, produjo unas melodías muy
buenas. También escribió versos, pero más im-
portante es el hecho de que, por lo que ella signifi-
caba para la nación inglesa, inspirara a poetas
como sir Walter Raleigh, Edmund Spenser, sir

Philip Sidney, Christopher Marlowe y, desde lue-
go, Shakespeare, autor de diez entre unas dos-
cientas piezas de teatro basadas patrioticamente,
en la historia de los monarcas nacionales. Habla-
ba con gran fluidez seis idiomas, incluso el griego
y el latín; y los venecianos, entre otros, se maravi-
llaron de su dominio de las lenguas de otros pue-
blos. En una ocasión el enviado del rey de Polonia
lo que hizo ante ella fue leer una especie de discur-
so redactado en latín, el idioma diplomático de
aquella época; y la reina en seguida al replicar a
ese mensaje, a más de llamar la atención a lo im-
propio del estilo para la ocasión, hizo alarde de
una soberbia agilidad de latinista. Así mismo, fue
una admirable traductora del griego de Jenofonte
y Plutarco y del latín de Cicerón y Horacio, como
también de otros importantes escritores clásicos.
y era de nivel profesoral su conocimiento de la li-
teratura y la historia universales. Fue una maestra
de la oratoria; y, en fin, a muchos hombres aca-
démicamente instruidos les resultó superior en
virtud de su talante versátil y su vitalidad intelec-
tual.

Pero en ese Renacimiento inglés, glorioso por sus
constelaciones de teóricos y eruditos, de conduc-
tores y navegantes, de dramaturgos y poetas líri-
cos, hubo también damas ilustres por su calidad
mental y su saber. Isabel la Grande no fue, pues,
la única persona de su sexo que brillara cerca de
las luminarias masculinas. En su corte se hallaban
varias nobles muy instruidas como lady Anne Ba-
con, lady Anne Clifford y la condesa de Pembro-
ke,de quien, a propósito, se decía antaño que fue
ella seguramente la verdadera autora de las obras
teatrales atribuidas a Shakespeare, puesto que un
mero hombre no hubiera sido capaz de penetrar
en el alma femenina con la comprensión íntima,
con la inigualada perspicacia que encontramos en
la heroina Troilus and Cressida ("Troilo y Crési-
da"), en la Volumnia de Coriolanus ("Coriola-
no"), en la Miranda de The Tempest ("La Tem-
pestad") yen la Isabela de Measure for Measure
("Medida por Medida"), amén de Cordelia, Lady
Macbeth, Julieta, Ofelia y Desdémona.
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Claro está que en aquellos comienzos del renaci-
miento inglés fue exclusivamente aristocrática esa
erudición femenina que despuntara en el reino de
Enrique VIII. Y, a propósito, su docta esposa -la
sexta y última- Catherine Parr hizo mucho por la
preparación intelectual de las niñas del círculo
cortesano. Pero mucho antes de la muerte de Sha-
kespeare -ocurrida en 1616, en el reinado de Jai-
me 1- un movimiento aparte de la corte y hacia el
feminismo apareció en la clase media donde había
muchos inteligentes puritanos, movidos por sus
creencias a adoptar un revolucionario concepto
de la mujer. A esos puritanos se deben los co-
mienzos de ese feminismo que hallamos en Sha-
kespeare.

Es importante recordar que no toda aquella gente
merece el estigma que corresponde a quienes se
distinguen por su santurrona condena de lo no pu-
ritano y su persecución despiadada a los demás
mortales. Estos santuchos y hazañeros son los que
han desacreditado a los hermanos progresistas.
Pero hay una tendencia contraria a su estrechez de
criterio. Como explica la autora de Shakespeare
and the Nature of Women, Juliet Dusinberre, a
quien debo mucho para este estudio, hay en la
época isabelina un exorbitante interés en la vesti-
menta, el cual, por el grado de emancipación fe-
menina, no se limita a las clases alta y media, para
el horror de gazmoños y tradicionalistas. Estos,
por tanto, no sólo ven con malos ojos a una costu-
rera que se luce al igual que una condesa, sino que
también anatematizan a las varonas que se ponen
jubón y calzas de hombre, costumbre o moda que
atrae a muchas. En el fondo de la acción puritana
que en 1642, bajo Cromwell, ha de cerrar los tea-
tros, está, entre otras cosas, la modalidad por la
cual Shakespeare y otros comediográfos tejen al-
gunas de sus tramas en torno a doncellas disfraza-
das de hombres.

Por esa época los puritanos eran todavía miem-
bros de la Iglesia de Inglaterra, la cual no estaba
muy lejos en doctrina y práctica de la Católica Ro-
mana. De ésta, como se recordará, se había sepa-
rado la Iglesia Anglicana cuando Enrique VIII
no logro obtener del papa Clemente VII una de-
claración de nulidad matrimonial que le permitie-
ra reemplazar a Catalina de Aragón con Ana Bo-
lena, quien quizá le diera un heredero masculino,
además de satisfacer un capricho amoroso. A la
sombra del catolicismo habrían surgido dos acti-
tudes para con la mujer: una de recelo, por ser ella
representante de Eva y ocasión de pecado, y la
otra de adoración, por ser ella imagen de la Santí-
sima Virgen, madre de Dios. La primera actitud
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tuvo mucho que ver no sólo con la retirada del co-
mercio humano que practicaron los anacoretas,
sino también con una literatura antifemenina que
incluía un acerbo sarcasmo emanado, en parte,
de una medrosía religiosa. En cambio la postura
adorante perdió, en los castillos y palacios, su ca-
riz piadoso para convertÍTse en una cortesana ido-
latría rendida, en torneos y trovas a las esposas de
los grandes señores. Los anglicanos, claro está, no
tuvieron anacoretas ni manifestaron un medroso
rechazamiento de la mujer, pero siguieron sí, en
algunos círculos y en algunas ocasiones, el hábito
del amor cortesano tratándola a ella cual si fuese
una diosa, al mismo tiempo que se aferraron a
ciertas recomendaciones de San Pablo tendientes
a considerarla inferior al hombre. Llegaron los
puritanos inteligentes y progresistas con un dife-
rentísimo concepto, el cual encontramos expresa-
do por un miembro de la Iglesia de Inglaterra que,
sin ser propiamente puritano, llegó a ser un cléri-
go tan avanzado en este campo como cualquier
puritano. Este joven contemporáneo de Shakes-
peare, el poeta metafísico John Donne, dijo acer-
ca de las mujeres: "Tratarlas como deidad~s es
impío, y como demonios, diabólico. Convertirlas
en amantes es cobarde, y en sirvientas innoble.
Considerarlas como las ha creado Dios, como es-
posas, es a la vez piadoso y varonil".

Está claro que en este contexto "mujer" es practi-
camente sinónimo de "esposa". Debemos tratar
de entender el pensamiento puritano, el que no
aceptó la vocación monjil y vió como lo más natu-
ral que la mujer se uniera al varón en matrimonio.
y esto frente al ejemplo adverso de Isabel, quien
por razones políticas -y quizá otras- prefirió ser
soltera y dedicarse a su carrera de reina, profesión
tan ardua en aquel entonces como la de cualquier
ejecutiva de hoy y mucho más expuesta a temibles
riesgos. Una prueba de su alto profesionalismo
fue precisamente el poder contar con la lealtad de
los puritanos. La sucesora dinastía de los Estuar-
dos no tuvo la misma pericia ni la misma suerte.

Decididos adherentes al Parlamento inglés que
desde 1642 hasta 1647 sostuvo una lucha armada
contra el absolutismo de Carlos 1, los puritanos no
creían en las jerarquías y, antes bien, veían como
iguales no sólo los miembros de una congregación
cristiana, sino todos los seres humanos. Por lo
mismo, estaban a favor de la igualdad de los se-
xos.

Tal actitud se refleja en la importancia que da
Shakespeare a muchos de sus personajes femeni-



nos y se manifiesta también en las obras de varios
dramaturgos contemporáneos, entre ellos Ben
Jonson, Thomas Dekker, Thomas Middleton,
Thomas Heywood, Philip Massinger y John Mars-
ton. Esto no quiere decir que esos escritores fue-
sen puritanos; en efecto, no lo fueron; pero inte-
lectual y profesionalmente se sintieron atraidos
por la postura de vanguardia de los puritanos.

Profesionalmente, la idea de la emancipación fe-
menina adquirió en el pensamiento de Shakespea-
re y sus colegas una dimensión peculiar que hoy
no existe. Recordemos que en aquel tiempo era
inconcebible que las mujeres trabajasen en el tea-
tro, de modo que los papeles femeninos eran de-
sempeñados por muchachos, los que, por supues-
to, se vestían de acuerdo. Además, como para
complicar la situación en muchas piezas de teatro
los personajes femeninos, conforme al argumen-
to, se disfrazan de hombres, lo cual como sabe-
mos, sucede en varias obras de Shakespeare, en-
tre ellas The Two Gentlemen ofVerona ("Los dos
caballeros de Verona"), The Merchant of Venice
("El Mercader de Venecia"), As You Like It ("A
vuestro gusto") y Twelfth Night ("La Noche de
Epifanía") .

Estas dos convenciones -la del joven actor atabia-
do de mujer y la del personaje femenino ataviado
de hombre- eran una deliberada confusión de los
sexos y llevaban en el fondo cierto sentido de indi-
ferencia y aun de igualdad entre el macho y la
hembra de la especie humana. Por supuesto, Sha-
kespeare sabía cuán monstruoso el hecho de lle-
var la mujer traje de hombre, sea en las calles, sea
en las tablas, le parecía a cierta gente y conocía
muy bien un libro en que era airadamente ataca-
do, a saber, The Anatomy of Abuses (Anatomía
de los abusos) del atraviliario y muy conservador
puritano Philip Stubbs; y por ciertas alusiones en
sus comedias podemos suponer que él se sintiera
imaginativamente estimulado para desafiar esa
absurda reprobación.

Pero, ciertamente, los asistentes al teatro del dis-
fraz no compartieron la santa ira de Philip Stubbs.
Les resultó imaginativamente captatoria una si-
tuación teatral en que, por ejemplo, un muchacho
representara al mismo tiempo el papel de una
dama y el de un varón ficticio, como ocurría en las
tablas con Rosalinda. Y se deleitaron apreciando
cómo los rasgos morales del macho y la hembra se
confundían hasta tal punto que no se percibía, en
el ámbito del disfraz, ninguna diferenci"a impor-
tante entre los dos sexos.

Merece más que una mirada este aspecto del arte
de Shakespeare. Si nos fijamos en la psicología de
personajes como Julia en The two Gentlemen of
Verona, Rosalinda en As You Like it, Porcia en
The Merchant ofVenice y Viola en Twelfth Night,
descubrimos que el obrar como macho influye en
el modo de ser de cada una de ellas. No es que se
tornen marimachos; en absoluto, pues éstas se en-
cuentran entre las más marcadamente femeninas
de las mujeres del gran comediógrafo. Lo que su-
cede es que su expe.riencia resulta una especie de
experimento por el cual el papel y la vestimenta
masculinos les permiten más libertad para desa-
rrollarse femeninamente. Deducimos que la vida
de cada una de ellas, acondicionada por una socie-
dad en que domina el macho, era demasiado res-
tringida para que probara y demostrara su verda-
dero valer. Mas ocupando un lugar ordinariamen-
te reservado para los hombres, ella se ve más de-
senvuelta, más completa como mujer, más ella
misma, y como tal igual al varón cuya ropa osten-
ta.

Pero Shakespeare no se contentaba con dejarnos
ver la igualdad teórica y natural de los sexos.
Aprovechó más de una ocasión para mostrar la su-
perioridad de la disfrazada, como es evidente si se
examina cada una de las cuatro obras escogidas
para este estudio.

Por otra parte, como vemos en estas comedias, no
es de ningún modo un abuso ni motivo de ver-
güenza el que la mujer se arrogue la apariencia y
el papel de hombre a fin de alcanzar las condicio-
nes necesarias para afirmar su personalidad y ha-
cer valer su derecho a realizarse y ser feliz.

En The Two Gentlemen ofVerona ("Los dos caba-
lleros de Verona") se enfrenta a su novio la inteli-
gente Julia, quien se ha disfrazado de hombre
para volver a conquistarlo y, al ser descubierta, le
dice:

o Proteus, [et this habit make thee blush.
Be thou ashamed that I have took upon me
Such an immodest raiment; if shame live
In a disguise of love!
It is the lesser blot, modesty finds,
Women to change their shapes than men their minds.

Y,4: 103-108

("¡Ah, Proteo, que esta vestimenta te haga enro-
jecer! Avergüénzate de haberme obligado a po-
nerme semejante vestido ¡si es que puede haber
vergüenza en un disfraz de amor! Pues si de deli-
cadeza se trata, menos afrenta hay en las mujeres
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que cambian de exterior que en los hombres que
cambian de sentimientos").

Estas palabras vienen en la última escena de la co-
media y tienen, por tanto, la fuerza de una conclu-
sión o de un tema fundamental.

Recordemos que Valentino, uno de los dos jóve-
nes caballeros de Verona, se encuentra en la corte
de Milán, donde se enamora de la bellísima Silvia,
hija del Duque de allí. El otro joven, Proteo, tam-
bién va a Milán en pos de experiencia y prepara-
ción para la vida, llevando consigo el anillo de su
novia Julia como símbolo de compromiso y fideli-
dad. En la corte ducal Valentino le da la bienveni-
da a su amigo. Pronto le cuenta que el Duque de-
sea que su hija adorada por numerosos preten-
dientes, se case con un tal Turio, sujeto tonto pero
muy rico. Además, le revela a su amigo el secreto
de una aventura proyectada por él para rescatar a
Silvia: Es un plan de fuga de enamorados, nada
menos. Para esa escapada obtiene la promesa de
la ayuda de Proteo. Mas éste también se ha ena-
morado de esa maravilla de mujer que es Silvia, y,
doblemente traidor, le divulga el secreto de su
amigo al Duque, quien enseguida expulsa de Mi-
lán al veronés Valentino.

Luego, fingiendo favorecer la pretensión del
memo Turio, asedia Proteo a Silvia. Ella resulta
una mujer que, además de singularmente hermo-
sa, es "demasiado justa, demasiado leal ydemasia-
do santa" (too fair, too true, too ha/y, to be corrup-
ted by worth/ess gifts) "para dejarse corromper
con atenciones indignas". En este punto, Shakes-
peare presenta un contraste entre un hombre ines-
crupuloso y una mujer de gran valor moral, y lo
volverá a hacer con otra mujer disfrazada de hom-
bre, de una manera, por cierto, mucho más con-
tundente para la vanidad machista.

En tanto, Valentino ha llegado a ser cautivo de
unos foragidos en un bosque cerca de Mantua y,
por su porte varonil se ha convertido en jefe de la
banda. Por otro lado, Julia se ha escapado de su
casa en Verona para ir a buscar a su novio en Mi-
lán. Allí, disfrazada de paje, consigue trabajo en
casa de Proteo, quien, no habiendo alcanzado a
reconocerla, le encarga entregar a Silvia el mis-
mísimo anillo que ella le dió en Verona como
muestra de amor.

De aquí en adelante el argumento se mueve en
una serie de vericuetos, para llegar por fin a un pa-
raje grato, cuando el Duque, ante la manifiesta
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falta de hombradía de Turio acepta a Valentino
como yerno. Por otra parte, el pérfido Proteo
queda desenmascarado, se arrepiente y, final-
mente, por el anillo que lleva su paje, descubre a
su novia Julia.

Es un argumento divertido, sin duda, pero no in-
trascendente, pues viene a ser una buena defensa
de la mujer, tanto en la persona de Silvia como en
la aún más sutil y simpática de Julia. En un caso en
que el disfraz moral de un hombre resulta en ex-
tremo reprobable frente al disfraz material asumi-
do por una mujer en vindicación del amor y del ca-
rácter sagrado de los votos y las promesas libre-
mente ofrecidas.

Es así como al tema de la supremacía del amor en
la vida ideal de la especie humana se agrega al im-
plícito interrogante acerca de la justificación del
inteligente y razonable empleo que la mujer haga
medios no convencionales para obtener lo que por
derecho le corresponde. Por derecho, desde lue-
go, y, además, aquí por lógica artística.

La superioridad femenina tanto en el campo inte-
lectual como en el ético, está aun más patente en
The Merchant of Venice ("El Mercader de Vene-
cia"). No serán muchos los amantes del teatro que
no conozcan el asunto de este drama. El judío
Shylock exige que sea cumplido un contrato que
tiene con el comerciante veneciano Antonio. Allí
se estipula que aquél le corte del cuerpo a éste una
libra de carne de no saldarse oportunamente la
deuda contraída por el cristiano. Lo que al princi-
pio parecía juego o broma viene a ser asunto de
vida o muerte, pues que, por desgracia, Antonio
no puede pagar a tiempo.

La razón por la cual él incurrió en semejante obli-
gación fue su deseo de sacar de un aprieto finan-
ciero a su amigo Bossanio. Es éste un joven irres-
ponsable, pero sincero"y muy noble. Pretende a la
hermosa, rica e inteligente heredera Parcia. Ella,
al saber lo de Antonio, acude al tribunal en ayuda
de él disfrazada de abogado. Resulta brillantísi-
ma; no sólo se sirve de argumentos legales tan su-
tiles como convincentes en ese medio, sino que
hace un elocuente llamamiento a la conciencia éti-
ca y religiosa. En esta forma eclipsa a todos los
hombres allí presentes. Es, en verdad, como otro
hombre, pero mejor que los demás. Tomemos
nota del gran vuelo no limitado por la condición
sexual, sino amplia y esencialmente humano, del
famoso discurso que Shakespeare le da para el
caso.



The quality of mercy is not strained;
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. It is twice blest:
It blesseth him that gives and him that takes.
'Tis mightiest in the mightiest; it becomes
The throned monarch better than his crown.
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,
Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway;
It is enthroned in the hearts of kings;
It is an attribute of God himself,
And earthly power doth then shoy likest God's
When mercy seasons justice.

IV, 1: 11'1- 194

("La propiedad de la clemencia es que no sea for-
zada. Viene como la lluvia que suave cae sobre
cuanto haya debajo. Doblemente bendita es: ben-
dice al que la da y al que la recibe. Es lo más pode-
roso que poseen los más poderosos. Al monarca
en su trono le sienta mejor que la corona. Su cetro
representa la fuerza del poder temporal, el atribu-
to del respeto y la majestad en que estriba el te-
mor, la reverencia a los reyes. Mas la clemencia
está muy por encima de esa autoridad del cetro;
está entronizada en los corazones de los reyes; es
un atributo de Dios mismo; y el poder terrenal se
muestra más parecido al de Dios cuando la cle-
mencia sazona la justicia" .)

A pesar de la superioridad mental y moral que re-
vela Porcia, no hay en ese feminismo shakespea-
riano nada parecido a la arrogancia y la agresivi-
dad que hoy en día se ostentan con alguna fre-
cuencia entre las que, con mucha razón básica,
combaten el machismo. La mujer shakespeariana
en este drama -la que es la mujer idealizada por
los pensadores más avanzados de su tiempo- po-
see como atributo de su igualdad el derecho de ser
esposa. Precisamente en ese atributo se pensaba
antaño cuando se decía que una mujer era muy fe-
menina. Shakespeare nos hace sentir esa feminei-
dad en Parcia al poner en su boca las palabras -
para muchos en verdad bellas- que dirige a su
afortunado pretendiente Bassanio:

You see me, Lord Bassanio, where I stand,
Such as I amo Though for myself alone
I would not be ambitious in my wish
To wish myself much better, yet for you
I would be trebled twenty times myself,
A thousand times more fair, ten thousand times
More rich, that only to stand high in your account,
I might in virtues, beauties, livings, friends,
Exceed account; but the full sum of me
Is sum of something which, to term in gross,
Is an unlessoned girl, unschooled, unpractised ...

lll, 2: 149 -159

("Me veis, señor Bassanio, donde estoy, tal como
soy. Aunque para mí sola, no acariciaría ningún
deseo ambicioso de ser mucho mejor, por vos, sin
embargo, quisiera triplicarme veinte veces; qui-
siera ser mil veces más bella y diez mil veces más
rica, yeso sólo para elevarme en vuestra estima;
así quisiera superar toda cuenta en virtud, belle-
za, bienes, amigos. Pero la suma total de mi perso-
na no es más que la de una muchacha sencilla,
inexperta, ingenua ... ".)

¿Quién se atreve hoya censurar a Shakespeare
por ese exceso de modestia de su heroína? Sabe-
mos, en primer lugar, que él nunca pretendió
ofrecer seres perfectos a la contemplación del
mundo, cual lo pudiera hacer un escritor compro-
metido. No debe sorprendernos, pues, que Porcia
no sea una feminista ideal, lo cual no cabría en la
intención del dramaturgo, desde luego. Por lo
mismo, ella desea que Bassanio sea "su señor, su
gobernantes, su rey" (her lord, her governor, her
king). Por otra parte, este autor no se identifica
necesariamente con ninguno de sus personajes.
Además, vivió en unos tiempos cuando la femeni-
na expresión de tales sentimientos correspondía
perfectamente a la sinceridad tributada por el
hombre a la amada. Esto se comprenderá quizá si
se escuchan las palabras con que responde Bassa-
nio, cuya espontánea y respetuosa franqueza re-
conoce el aspecto físico de su turbación:

Madam, you have bereft me of all words.
Only my blood speaks lo you in my veins,
And there is such confusion in my powers

Where every something being blent together
Turns to a wild of nothing, save of joy
Expressed and not expressed.

("Señora, me habéis privado totalmente de pala-
bras. Sólo mi sangre en mis venas O:i habla, hay tal
confusión en mis facultades ... donde cada algo, al
juntarse con lo demás, se convierte en un éxtasis
de la nada, una dicha que se expresa y no se expre-
sa". )

Pero Shakespeare sabe también presentar con
más de una pizca de humor a los enamorados elo-
cuentes, y así nos traslada de pronto a una época
aun más remota de la nuestra que el Renacimien-
to, a una época y una situación extraviadas entre
las brumas de la fábula, y lo hace, de seguro, para
corregir, burla burlando, cualquier sospecha de
antirrealista romanticismo o de extravagancia
idólatra que pudiese surgir al contemplarse las re-
laciones entre un galán y una joven de espíritu
emancipado. Así es como nos encontramos en el
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Bosque de Arden, en medio de un ensueño de
pastoriles gozos y afectos, en una suspirada edad
de oro, bajo la varilla mágica de la fantasía sha-
kespeariana.

Estamos, en fin, en el mundo irónico de As You
Like It ("A vuestro gusto"), donde al Duque des-
terrado por su inescrupuloso hermano Federico se
unen unos caballeros leales, en el Bosque de Ar-
den, lugar figurado como una especie de paraíso
terrenal. Allá también llegan, incógnitas, Rosa-
linda, hija del Duque desterrado, y su prima Ce-
lia, hija del usurpador, acompañadas por el bufón
de la corte Touchstone (Piedra-de-toque), huyén-
dose los tres de la injusticia y severidad de Federi-
co. Celia va a hacer el papel de pastora, mientras
que Rosalinda se disfraza de varón, con el nombre
de Ganimedes.

De igual modo, un joven noble, Orlando de Bois,
habiéndose escapado de la envidia y la enemistad
de su hermano mayor, vaga por el bosque. Guar-
da como un tesoro el recuerdo de Rosalinda, con
quien tuvo brevísimo pero emocionante trato en
la corte ducal, donde en presencia de las primas
venció a un formidable luchador en un tremendo
duelo de músculo y nervios. En cuando a Rosalin-
da, ella lo recuerda a él con fervorosa admiración
y cariño.

Cualquier día empiezan a aparecer, grabados en
la corteza de los árboles, unos versos dedicados a
Rosalinda y escritos en un exagerado estilo eu-
fuístico, el cual, a propósito, es un tanto parecido
al gongorismo. Los parodia el bufón Touchstone
con mucha gracia. Más tarde Rosalinda no sólo
descubre que el autor es Orlando, sino que, ha-
biendo acertado a encontrarlo, habla con él sin ser
reconocida y lo embroma diciéndole que está
loco, enfermo de amor, y asegurándole que ella es
capaz de curarlo de esa enfermedad si él la trata a
ella, es decir, a Ganimedes, como si fuese Rosa-
linda. Así comienza un deleitoso juego, acendra-
do en aquel Renacimiento inglés, como ya sabe-
mos, por el hecho de que el papel de Rosalinda
fuera desempeñado por un muchacho que hacía el
papel de una dama no sólo disfrazada de hombre,
sino también tratada a veces como mujer: en fin,
una parte teatral de exquisita sutileza y de la más
fina ironía.

Por otra parte, el disfraz le permite a Rosalinda
medir la fuerza de su mente --o sea, de su inteli-
gencia y su imaginación- con la de los hombres,
incluso y particularmente Orlando. En efecto,
ningún otro personaje de la comedia llega a la al-
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tura mental de ella. Pero es evidente también que
la emancipación producida por su actuación mas-
culina es lo que la ha llevado a realizarse, a com-
prender cómo es en realidad y a tener el valor de
obrar de acuerdo. He aquí -hay que recalcarlo- el
profundo sentido de este feminismo. Aquí tam-
bién la condición femenina, rigurosamente cata-
logada por la sociedad, ha coartado la plenitud
humana de la mujer, mas cuando desparece la dis-
tinción sexual en el campo del pensamiento y en el
de la acción, la capacidad de una Rosalinda queda
evidente, en primer lugar para ella misma y, por
supuesto, para los demás luego.

Ello es que esta protagonista no sólo conduce la
acción de la comedia a una conclusión feliz, sino
que revela, con ágiles reflexiones satíricas, un
sentido común que, a más de burlarse de las exa-
geraciones idólatras de Orlando, interviene en el
turbulento noviazgo de los pastores Silvia y Febe.
Pues ese Bosque de Arden resulta ser nada pareci-
do a una morada de calma pastoril y felicidad eH-
sea. El pastor Silvia, por cierto, es bien plantado,
como correspondería a un medio que se supone
arcádico, pero se deja dominar por Febe, una
campesina presumida, si bien muy ordinaria y ca-
rente de atractivo. Rosalinda se dirige a él en tér-
minos muy claros:

You foolish shepherd, wherefore do you follow her,
Like foggy south, puffing with wind and rain?
You are a thousand times a properer man
Than she a woman. 'Tis such fools as you
That makes the world full of ill-favoured children.
'Tis not her glass, but you, that flatters her,
And out of you she sees herself more proper
Than any of her lineaments can show her.

III, 5: 54 - 61

("¿Por qué, pastor insensato, la seguís como una
niebla del Sur en que resopla un viento cargado de
lluvia? Vos sois mil veces más apuesto como hom-
bre que ella como mujer. Es por imbéciles como
vos que el mundo se llena de niños feos. Quien
la adula a ella sois vos, y no su espejo, pues en vos
ella se ve a sí misma más embellecida de lo que

. justifica cualquiera de sus rasgos".)

Si estas palabras tienen el timbre francote de hom-
bre a hombre, las que Rosalinda en seguida le es-
peta a la desdeñosa y feucha Febe, no las habría
podido pronunciar, en las circunstancias de las
dos, antes de la transformación indumentaria de
la protagonista:

But, mistress, know yourself. Down on your knees
And thank Heaven, fasting, for a good man's love;
For 1 must tell you friendly in your ear,



SeU when you can, you are not for aUmarkets.
Cry the man merey, love him, take his offer.
Foul is most foul, being foul to be a seoffer.

I1I, 5: 62 - 67

("Pero, señora, conoceos a vos misma, postraos
de rodillas y dad gracias a Dios, ayunando, por el
amor de un hombre bueno. Pues debo deciros al
oído, como amigo: vended cuando podéis; vos no
sois para todos los mercados. A este hombre pe-
didle perdón, amadlo, aceptad su oferta. Lo feo es
más feo cuando procede del feo genio de una per-
sona que mofa".)

No obstante, Rosalinda sabe que el amor puede
ser desinteresado de parte a parte. En un tono en-
tre suspirante y risueño reconoce ante su prima
Celia lo profundo que es su afecto por.Orlando:

o coz, coz, coz, my pretty tittle coz, that thou didst know
how many fathom deep 1am in love! Butin eannotbe soun-
dedo My affeetion hath and unknown bottom, like the Bay
of Portugal.

IV, 1: 197 - 200

("¡Ay, prima, prima, prima, mi linda primita! ¡Si
supieras hasta cuántas brazas de profundidad es-
toy hundida en el amor! Pero no se puede son-
dear. Mi cariño tiene un fondo desconocido,
como la Bahía de Portugal".)

Al mismo tiempo, la joven emancipada que es
Rosalinda desconfía de las posturas hiperbólicas.
y su antirromántico realismo es lo que la hace
reirse de los requiebros extravagantes de Orlan-
do, aunque con sus agudos ojos de Rosalinda-
Ganimedes percibe detrás de las palabras una no-
ble sinceridad y la entiende mucho más claramen-
te de lo que hubiera podido si fuese apenas Rosa-
linda. Dice ella, en broma, que de cuando en
cuando se han muerto los hombres y se los han co-
mido los gusanos, pero no por amor. Es ésta la ac-
titud que, contemplando las infladas manifesta-
ciones de mucha gente fatuamente enamorada,
las reduce con una frase de alegre chuzona: "El
amor no es más que una locura" (Lave is mere/ya
madness.).

Con todo, no hay que interpretar aquel tratamien-
to satírico de las profesiones de amor como mues-
tra de escepticismo o desilusión en el autor. Lo
que hay es un necesario toque de tierra -earth/i-
ness-, equilibrio y razón, acompañado de un gen-
tilmente burlón sentido del humor. Por consi-
guiente, con Rosalinda como exponente principal
de esta actitud, la comedia nos hace ver valores te-
rrenales como, por ejemplo, el sentido de la reali-

dad, la mesuta, la comprensión de las probabili-
dades y el debido aprecio de las circunstancias
particulares, sin olvidar otros valores, como el
afecto y la sinceridad.

No distan de tales valores los que informan otra
gran comedia festiva, Twelfth Night ("Noche de
Epifanía"). Aquí también ocupan un sitio impor-
tante el sentido común y los afectos, pero además
están la paciencia y la adaptabilidad -o sea, la
apertura a las oportunidades-, la delicadeza, la
generosidad -o sea, el impulso de compartir- y la
alegría unida a la templanza.

Un naufragio separa a los gemelos Se'bastián y
Viola. Ella cree que se ha ahogado su hermano, al
encontrarse casi sola en una playa de Iliria, terri-
torio del duque Orsino. Resuelve ponerse traje de
hombre y llamarse Cesario con el fin de buscar
empleo como paje en la corte ducal. El duque
acepta a Cesario de buen grado. Ha venido él cor-
tejando a distancia y sin éxito a una vecina, la con-
desa Olivia, quien, guardando luto riguroso por
un hermano bien amado, no desea tener comuni-
cación alguna con los hombres. A Orsino se le
ocurre que Cesario podría ser un medianero afor-
tunado. En efecto, el paje logra hablar con Olivia,
a quien en nombre del duque hace la corte con
tanto donaire de enamorado que ella se enamora
al fin, pero no de Orsino, sino de Cesario.

Mientras tanto, pretende también a la condesa un
caballero rico pero mentecato, un tal sir Andrew
Agucheek (Andrés Malacara), azuzado por un tío
de ella, sir Toby Belch (Tobías Regüeldo). Los
dos, hospedados en la casa condal, se entregan a
una constante jarana alcohólica, lo que irrita so-
bremanera al mayordomo Malvolio, sujeto puri-
tano en el peor sentido, ambicioso, inflado de
amor propio y de vanidad y ridículamente afecta-
do. Este se queja ante Olivia del jolgorio de los
compinches, acompañados por el bufón Feste y la
doncella María. Los cuatro se vengan mediante
una carta de amor escrita por María como si fuese
de la condensa para Malvolio. Habiéndola leído,
él se siente merecidamente halagado y, de acuer-
do con las instrucciones allí detalladas, se viste en
forma excéntrica, afecta una constante sonrisa
cómplice y trata a su ama con inusitada familiari-
dad. De resultas, lo encierran como loco en un
cuarto obscuro.

Entretanto, Viola se ha enamorado del duque,
hallándose por tanto en una situación que requie-
re mucha delicadeza para tratar, por un lado, a
Orsino con discretas manifestaciones de su ver-
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dad, y, por el otro lado, a Olivia con afabilidad es-
crupulosa y del todo lejana de la ironía y del des-
dén. Así es como para satisfacer la curiosidad de
él, ella le habla de una hija de su propio padre,
una joven que, siendo víctima de un amor imposi-
ble, supo ser callada y paciente. Desde luego, a él
no se le ocurre que ella habla de sí misma.

She never told her love,
But let concealment like a worm i' th'bud
Feed on her damask cheek. She pined in thought,
And, with a green and yeliow melancholy,
She sat like Patience on a monument,
Smiling at grief. Was not this love indeed?
We men may say more, swear more, but indeed
Our shows of love are more than will; for Slili we prove
Much in our vows, but liule in our love.

n, 4: 109 - 117

("Ella nunca habló de su amor, sino que dejó que
su secreto, como un gusano en un capullo, consu-
miera el rosado frescor de sus mejillas. Con tanto
pensar, languideció, y, en medio de una melanco-
lía entre verde y amarilla, quedó como una esta-
tua de la Paciencia que, sentada sobre un monu-
mento, le sonríe al dolor. ¿No fue eso amor de
verdad? Nosotros los hombres podemos hablar
más, jurar más, pero, indudablemente, nuestras
manifestaciones exceden a nuestra voluntad, pues
siempre resultamos más pródigos en juramentos y
más pobres en amor".)

Tampoco entiende Orsino cómo podrían referirse
a él las últimas palabras del paje Cesario. La ver-
dad es que, de todos modos, está más enamorado
del arriar que de persona alguna. Al mismo tiem-
po, su temperamento, tornasolado como un ópa-
lo, recibe una constante luz romántica de la músi-
ca, la que posee, como sabemos, la virtud no sólo
de reflejar la nostalgia, sino también de proyectar
la ilusión. Esto se ve cuando él pide una vieja ro-
manza sentimental,

That old and antique song we heard last night.
Methought it did relieve my passion much,
More than light airs and recolected terms
Of these most brisk and giddy-pacé'd times.

11,4:3-6

("aquella antigua y evocadora balada que oímos
anoche. Me parece que mucho me alivió esta do-
lencia de amor, más que los aires ligeros y las com-
plicadas melodías de estos veloces tiempos de
aturdido correr".)

Si Viola no consiente el yo, como hace el duque,
con manifestaciones de una doliente y deliciosa
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fantasía, tampoco confunde su propia tristeza con
el duelo engaviado de Olivia, quien al principio
desea prolongar su postura de inconsolable con-
goja a siete años, negándose la posibilidad de una
relación amorosa. No es que haya duda de la ilusa
sinceridad de la condesa, pero sí de su derecho de
obrar en esa forma. Y se lo dice Viola:

. ..you do usurp yourself, for what is yours to bestow, is not
yours to reserve.

1,5: 190 - 191

(" ... os usurpáis a vos misma, pues lo que es vues-
tro para conceder, no es vuestro para guardáros-
lo" .)

De este modo, a aquella condesa, muy correcta,
muy deseosa de obrar con circunspección y justi-
cia, Viola con una gran perspicacia y, más aun,
con una autoridad moral conforme a su disfraz, la
ve faltando al deber de participar en la vida de
sano roce y comunicación, y desea que salga del
enclaustramiento para poder contribuir con su ju-
ventud y su belleza a las ínsitas relaciones huma-
nas.

Pero el disfraz que le permite a Viola ver con luci-
dez y señalar con autoridad el mal concebido luto
de Olivia, la coloca en una situación azarosa cuan-
do sir Andrew Aguecheek, habiéndose percatado
de la predilección de la condesa por el paje, reta a
éste a un trance de armas. Para tal aventura la mu-
jer, naturalmente, no está preparada por su edu-
cación social, y no lo está Viola; pero tampoco lo
está el temerario retador, por su cobardía. Aquí
tenemos uno de esos deleitantes ejemplos de iro-
nía dramática con que nos ha querido obsequiar
Shakespeare. Pues aquí él muestra cómo una mu-
jer, por falta del acondicionamiento que la socie-
dad no le ha proporcionado, se siente frustrada
ante una actividad considerada exclusivamente
masculina, en tanto que un hombre, que debiera
ser perito en ella, no la emprende, por falta de
temple moral. Así es de justo y sutil el tipo de fe-
minismo que trae aquí Shakespeare.

Por fortuna, no le tocará a Viola enfrentarse a ese
pobre individuo de la mala cara, porque, primero,
unos guardias de la justicia prohiben la contien-
da y, después, cuando sir Andrew, habiéndose
dado cuenta de la poca disposición de su contrin-
cante para el uso de las armas, le busca la gresca,
es otra persona quien responde al desafío. Esta
persona es Sebastián, quien acaba de llegar y, to-
mado por Cesario, vence fácilmente al follón de
sir Andrew.



A partir de ese momento se enreda la trama, pero
luego se les resuelven los problemas a los persona-
jes principales. Olivia cree que el joven apuesto
que al fin acepta su un tanto encendida amabili-
dad es el paje, y Sebastián, deslumbrado por tanta
hermosura, tanto cariño y semejante estilo de fé-
mina rica y culta, acaba por enamorarse de ella.
Luego se aclara lo de los gemelos. Al mismo tiem-
po, Orsino, al comprender con cuánta devoción
Viola lo ha venido amando, la convierte en el ob-
jeto de su romántica "amorosidad". No creemos
que desaparezca jamás esa postura de Orsino,
pero confiamos en el continuado triunfo del pro-
fundo afecto y los finos talentos de Viola desarro-
llados bajo la prueba del disfraz.

Otro caso de disfraz se puede mencionar, con la
advertencia de que no cabe en este estudio como
materia de análisis. No viene al caso, por supues-
to, la Hermione de The Winter's Tale ("El cuento
de invierno"), pues que ella no se disfraza, sino
que hace el papel de estatua. Tampoco vale aquí
lo que ocurre en Measure for Measure ("Medida
por medida"), donde Mariana reemplaza a Isabe-
la para hacer el amor con Angelo; y en cuanto a
All's Well That Ends Well ("Bien está lo que bien
termina"), la protagonista Helena hace de pere-
grina, con vestido de mujer, y así logra obrar de
igual modo con Beltrán substituyendo a Diana,
sin ser reconocida durante el acto. En cambio, en
Cymbeline ("Cimbelino") Imogena sí se viste de
hombre, mas sin incremento de su energía espiri-
tual, sin desarrollo de la imaginación ni de la inte-
ligencia, sin disfrutar la oportunidad de manejar
como varón situaciones vedadas a la capacidad de
la mera hembra. Su alma de pura fémina se mani-
fiesta sin matiz masculino, en una patente timi-
dez, un dulce refinamiento y una modestia remil-
gada y totalmente ajena a las heroínas de las co-
medias románticas. Esa princesa, pasiva, pálida
como una primavera (the flower that's like thy
face, pale primrose), está muy lejos de todo con-
cepto de feminismo.

Aquí tenemos un buen ejemplo del genio multi-
forme de Shakespeare, quien no se empeña en im-
poner una teoría, sino que invita a la reflexión y,
desde luego, al gozo estético, presentando en una
obra y en otra diversos aspectos de un mismo pro-
blema o un mismo tema.

Así es como, después de Julia, Porcia, Rosalinda
y Viola, crea a una Imogena, enteramente distinta
de ellas y digna, no obstante, de una ternura ma-
yor acaso que la inspirada por las demás heroínas
ataviadas de varón. Pero en todas, debajo de sus

trajes masculinos, penetra una inigualada com-
prensión de la femineidad. Es ésta una de las ma-
ravillas de Shakespeare como poeta y como hom-
bre.

Así mismo, a más de Ofelia con su sexualidad re-
primida, Shakespeare nos ha dado, en la misma
gran tragedia de Hamlet, a Gertrudis, madre per-
pleja del Príncipe y a la vez esposa lasciva y socia
culpable del usurpador. En King Lear ("El rey
Lear") ha puesto, frente a Gonerila y Regania,
malas hijas y malas esposas, a Cordelia, sincera,
leal y valiente hasta la muerte. Ha plasmado en
Othello ("Otelo") a Desdémona, temperamental-
mente desenvuelta, pero siempre tranquila y co-
rrecta, buena esposa y buena amiga, condenada
por sus virtudes mismas a la desdicha y la muerte.
En Macbeth ha forjado la enorme ambición de
Lady Macbeth, quien lamenta no ser hombre para
poder ensañarse más libremente y cuya locura,
imaginada con la misma intuición científica que la
de Ofelia, nos sobrecoge de pavor y compasión.

Pero no son éstas las únicas sorpresas que nos ha
prodigado. Con la feliz inspiración de uno de los
poetas más portentosos del mundo, autor de gran-
des poemas narrativos y de incomparables sone-
tos, ha elaborado con amoroso lirismo la figura
tiernamente púber y estremecidamente mujeril
de Julieta, la del más famoso drama de amor hasta
ahora escrito, Romeo and Juliet ("Romeo y Julie-
ta"). Y como para presentar, en contraste con
aquella pasión juvenil, un querer maduro pero no
menos devastador, nos ha dado Antony and Cleo-
patra ("Antonio y Cleopatra") y allí ha ideado la
compleja personalidad de la reina egipcia, fémina
en extremo licenciosa, dueña de un potente atrac-
tivo sexual, tornadiza, astuta y, sin embargo, ca-
paz de amar a un hombre -última de sus conquis-
tas- en un estilo romántico, cataclísmico, subli-
me. Y el mismo genio ha sacado de la historia y
vuelto a crear, con ubérrima imaginación, a Mar-
garita de Anjeo, quien se halla en las tres partes
de Henry VI ("Enrique VI"), como esposa del fifi-
riche y beato monarca y como enamorada del va-
ronil e inescrupuloso duque de Sufolk, imponen-
temente hermosa ella, intrépida, lista, inmiseri-
corde y conocida en aquella época de las Guerras
de las Rosas como "la loba de Francia" (the she-
wolf of France), sin duda una de las figuras feme-
ninas más calidoscópicas y más torvamente fasci-
nantes a que ha dado inmortalidad literaria la vi-
gorosa imaginación de Shakespeare.

Ante tan diversos personajes femeninos y mane-
ras tan diferentes de enfocar a la mujer, sería te-
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merario, creo yo, precisar una filosofía feminista
del dramaturgo. Cuando mucho, se puede afirmar
que le interesó profundamente la mujer de por sí y
en los ámbitos sociales, superando de tal manera
en este campo a los demás escritores, que ha habi-
do la sospecha, que aquí repito, de que una mujer
de extraordinarios talentos escribiera su teatro.
(¡Hubiera tenido que,ser también u'na mujer de
excepcionalobjetiviad!)

Pero aunque él no nos ha transmitido ningún men-
saje en torno al sexo femenino, algunas mujeres y
muchos hombres, de seguro, quisieran decir para
sí que acaso ciertos versos de Love's Labour's
Lost ("Trabajos de amor perdidos") no estuvie-
ran lejos del pensamiento constante del poeta.
Los pronuncia Birón, uno de los más interesantes
e ingeniosos jóvenes creados por Shakespeare, y
se refieren a la influencia femenina -si no feminis-
ta- en la civilización y la cultura:

From women 's eyes this doctrine 1 derive:
They sparkle still the right Promethean tire;
They are the books, the arts, the academes,
That show, contain, and nourish all the world;
Else none at all • in aught pro ves excellent.

IV. 3: 347 - 351

("De los ojos de las mujeres obtengo esta doctri-
na: centellean ellas siempre con el verdadero fue-
go de Prometeo; son los libros, las artes, las aca-
demias que revelan, abarcan y nutren al mundo
entero; sin ellas nadie puede sobresalir en nada".)

Howard Ruchester. PnJfesor de la Universidad Nacional. Autor de Escritos y
escritores británicos.
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